

আর্য - প্রাতিমোক্ষ

বিংশ খণ্ড



শ্রীশ্রীঠাকুর অনুব্রত চন্দ্র

ବାର୍ଯ୍ୟ-ପ୍ରାତିମୋକ୍ଷ

(ବିଂଶ ଥମ୍ଭ)



ଶ୍ରୀଶ୍ରୀଠାକୂର ଅନୁକୂଳଚନ୍ଦ୍ର

প্রকাশক :

শ্রীঅজিতকুমার ধর

সংসদ পাবলিশিং হাউস্

পোঃ সংসদ, দেওঘর

বিহার

© প্রকাশক-কর্তৃক সর্বস্বত্ত্ব সংরক্ষিত

প্রথম প্রকাশ :

জ্যৈষ্ঠ ১৪০৫

মুদ্রাকর :

কৌশিক পাল

প্রিন্টিং সেন্টার

১৮বি, ভুবন ধর লেন

কলিকাতা ৭০০ ০১২

Aryya-Pratimoksha, Vol. XX

by Sri Sri Thakur Anukulchandra

1st Edition : May, 1998

ভূমিকা

পরমপ্রেমময় শ্রীশ্রীঠাকুর অনুকূলচন্দ্রের দিব্য বাণীসম্ভার তারিখ ও সময়ের ক্রম-অনুযায়ী পর পর প্রকাশিত হ'য়ে চলেছে আৰ্য্য-প্রাতিমোক্ষ নামক মহাগ্রন্থে । শ্রীশ্রীঠাকুরের দেওঘরে পদার্পণের পর প্রদত্ত সমস্ত বাংলা গদ্য বাণী এই গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত । বর্তমানে প্রকাশিত হ'ল গ্রন্থের বিংশতিতম খণ্ড ।

এই গ্রন্থের মোট বাণীসংখ্যা ৪০৯ । প্রথম বাণীটির অবতরণকাল ১২ই সেপ্টেম্বর, ১৯৫৭, সকাল ৯টা এবং সর্বশেষ বাণীটি অবতীর্ণ হয় ২৭শে জুন, ১৯৫৮, সকাল ৬টা ২২ মিনিটে ।

আৰ্য্য-প্রাতিমোক্ষের অন্যান্য খণ্ডের ন্যায় এই খণ্ডেও আদর্শ, ধর্ম, কৃষ্টি, সদাচার, লোকব্যবহার, প্রবৃদ্ধি-নিয়ন্ত্রণের উপায়, শিক্ষা, শ্রদ্ধা, নারীজীবন, প্রজননবিজ্ঞান, গার্হস্থ্যধর্ম প্রভৃতি বিভিন্ন বিষয়ের সমাবেশ ঘটেছে । বিভিন্ন উপলক্ষে প্রদত্ত কয়েকটি আশীর্বাণীও এই খণ্ডে আছে । এর মধ্যে দোলোৎসব-উপলক্ষে প্রদত্ত একটি আশীর্বাণী (নং ৮৬৭৯, প্রদানকাল ২১।১।১৯৫৮) এবং ৮৮২৭ নং বাণীটি (প্রদানকাল ১১।৫।১৯৫৮) ইতিপূর্বে কোন গ্রন্থে প্রকাশিত হয় নি । তাই, প্রথম পংক্তির সূচীপত্রের মধ্যে ঐ বাণী দুটির উৎস অনুল্লিখিত আছে ।

অন্যান্য খণ্ডগুলির মতো বর্তমান খণ্ডটিরও সজ্জা ও সূচীপ্রণয়ন করেছেন শ্রীদেবীপ্রসাদ মদখোপাধ্যায় । ইতিপূর্বে গ্রন্থভুক্ত না-হওয়া বাণী দুটিও তিনিই আবিষ্কার করেছেন । শারীরিক অসুস্থতাকে অগ্রাহ্য ক'রে তিনি নির্দ্ধারিত সময়ে এই দূরূহ কার্য সম্পাদন ক'রে আমাদের চিরকৃতজ্ঞ করেছেন ।

পরম্পিতার শ্রীচরণে প্রার্থনা—এ মহাসম্পদ রক্ষিত হোক প্রতি ঘরে ।
বাণীগুণিল নিত্য পঠন, পাঠন ও অনুশীলনের ভিতর দিয়ে প্রতিটি প্রাণ হ'য়ে
উঠুক বোধবুদ্ধ ও ক্ষেমসুন্দর, সমাজ ও রাষ্ট্র হ'য়ে উঠুক শিষ্ট, সংহত,
আনন্দময় । বন্দে পুরুষোত্তম ।

সংসঙ্গ, দেওঘর

শ্রীঅশোক চক্রবর্তী

গুড ফ্রাইডে

ইং ১০ই এপ্রিল, ১৯৯৮

বঙ্গাব্দ—২৭ চৈত্র, ১৩০৪

ଆମାର ସମସ୍ତଙ୍କ ଧର୍ମ ତୋହାର -

ସୁଖ କ୍ଷାନ୍ତ-ପ୍ରାପ୍ତିର ଯୋଗ୍ୟକ ମାନିବି -
କରାବି ତା ଆଦରରେ ଶେଷ ଦିବେ

ମୋହନଙ୍କ ଧର୍ମ -

ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଧୂଳିଧେନୁରେ ମୋ ମାତା -

ଓହ -

ମାତାଧାତା ତୋହାର

ଓମ ନାମ ସ୍ତୁତି ସ୍ବର୍ଗ ପାତ୍ର -

ଓ ମିତ୍ର ଆତ୍ମା ମିତ୍ର -

ତୋହାର "ଆତ୍ମା"



আর্য্য-প্রাতিমোক্ষ

যে তোমার জীবনে পরমেষ্ট
বা প্রেষ্ট,

স্মরণ যেন থাকে—

তাঁর প্রিয় যে,

সে যাই হোক না কেন,

সেও তোমার প্রিয়,

পরিচর্য্যার পাত্র ;

আর, ঐ প্রেষ্টের বৈরী যে

বা যাই হোক না কেন,

বা যেই তার অপ্ৰতিষ্ঠা করতে চাক না কেন,

সহজ ও সরল উৎসারণায়

সে তোমার বৈরী হওয়াই স্বাভাবিক—

অপ্রিয় তো বটেই ;

সমীচীন হৃদয়োৎসারণশীলতায়

তাঁকে যদি নিরুদ্ধ ও ব্যাহত করতে পার,

তাই তো তোমার সাক্ষত ধর্ম্ম ;

অবশ্য তাঁর সন্তাকে

যত শূভ-বিনায়নে

বিনায়িত করতে পার,

তাই কিন্তু ভাল ;

প্রেষ্ট নিষ্যাতিত হ'লে

তোমার প্রতিরোধ-পরাক্রম

আদিত্যতেজা হ'য়ে ওঠে

যতখানি যেমনতর—

সার্থক নিরাকরণে,—

শৌর্য্যবীৰ্য্যও তেমনতর তোমার । ৮৪৪৩ ।

১২।৯।১৯৫৭, সকাল ৯টা

যেখানে অস্তিত্বের

বাস্তব কোন দাঁড়া নেইকো,
যা' সাত্ত্বত পরিপোষণী নয়কো,
যা' অসৎ,

যা' সত্তাকে অন্তায়নের দিকেই টেনে নেয়,
বেদনাদায়ক যা',

তা' কিন্তু মানুষ ভালবাসে না,
পছন্দ করে না,
মানুষ কেন, কেউই পছন্দ করে না ;

তাই, তোমার আচার, ব্যবহার,
কথা, চালচলন
যা'-কিছুই হোক না,

সবই যেন সবার পক্ষে
সত্তাপোষণী হ'য়ে ওঠে,
সাত্ত্বত-পরিচর্যা
সবারই অন্তরকে স্পর্শ করে,

—অসৎ যা',
বেদনাদায়ক যা'
যদিও তাকে হৃদ্য বিনায়নী পরাক্রমে
নিরোধ ও নিরাকরণ ক'রেই চলতে হয়—
অস্তিত্বকে বজায় রাখার জন্যই ;

তোমার চালচলন
আদব-কায়দা,
ভাবভঙ্গী,
কৃতিদীপনা,
অনুশীলন-তৎপরতা
ইত্যাদি যা'-কিছু
সবই যেন
সত্তা-পোষণী হ'য়ে ওঠে,
তুমি সবারই সাত্ত্বত দীপনা হ'য়ে ওঠ,

তোমার সন্তা অধুনা আয়ু লাভ করুক

সবাইকে নিয়ে । ৮৪৪৪ ।

১২।৯।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৬-৩৫

তোমার চাহিদা

যেমন করায় পরিচালিত করেছে তোমাকে,

এক-কথায়, প্রার্থনা করেছে যেমন,

অন্তঃস্থ ঐশী সম্বেগ তোমার

তা'ই মঞ্জুর করেছে ;

আর, চাহিদামাফিক প্রকৃষ্টভাবে ক'রে চলা—

প্রেষ্ঠকে কেন্দ্র ক'রে,

বিনায়িত হ'তে হ'তে,—

তাইই প্রার্থনা । ৮৪৪৫ ।

১২।৯।১৯৫৭, রাত ১০-৩০

ব্যক্তি যার ব্যতিক্রমদৃষ্ট,

অনিবৃত্ত একায়নায়

সার্থক হ'য়ে ওঠে নি—

সঙ্গতিশীল ক্রমানুবর্তিতায়,—

লাখ স্বাধীন কর তা'কে,

স্বাধীনতা কিছদেই সে

ভোগ করতে পারবে না,

বিক্ষেপ-বিক্ষুব্ধ অকৃতজ্ঞতা

তা'কে বিচ্ছিন্ন ক'রেই রাখবে,

তাই, তা'র সাত্ত্বিক ধৃতিও ঐ রকম । ৮৪৪৬ ।

১৩।৯।১৯৫৭, বিকাল ৪-২৭

সাত্ত্বত সব যা'-কিছদেই অর্থ—

ধারণ-পালনী সম্বেগ,

ঐশী প্রভাব,

যা'র বাস্তব প্রতীক পদ্রুদ্বোত্তম ;

তাই, পদ্রুঘোত্তমের শরণ লও,
 অন্তরে তাঁকে পরিপালন কর,
 সংরক্ষণ কর,
 আর, সেই সংবিধানে পরিচালিত হও—
 তা' কথায়, কাজে,
 প্রীতি-পরিচর্যায়,
 হৃদ্য অসং-নিরোধী বীৰ্য্যবত্তা নিয়ে,
 যা'র ফলে, তোমার বিদ্যমানতা
 ব্যতিক্রমদৃষ্ট না হ'য়ে ওঠে ;
 জীবনে সার্থক হওয়ার ঐ তো পথ । ৮৪৪৭ ।
 ১৩৯।১৯৫৭, বিকাল ৫-৫৫

ইষ্টানিষ্ট হও,
 স্বাস্থ্যকে সর্বতোভাবে
 সহনক্ষম, সঞ্জীবিত করে রাখ,
 তোমার তাপস চলন যেন
 কিছুতেই ব্যাহত না হয় ;
 কৃতি-নিষ্পন্নতায়
 সঙ্গতিশীল অর্থনা নিয়ে
 সমস্ত কৰ্ম
 বিহিতভাবে নিষ্পাদন কর,
 আর, প্রতিটি নিষ্পাদন যেন
 তোমার ব্যক্তিত্বকে,
 বোধদীপনাকে
 বিহিতভাবে সম্বর্দ্ধিত ক'রে তোলে ;
 তোমার ব্যক্তিত্ব অব্যাহত গতিতে
 সাত্ত্বত সম্বর্দ্ধনায় যেন
 সলীল হ'য়ে চলে—
 প্রতিটি পদক্ষেপে, আচারে,
 ব্যবহারে,
 বাক্ ও ঐশ্বর্য্যে

সঞ্জীবনী, হৃদয় উৎসারণশীল হ'য়ে ;
 এমনি ক'রেই তোমার সাহস জীবন
 সৌম্য-বিভূতিতে
 বিভবান্বিত হ'য়ে উঠুক ;
 তুমি অযত-আয়ত হও,
 শ্রদ্ধাপূত সদুসম্বন্ধনায়
 সম্বন্ধিত হ'য়ে
 নীরোগ দীর্ঘজীবী হ'য়ে বেঁচে থাক—
 পরিবার, পারিপার্শ্বিককে
 অমনতরই সক্রিয় সদুদীর্ঘ জীবনের
 অবদান-পরিচর্যায়
 পরিপুষ্ট ক'রে,—

কল্যাণ

কলবিভবে

উথলে উঠুক তোমাতে । ৮৪৪৮ ।

১৪।৯।১৯৫৭, সকাল ৭-৫০

ইষ্ট বা প্রেষ্ঠানত অনুচলন
 যা'র নাই—
 সঙ্গতিশীল অম্বিত অর্থনা নিয়ে,—
 বাক্য, ব্যবহার ও কৃতিচলনও বিচ্ছিন্ন তা'র,
 বোধবিভূতিও ছিন্নছাড়া, বিকৃত,
 এক-কথায় চরিত্রও তা'র অমনতরই,
 সে যত বড় কথাই বলুক,
 সে মানুষ ছিন্নছাড়া,
 জীবন-প্রভাবও তার ব্যতিক্রমদৃষ্ট,
 —এইটেই হ'চ্ছে মানুষের
 ব্যক্তিগত জীবনের

মোক্ষা নিদ্দেশক । ৮৪৪৯ ।

১৪।৯।১৯৫৭, সকাল ৮-৩০

তোমার মানস অন্তরে
 যেমনতর ধারণা, চাহিদা বা প্রবৃত্তি
 যেমনতর সম্বেগ সৃষ্টি করে,
 আর, ঐ আবেগকে
 প্রতিরোধ,
 প্রতিনিবৃত্ত
 বা অতিক্রম করতে পারে,
 এমনতর কোন প্রেরণা
 যতক্ষণ পর্যন্ত
 তা'কে অভিভূত করতে না পারে,
 ততক্ষণ তা' সব যা'-কিছকে
 উড়িয়ে দিয়ে
 নিজের স্থায়িত্ব সৃষ্টি ক'রে থাকে,
 আর, তেমনতরই ছাঁচে
 তোমার বাক্য, ব্যবহার
 কৃতি-অনুচলন বা যা'-কিছ
 হ'য়ে থাকে—
 তদর্থ-সঙ্গতিতে সংশ্লিষ্ট হ'য়ে ;
 আর, যখন অন্য কিছ তাকে
 অতিক্রম করতে পারে,
 প্রতিনিবৃত্ত করতে পারে,
 তোমার অন্তঃস্থ ঐ আবেগও তখন
 স'রে যায়,
 শূন্য হয়ে যায়,
 বা নিখর হ'য়ে স্তম্ভিত হ'য়ে থাকে,
 তোমার ব্যক্তিত্বের অনুচলনে
 তার প্রভাব তেমনতর থাকে না—
 শূন্যমাত্র বোধরশ্মিতে
 যেমনতর মজদূত থাকে
 তা' বাদে ;
 তাই, তুমি ঐ ইষ্ট বা প্রেষ্ঠ-অনুধায়নী

অনুচর্যা-নিরতি নিয়ে

যতক্ষণ

অটুট উচ্ছল আবেগে

তোমার ব্যক্তিতে

প্রাণ সৃষ্টি ক'রে চলতে থাকবে,

ততক্ষণ যে-কোন প্রবৃত্তি আসুক না কেন,

ধারণা আসুক না কেন,

চাহিদা আসুক না কেন,

ওতে যা' অর্থান্বিত না হয়—

সার্থক সঙ্গতি নিয়ে,

তা তোমাকে একটুও টলাতে পারবে না ;

কারণ, যে ভাব

অটুট নিষ্ঠায় আবেগসিদ্ধ হ'য়ে

ব্যক্তিতে

অজচ্ছল স্রোতসম্বেগ নিয়ে চলেছে—

সমস্ত চরিত্রকে অভিষিক্ত ক'রে,—

তা' আর বদলায় না,

জীবন-চলনাও তখন হ'য়ে থাকে

স্বতঃ-নিয়ন্ত্রিত ;

তাই, তোমার চরিত্র তখন

বোধ-বিনায়িত সার্থক সঙ্গতি নিয়ে

সংগৃহীত হ'তে থাকবে,

তোমার জীবন হ'য়ে উঠবে

উচ্ছল-নন্দনার ব্যক্তিত্ব-বিভবে

বিভোর,

আর, তা' কল্যাণস্রোতা হ'য়ে

সাত্ত্বত পোষণায়

সব সত্তাকে সত্ত্বান ক'রে তুলতে থাকবে :

শ্রেয়-মর্যাদায়

তোমাতে

পদ্রুপার্থ

স্বতঃ-পরিবেশনশীল হ'য়ে উঠবে,

তুমি হ'য়ে উঠবে সবারই

সাক্ষত বিভব । ৮৪৫০ ।

১৪।৯।১৯৫৭, রাত ১০-২৫

অন্যের দৰ্শ্যবহার পেয়েও

ষাদের নিষ্ঠা, বৈধী বা নৈতিক চলন

অৰ্থাৎ সাক্ষত নৈতিক চলন

ও নিদেশবাহিতা

অব্যাহত থাকে—

বিহিত অসৎ-নিরোধী হ'য়ে,—

তারাই কিন্তু অব্যর্থ । ৮৪৫১ ।

১৫।৯।১৯৫৭, সকাল ৭-১৫

যা'রা কা'রো আশ্রয় হ'তে পারে না—

সহ্য, ধৈৰ্য্য ও অধ্যবসায়ী অনুচৰ্য্যা নিয়ে,

অসৎ-নিরাকরণায়,—

তা'রাই প্রশ্নের অন্যায়তা সম্বন্ধে

মুখর হ'য়ে ওঠে বেশী । ৮৪৫২ ।

১৫।৯।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৬-৪০

বিস্তৃত ঐতিহ্য ও সংস্কৃতির অনুজ্ঞায়

তোমার পক্ষে

যাকে যেমনতর অনুচৰ্য্যা করা সম্ভব,

তাই ক'রো—

তা' আচার-ব্যবহারেই হো'ক,

আদর-আপ্যায়নেই হো'ক,

খাওয়া-দাওয়া বা অন্নপান-গ্রহণেই হো'ক,

শয়ন-উপবেশন,

সেবা-শুশ্রূষা ইত্যাদি যে-ব্যাপারেই হো'ক,

শুভ-প্রধানদায়ী যেখানে

যে-বিষয়ে যেমন করণীয়,
 তাই করাই কিন্তু সমীচীন ;
 এর ভিতর-দিয়েই তোমার ব্যক্তি
 বৈশিষ্ট্যে বিশাসিত হ'য়ে
 সংস্কার ও সংস্কৃতিতে
 উন্নীত হ'য়ে উঠবে ;
 বৈশিষ্ট্যকে বিধনস্ত করা কি ভাল ? ৮৪৫৩ ।
 ১৫।৯।১৯৫৭, সম্বা ৬-৫৫

উপযুক্তভাবে ব্ধে যা' কর—
 আগ্রহ-সন্দীপনা নিয়ে,—
 তোমার পরিচয় আছে সেখানে,
 তা'তে তুমি প্রীতিপ্রসন্ন হ'য়ে আছ,
 অর্থাৎ তুমি তাতে অন্তরাসী,
 তাই, পারও তা',
 পারগতার প্রেরণাই ঐ ;
 আর, কইলে করছ,
 ক'রেও তা' চাহিদামাফিক হ'চ্ছে না,
 তা'র মানেই হ'চ্ছে —
 সেখানে প্রীতিপ্রসন্ন পরিচয় নেই,
 তাই, কেমন ক'রে
 কী করলে কী হয়,
 কখনই বা কী করতে হবে,
 সে-ব্ধও তোমার নেই ;
 সেখানে
 প্রীতি-প্রবৃদ্ধ পরিচয় হ'তে
 যে-ব্ধ আসে,
 যা'তে চাহিদামাফিক করতে পার—
 স্বতঃস্বেচ্ছ আগ্রহ-উচ্ছলতা নিয়ে,—
 তা' তোমার নেইকো,

তাই, তা' করতেও পার না । ৮৪৫৪ ।

১৬।৯।১৯৫৭, সকাল ৯-৭

প্রাচীরের শৃঙ্গপ্রসূ ঐতিহ্য,

সংস্কৃতি, কুলপ্রথা

ও তদনুগ আচরণ ও নিয়মনের

সার্থক সঙ্গতি নিয়ে

তোমার বিদ্যাবস্তা

সমীচীন সার্থকতায়

ইষ্টানুগ অনুনয়নে

যদি বিন্যাসলাভ না করল,

বা বাদের সৃষ্টি ক'রে

নানা বাদের

বাদী হ'য়ে পড়লে তুমি,

তোমার হাজার বিদ্যাবস্তা থাক',

তোমার বিদ্যাবস্তা

যতই প্রবীণ হো'ক,

তুমি পরিবারে, সমাজে, রাষ্ট্রে

বা দুনিয়ার পরিস্থিতিতে

এমনতর সাক্ষত বিপ্লব

সৃষ্টি করতে পারবে না,

যা'র ফলে

প্রতিপ্রত্যেকেই

ঐ সাক্ষত ঐশ্বর্য্যে

কৃতী হ'য়ে ওঠে—

সুসন্দীপ্ত সহজ সঙ্গতি নিয়ে ;

তুমি বিপ্লব আনতে পারবে না,

বিদ্রোহ সৃষ্টি করতে পারবে,

মৈত্রী প্রতিষ্ঠা করতে পারবে না,

বৈরী ক'রে তুলতে পারবে,

পারস্পরিকতায় বান্ধব ক'রে

তুলতে পারবে না,
 বরং ভেদ বিচ্ছিন্নতা আস্থান করতে পারবে,
 সামগ্রিক উৎকর্ষ এনে দিতে পারবে না,
 বরং তাকে বিধ্বস্ত ক'রে তুলতে পারবে—
 সংকীর্ণ বিরুদ্ধ গাভী সৃষ্টি ক'রে ;
 ধর্ম্মের একায়নী দীপনা
 প্রাচীন পরম্পরায়
 ক্রম-প্রবাহিত যা'
 আর্য্যনীতিতে উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠেছে,
 অর্থাৎ ঐ পারম্পর্য্য-কৃষ্টির নীতিবিধিতে
 বিন্যাস লাভ করেছে যা'—
 ক্রম-বিকাশে—
 প্রাচীনকে আপদ্রিত ক'রে,—
 তা'তে সুসম্বন্ধ হ'য়ে উঠতে পারবে না তুমি,
 বরং ব্যতিক্রম সৃষ্টি ক'রে
 বিভ্রান্তির জ্ঞান-মরীচিকায়
 তৃষ্ণাকঠোর হৃদয়ে
 খরপ্রাণ হ'য়ে
 ঘুরে বেড়াতে হবে তোমাকে ;
 তুমি সার্থক প্রাণধানে
 অন্বিত সার্থক সঙ্গতিতে
 চৌকস চর্য্যায়
 চতুর হ'য়ে উঠতে পারবে না,
 বৈশিষ্ট্যের বিরহ-দ্বন্দ্বই
 তোমার কালাতিপাত করতে হবে ;
 তাই মনে রেখো—
 ঈশ্বর এক,
 ধর্ম্ম এক,
 আর, তা' অদ্বিতীয়,
 শূদ্ধ দেশ-কাল-পাত্র-ভেদে
 তা'র বিনিয়োগ-ক্রম বা পদ্ধতি

যেমনতর বিভিন্ন হওয়া উচিত,
 তা' হওয়া ছাড়া
 এমনতর কিছই নেই—
 যা'তে ধর্ম
 শতধা-বিচ্ছিন্ন হ'য়ে চলতে পারে ;
 ধারণ-পালনী উৎসর্জনায়
 নিজেকে সম্বন্ধ ক'রে
 সাত্ত্ব চেতন উৎসারণা নিয়ে চলাই
 সাত্ত্ব সার্থকতা ;
 সেই সার্থকতার অপলাপ
 যেখানে যেমনতর করবে,
 তুমি তো খিন্ন হবেই—
 যেখানে যেমনতর হওয়া উচিত,
 আর খিন্ন করবে
 পরিবার, পরিস্থিতির
 প্রতিপ্রত্যেকটিকে ;
 তুমি তো নষ্ট পাবেই,
 এদেরও নিকেশ করতে
 কসর করবে না,
 তুমি তো পরের ভক্ষ্য হ'য়ে উঠবেই,
 তা ছাড়া, তোমার পরিবার, পরিবেশ,
 সমাজ ও রাষ্ট্রকেও
 পরভক্ষ্য ক'রে তুলবে ;
 বদ্বো দেখো,
 ভেবে দেখো,
 ব্যতিক্রমদৃষ্ট হ'য়ো না,
 প্রাচীনকে অগ্রাহ্য ক'রো না,
 বরং আপদ্রণ ক'রে চলতে থাক—
 আপদ্রণী ব 'মানে একান্ত হ'য়ে ;—
 ভবিষ্যের ভূতি-উৎসারণায়
 সার্থক হবে তুমি,

সার্থক হবে তোমার পরিবার,
 সার্থক হবে তোমার সমাজ,
 সার্থক হবে পরিবেশ,
 আর, পরম সার্থকতায়
 সবকে নিয়ে
 পরিস্থিতি তোমার
 শূভ-সম্বন্ধনায়
 সুপ্রসন্ন হ'য়ে উঠবে—
 ভেদ, দ্বিধা, ব্যতিক্রমকে
 বিসর্জন করে । ৮৪৫৫ ।
 ১৬।৯।১৯৫৭, বেলা ১০-৫৪

জন্মগত ও কৃষ্টিগত
 প্রতিলোম-সংস্রব যদি থাকে,
 তাহ'লে সে আত্মকৃষ্টি
 অর্থাৎ প্রাচীন কৃষ্টিস্রোতকে
 অগ্রাহ্য করবেই কি করবে,
 তা'তে সে বিশ্বাসঘাতক হবে,
 কৃতঘ্ন হবে । ৮৪৫৬ ।
 ১৬।৯।১৯৫৭, বেলা ১১-১০

প্রাচীনের সার্থক সঙ্গতিকে
 বজায় রেখে
 দেশ-কাল-পাত্র-ভেদে
 অন্যায় ব্যতিক্রমদৃষ্ট না হ'য়ে
 যা'র বিবেকপ্রবন্ধ চৌকসদৃষ্টি যেমনতর—
 সৎ ও অসতের বিহিত বোধ নিয়ে,—
 সে চতুরও তেমনতর ;
 আর, সৎ-অসৎ-এর
 শূভসুন্দর ব্যবস্থিতির ভিতর-দিয়ে
 চৌকস চলন যার যেমনতর—

বাস্তব অনুচলনে,
বাস্তব দৃষ্টি নিয়ে,—

ধীমানও সে তেমনতর,
আর, বিদ্যাবত্তাও তেমনি সেখানে,
আবার, বিদ্যমানতাও তার তেমনি
চৌকস ও দীপ্ত ;

কিন্তু ব্যত্যয়ী বিভ্রান্ত যে
তার অন্ধতমে গতি
নিরোধ করবে কে ? ৮৪৫৭ ।
১৬।৯।১৯৫৭, বেলা ১১-৩৫

তুমি সৎকে যদি না জান,
অসৎকেও কিন্তু বদ্বাতে পারবে না,
আবার, অসৎকে যদি
বাস্তবভাবে না বদ্বাতে পার,
সৎ যা'কিছ
তাও তোমার কাছে
প্ৰহেলিকার মতই হ'য়ে থাকবে ;
তাই, অসৎকেও জান—
সৎকে মূখর ক'রে তুলতে,
কৃতদীপনায় কৃতকৃতার্থ ক'রে তুলতে,
তৃপ্তির অটেল উচ্ছলতায়
নিজেকে উদ্ভাসিত ক'রে তুলতে,
অসতের প্রতিটি সংঘাতকে
ব্যাহত ক'রে
নিজেকে সৎ-স্থায়িত্বে
নিটোলভাবে প্রতিষ্ঠা করতে,
অমৃত আয়ু হ'তে,
সত্তায় সম্বন্ধিত হ'য়ে
নিজেকে উচ্ছলপ্রোতা ক'রে তুলতে,

পরমার্থে

সব যা'-কিছ' নিয়ে
তোমাকে বাস্তবভাবে অর্থান্বিত ক'রে তুলতে । ৮৪৫৮ ।
১৬।৯।১৯৫৭, রাত ৮-৪৫

অটেল রাগদীপ্ত আগ্রহ
ও নিষ্ঠানিরতি নিয়ে
তোমার মিত্র যিনি,
তাঁর সত্তা, স্বাস্থ্য ও অস্তিত্বের
প্রয়োজনীয় যা'-কিছ'
সবগুলিকে বোঝা, জানা,
সঙ্গে-সঙ্গে আরো জানা
তাঁর মিত্র কী বা কে—
তাঁর বিশেষ চালচলনের ভিতর-দিয়ে,
রকমারি আবর্তনের ভিতর-দিয়ে
তোমার মিত্রকে অপদস্থ করতে পারে ;
তীক্ষ্ণ সন্ধিৎসা, কৃতিদীপনার
সতর্ক চক্ষুতে
তা' দেখ,
বোঝ,
প্রতিরোধ কর,
নিরাকরণ কর,
তা' যতটুকু না পারবে,
তোমার মিত্রের প্রভাবও ততখানি
অমিত ব্যবচ্ছেদের
অন্ধ আচ্ছন্নতায়
নিমজ্জিত হ'য়ে উঠবে—
অন্ততঃ তোমার কাছে ;
তোমার মধুর কৃতিচলন,
সতর্ক সন্ধিৎসা,

আগ্রহ-সন্দীপনা,
 কর্ম্মনিরতি,
 সব যা'-কিছুর ভিতর-দিয়ে
 মিত্রের সংরক্ষণে
 সদুসংস্থ হ'য়ে উঠুক—
 সমীচীন সার্থকতায় ;
 তবে তো তোমার মিত্রতা
 সমীচীনতায়
 স্থায়ী হ'য়ে উঠবে,
 নয়তো, পষ্যদাস্তি তোমাকেও কিন্তু
 পরিপ্লাবিত ক'রে তুলবে—
 ঠিক জেনো ;
 আর, যিনি ইষ্ট—
 তিনিই মিত্র,
 আর, তঁদনুগ যে যতটুকু,
 সে ততটুকু মৈত্রীবাহী তোমার পক্ষে,
 এমন-কি, তুমিও তা'ই । ৮৪৫৯ ।
 ১৬।৯।১৯৫৭, রাত ৯-৫

যাদের অন্তরে
 বহু আকর্ষণ, অনুরাগ
 নিরুদ্ধ আছে—
 বিশেষতঃ যৌন-সম্বন্ধীয়,
 তাদের বোধধূতি বা বোধধারণা
 এমনতর বিচ্ছিন্ন ও বিল্লিষ্ট হ'য়ে থাকে,
 যে,
 কারো প্রতি অনুরাগ আসতে গেলেই
 সেগর্দলি তাকে এমনতর
 বিক্ষিপ্ত ক'রে তোলে—
 নানাপ্রকার ভাঁওতার অবতারণা ক'রে,—
 যে, তা'রা কিছতেই

নিরত হ'য়ে উঠতে পারে না তাতে—

অভিপ্রায়-অনুসারী অনুচলনে,

রাগচর্য্যী ভজন-দীপনা নিয়ে ;

বারচারিণীবৎ ঐ অনুরাগ

ব্যতিক্রমী ও ব্যত্যয়ী হ'য়ে ওঠে,

কখনও তা' নিকৃষ্ট,

কখনও তা' উৎকৃষ্ট,

আবার, কখনও তা'

কুহেলিকার মত

নানা ভাবভঙ্গী বিস্তার করতে করতে চলে ;

এই সমস্ত লক্ষণ কিন্তু সন্দেহের—

তা'রা সমীচীন ও সুনিষ্ঠ কিনা,

আর, হ'তে পারাও

তাদের পক্ষে সহজ ও সম্ভব কিনা ! ৮৪৬০ ।

১৬।৯।১৯৫৭, রাত ১০টা

আয়ের সুযোগ ও সুবিধার জন্য

তোমার আশ্রয় বা অনুপোষককে

যখনই লোকসানে ফেলে দিচ্ছ—

তোমাতে তাঁর যে নির্ভরতা আছে,

তা'তে আঘাত হেনে

বিশ্বস্ততায় ব্যতিক্রম এনে,—

নিজেকে তখন থেকেই বদখে রেখো—

তুমি আয়েসী, স্বার্থপর,

কৃতঘ্ন ;

—ঐ অনুপোষকের উপচয়

তোমার কাম্য নয়কো,

কাম্য তোমার স্বার্থ

ও তা'র সুযোগ ও সুবিধা,

আয়েসী উপভোগ ;

আর, তাই নিয়েই

তুমি যা' করবার
 তা' করছ—
 অন্দ্রপোষকের তোমার প্রতি যে নির্ভরতা,
 তাতে আঘাত হেনে,
 নিজে ব্যতিক্রমদৃষ্ট হ'য়ে ;
 তোমার ভাগ্যদেবতা যে স্লেহ হ'য়ে
 শীর্ণতার বিলীনমুখী—
 তা' বদ্বতে পারছ না ? ৮৪৬১ ।
 ১৭।৯।১৯৫৭, সকাল ৮-৫

তুমি প্রেষ্ঠপরায়ণ হও—
 অন্তরের কানায়-কানায়
 ভজন-অনুচর্যা নিয়ে,
 আর, নিজের অন্তঃস্থ ভাবগদালিকে
 সঙ্গতিশীল তৎপরতায়
 বিন্যাসিত করতে চেষ্টা কর—
 ঐ ভজনদীপনী রাগ-উৎসর্জনায় ;
 আর, সেই ভাবগদালিকে
 ভাষায় ভাসিয়ে তোল,
 ফুটিয়ে তোল—
 বোধকে বদ্ব-এ এনে,
 আর, সেই ভাব
 সুরে উপস্থাপিত করতে যত্নশীল হও—
 সুরলেখার সঙ্গতি নিয়ে,
 স্বর-সাধনায় তৎপর থেকে,
 সঙ্গতিশীল, রাগসুন্দর ভাবাবেগ নিয়ে ;
 ঐ ভাব-রঞ্জনায়
 আরোহণ-অবরোহণ-ক্রমিক
 ধ্বনন-সঙ্গতিই হ'চ্ছে মৃচ্ছনা,
 আর, ঐ মৃচ্ছনাই মৃত্যুনা ;
 এমনি ক'রেই

রাগ, রাগিণী, তাল-মান-লয়ের
 ক্রম-বিকাশে তৎপর হও—
 উপযুক্ত মাত্রিক ব্যবস্থিতির সহিত,
 স্বেচ্ছা স্বেচ্ছায়শ্রমে,
 প্রাকৃত সঙ্গীতির প্রকৃত অনুবোধনায় ;
 আর, এই সঙ্গীতই হ'চ্ছে সঙ্গীত,
 এমনি ক'রেই
 সেবা-সাধনার ভিতর-দিয়ে
 সঙ্গীতজ্ঞ হ'য়ে ওঠ—
 ঐ তাঁরই নন্দন প্রসাদে পরিতৃপ্ত হ'য়ে,
 আর, এই প্রসাদই যেন হয়—
 তাঁর প্রীতি ;
 দেখবে—

সুন্দর-সঙ্গীতজ্ঞ হ'য়ে উঠবে,
 মনে রেখো—
 সঙ্গীতের জীবনই ভক্তি । ৮৪৬২ ।
 ১৭।৯।১৯৫৭, সকাল ৮-১৫

বাস্তব স্বার্থপর তখনই তুমি,
 যখনই পরার্থকে
 নিঃস্বার্থভাবে
 উপচয়ে উদ্ভূত ক'রে
 সম্বন্ধ ক'রে তুলতে পারবে তাকে ;
 এ স্বার্থ
 তখনই তোমার ঐশ্বর্য্য হ'য়ে
 ঐশী সম্পদে তোমাকে
 সম্বন্ধ ক'রে তুলবে ;
 অন্যের স্বার্থ হ'য়ে উঠবে ষতই,—
 তোমার স্বার্থপোষণার
 উদ্গাতাও হ'য়ে উঠবে তারা তেমনি—
 তরুতরে তৎপরতায়,

হৃদয়ের

অনুশাসন-উচ্ছল অনুচলন নিয়ে । ৮৪৬৩ ।

১৭।৯।১৯৫৭, বিকাল ৫-৫৫

বিহিত কেউ সেবাই করুক,

সাহায্যই করুক,

আর, যে কোন শূভ-কৰ্ম্ম-নিরতি নিয়েই

চলুক না কেন—

সুসঙ্গত সাত্ত্বত চর্য্যায়,—

পার তো তা'কে সাহায্য ক'রো,

কিন্তু তাতে বিরতি এনো না,

অর্থাৎ যা'তে সে তা' না করতে পারে,

এমনতর কিছু ক'রো না ;

যদি কর,

পাতিতাকে আলিঙ্গন করবে,

কাউকে শূভচলন-তৎপরতা হ'তে

বিরত করা মানেই হ'চ্ছে—

জীবনীয় চলনকে নিরস্ত করা ;

অমনতর নিরস্ত করাই হ'চ্ছে—

পাপের,

পাতিতোর,

তাতে তোমারও লোকসান,

অন্যেরও লোকসান । ৮৪৬৪ ।

১৭।৯।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৬-৩০

সকলকেই আপ্যায়িত ক'রো—

সৌজন্যপূর্ণ অনুচর্য্যায়,

—বিশেষতঃ যাদের তোমার প্রতি দৃষ্ট ধারণা

তা'দের—

বিহিত অনুচর্য্যায় নিয়ে,

কোনপ্রকার নিন্দাবাদ না ক'রে,

স্মিত সতর্কতায়,
হৃদ্য বাক্ ও ব্যবহারে ;
বিষাক্ততা শীর্ণই হ'তে থাকবে এতে । ৮৪৬৫ ।
১৮।৯।১৯৫৭, সকাল ৭-৩৫

সব সময় সব কাজে বিবেক-চক্ষু নিয়ে
নজর ক'রে দেখো—
কী করলে কী হ'তে পারে,
তার ফলই বা কী
কুফলই বা কী,
কীই বা ভাল হ'তে পারে,
আবার কীই বা মন্দ হ'তে পারে—
ভবিষ্যতে বা বর্তমানে ;

যদি করণীয় হয়,
কুফলকে কি ক'রে নিরোধ করতে পারা যায়,
সুফলকেই বা কি ক'রে
সম্দীপিত ক'রে তুলতে পারা যায়—
এই সব বিবেচনা ক'রে
মন্দ যা'-কিছুকে নিরোধ ক'রে
সু-এ সমাধান করতে যত্নবান থেকো ;
আর, কৃতি-তৎপরতা নিয়ে
যেমন ক'রে সেগদলিকে
সুবিদ্যায়িত করা যায়,
তার একটুও হ্রদীট ক'রো না ;
প্রায়শই অনেক আপদ থেকেই
রেহাই পাবে । ৮৪৬৬ ।
১৮।৯।১৯৫৭, সকাল ৮-১৫

কাঁরও পাপ-তাপ
কেউ গ্রহণ করতে পারে না ;
তোমার কৃতিচলন যেমনতর হবে,—

তা' ভালই হো'ক আর মন্দই হো'ক,—
 তোমার অন্তরকে বিনাশিত ক'রে
 তা' তেমনতরই সংস্কারের
 সংস্করণ সৃষ্টি করবে ;
 তোমার কৃতিদীপ্ত চাহিদা-অনুপাতিক
 ঈশ্বর যা' মঞ্জুর করেন,
 তিনি কি তা' গ্রহণ ক'রে থাকেন ?
 ধীমানের আশ্রয়ে,
 ভক্ত মহাজনের আশ্রয়ে
 বা পদরদ্ব্যন্তরের আশ্রয়ে থেকে
 সর্বতোভাবে ত'দনুবর্তী হয়ে যদি চল—
 তাঁর বৈধী-নিদেশকে
 আপালিত ক'রে,—
 ঐশী প্রভাব তাঁর ভিতর-দিয়ে
 তোমার বোধকে উদ্দীপ্ত ক'রে
 তোমার কস্মের নিরাকরণ করতে পারে—
 ঐ প্রভবতায়
 তাঁর সাত্ত্বত সংবন্ধন
 যেমনতর ধী-বিকশিত হ'য়ে
 ভজন-উৎসর্জনায়ে
 নিজেকে নিয়োজিত করেছে ;
 তাই বলি—
 ঐ নিদেশবাহিতা হ'তে
 বিরত হ'য়ো না,
 তাতেই বিনাশিত হও,
 বিধৃত হও,
 বিচলিত হ'য়ো না,
 অবাস্তুর চাহিদাগর্ভালিকে ছেড়ে দিয়ে
 অকিঞ্চন হ'য়ে
 তাঁতে একায়িত হও,
 তাঁতে আয়ত হ'য়ে ওঠ,

তোমার আয়তি-নির্ব্বার

ঈশ্বরে সার্থক হ'য়ে উঠুক—

অন্বিত সার্থক সঙ্গতি নিয়ে ;

সাক্ষত বিভবে তুমি

উচ্ছল হ'য়ে ওঠ—

সবাইকে উচ্ছল ক'রে ;

তাই শ্রীভগবান বলেছেন—

'নাদন্তে কল্যাচিৎ পাপং ন চৈব স্নকৃতং বিভূঃ

অজ্ঞানেনাবৃতং জ্ঞানং তেন মহ্যন্তি জন্তবঃ' । ৮৪৬৭ ।

১৮।৯।১৯৫৭, রাত ৮-২৫

তুমি লাখ ধর্ম্মকথা শোন বা বল,

ব্যর্থ হবে—

যদি করায় সেগদলিকে ফুটিয়ে না তোল,

অভিজ্ঞানে অনন্ভব না কর,

সঙ্গতিতে সমাহার না কর,

অর্থে অন্বিত ক'রে না তোল ;

ধর্ম্ম মূর্ত্ত হ'য় কর্ম্ম—

সাক্ষত অনুচর্য্যায়,

সার্থক অন্বিত সঙ্গতিতে,

নিষ্পাদনই অভিজ্ঞানে,

ব্যক্তিগত চারিত্রিক অনন্ময়নই অনন্মচলনে ;

এমনি ক'রে হ'য়ে ওঠ,

আর, এই হওয়াই পাওয়া । ৮৪৬৮ ।

১৯।৯।১৯৫৭, বেলা ১১-২

যা'র আগ্রহ-সন্দীপ্ত

অন্তরের বাঁধন

যাতে যেমনতর একটানা বা বিক্ষিপ্ত,

তা'তে তার প্রার্থিতচর্য্যা,

ভাব ও কৰ্মসন্দীপনাও

তেমনতর ;

আর, যা'র এই বাঁধন যাতে

অটুট ও অচ্ছেদ্য,

তা'র জীবন ও কৃতিসন্দীপনাও

তদনুপাতিক

একটানা সার্থক সঙ্গতিসম্পন্ন । ৮৪৬৯ ।

১৯৯১৯৫৭, দৃপদ ১২-৪৫

জীবন গতিশীল,

ধৰ্ম্মও গতিশীল,

কৃষ্টিও গতিশীল,

এই গতিশীলতার

বিনায়িত ক্রম-অভিব্যক্তিই হ'চ্ছে আৰ্য্যত্ব,—

যা' জীবনকে বিচ্ছিন্ন না ক'রে

সঙ্গতিশীল তৎপরতায়

উৎকর্ষের দিকে নিয়ে যায় ;

তাই, তা' স্বত—

সত্য—

বাস্তব । ৮৪৭০ ।

১৯৯১৯৫৭, রাত ১০-১০

নিষ্ঠায় বিরক্তি,

প্রীতিচর্য্যায় শ্রমক্লিষ্টতা,

কৃতিশীলতায় কষ্ট,

দায়িত্বচর্য্যায় ব্যত্যয়ী চলন—

এর যে-কোন একটি থাকলেই

দৃষ্কৃতি অবশ্যস্তুাবী,

তা'তে দৃভোগও অনিবার্য্য হ'য়ে ওঠে ;

একাধিক বা সবগদলি যদি থাকে,

সে-দুর্ভাগ হ'তে নিষ্কৃতিই বিরল । ৮৪৭১ ।

২০।৯।১৯৫৭, বেলা ১১-৩০

তুমি যদি নিষ্ঠারতী,

প্রীতিনন্দিত,

প্রীতিচর্য্যী,

বোধবিৎ সহজ মানুষ না হও,

তুমি ভঙ্গীই কর,

ঢংই কর,

বা রঙ্গই কর,

সব কিন্তু বেতাল হ'য়ে উঠবে,

রসাল হবে না,

ভাল করতে গিয়েও

উপযুক্ত ঢং বা ভঙ্গীর অভাবে

মানুষের মনে মন্দই হ'য়ে উঠবে,

সার্থক হ'য়ে উঠতে পারবে না । ৮৪৭২ ।

২০।৯।১৯৫৭, দুপুর ১২টা

নিষ্ঠানন্দিত ভজন-আরতি নিয়ে

তোমার জ্ঞানদীপনী চৌকস দৃষ্টি

সার্থক সঙ্গতিশীল কৃতিচলনে

অনুশীলনার ভিতর-দিয়ে

তোমাকে যতই প্রাজ্ঞ ক'রে তুলবে,

তুমিও হ'য়ে উঠবে তেমনতর ;

এই হওয়াটাই হ'চ্ছে প্রভুত্ব,

এই চৌকস বাস্তব দর্শনের ভিতর-দিয়ে

সঙ্গতিশীল তৎপরতায়

কৃতিচলনে

এই 'হওয়া' উচ্ছল যেমনতর—

প্রভুত্বও কিন্তু তেমনতর,

প্রভু মানেই প্রকৃষ্টরূপে হওয়া,
 এই হওয়াটাই পাওয়া,
 না হ'লে হাজার পাওয়ায়ও
 কিন্তু পাওয়া হ'য়ে উঠবে না,
 তা' তোমার ব্যক্তিকে
 স্পর্শ করবে না,
 তাই, হও,
 পাও,
 আর, প্রভুত্বই সেখানে । ৮৪৭৩ ।
 ২০।৯।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৬টা

সর্দনিষ্ঠ সার্থক সঙ্গতিশীল
 সাক্ষত আচরণই হ'চ্ছে—
 ধর্মের কৃতি-লক্ষণ—
 যা' ঐ নিষ্ঠায়
 বিনায়িত হ'য়ে চলেছে
 সত্তাকে বিভবান্বিত ক'রে । ৮৪৭৪ ।
 ২০।৯।১৯৫৭, রাত ৭-২০

সপ্ত-ব্যাহতি

১। ইষ্টনিষ্ঠ হও—

অনুর্য্যা-উচ্ছল হ'য়ে,
 ইষ্টার্থ-নিয়মনায় নিজেকে নিয়মিত ক'রে,
 নিদেশবাহী আচরণশীল অনুনয়নে ;
 তাঁর যা'-কিছু অবদানকে
 অমনতর নিষ্ঠাতেই
 পরিরক্ষিত ক'রো—
 বিরুদ্ধ যা'-কিছুকে অপনোদন ক'রে,

প্রয়াস-প্রদীপ্ত থেকে,

সতর্ক সন্ধিৎসা নিয়ে,

শুভ-সন্দীপী তাৎপর্যে,

অন্তরের স্থায়ী রাগ-বন্দনায়,

অটুট উচ্ছল সম্বন্ধনীর

স্মিত রাগ নিয়ে,

সৌমা, শৌর্য্যদীপ্ত পালন-পোষণী

কল্যাণস্রোতা হ'য়ে,

সৎ ও শুভ সংকল্পকে ব্যর্থ না ক'রে ;

প্রবৃত্তি-উপভোগ-আকাঙ্ক্ষার

প্রশ্রয় দিতে যেও না,

তা' এসে উদয় হ'লেও

তাকে অবজ্ঞা ক'রেই চ'লো,

লাখো প্রবৃত্তির প্রলোভন

সুনিষ্ঠ আচার্য্য-অনুসরণ হ'তে

কৃষ্টিতপা অনুচলন হ'তে

তোমাকে যেন

বিচ্যুত বা ব্যতিক্রান্ত করতে না পারে ;

২। কৃষ্টিতপা হও—

কৃতি-পরিচর্য্যায়,

সাত্বত নিয়মনায়,

বোধায়নীর তৎপরতায়,

মিতি-চলনে,

অনুশীলন-আগ্রহে,

স্বারিত্যে,

শুভ-সুন্দর নিঃপন্নতায়,

সঙ্গতির সার্থক অন্বেষে,

উচ্ছল অনুদীপনায় ;

অধ্যয়ন ও অধ্যাপনীর পরিচর্য্যায়

নিবিষ্ট অন্তঃকরণে

সাত্বত কৃষ্টিতে লক্ষ্য রেখে তো চলবেই—

সার্থক সঙ্গতি-বিনায়নায়,
 তা' ছাড়া
 গবেষণা ও বিজ্ঞানচর্চায়
 অর্থাৎ সদৃসন্ধিৎসু তৎপরতায়
 যা'কিছদ্ সব নিরূপণ করাই জেনো
 তোমার জীবনের আরোহণী বর্ধনা,
 কখনই উল্লঙ্ঘন ক'রো না তা'কে ;

৩। অভ্যাগত—

সে যেই হো'ক না কেন,—
 বিশেষ সাধু অনুচর্চায় সহিত
 আপ্যায়িত ক'রো তা'কে,
 সৌজন্য-সন্দীপনায়
 কথাবার্তা ব'লো,
 তাকে যাতে তৃপ্ত ক'রে দিতে পার—
 বিশেষভাবে তৎপর থেকো তা'তে ;
 যা'তে সিদ্ধযাজী হ'তে পার,
 তা'ই কর—
 সমগ্র জীবনের বোধ-পরিচর্যা নিয়ে,
 সবাইকেই শ্রেয় পরিবেষণ ক'রে
 কৃতী ক'রে তুলতে চেষ্টা ক'রো,
 যা'র ফলে, মানুষ
 দুঃখ, দৈন্য, অশিষ্ট চলন
 ও অপপ্রবৃত্তির প্রতারণা হ'তে
 রেহাই পায়,
 সাক্ষত সৌম্য প্রচেষ্টায়
 প্রত্যেকের জীবনকে ধন্য ক'রে
 সবাই যেন
 ঐশ্বর্য্যে অটল হ'য়ে ওঠে,
 আর, অকিঞ্চন উদ্দীপনায়
 মানুষকে ইষ্টসম্বৎসর ক'রে তোলাই
 পরম সার্থকতা ব'লে বৃদ্ধিতে পারে ;

৪। ইষ্টার্থ-ব্যত্যয়ী বাদ ও কন্মের
 নিরসন-তৎপর প্রস্তুতি নিয়ে
 সব সময় নিজেকে
 পরিচালিত ক'রো—
 সাধু সন্দীপনায়,
 অসুয়া-স্পৃষ্ট না হ'য়ে
 কিন্তু অসৎ-নিরোধী বীৰ্য্যবন্তায় ;
 আর, বিশেষ দক্ষ সতর্কতার সহিত
 অসৎ যা'কিছুকে
 অনুধাবন ক'রে
 বিহিতভাবে তা'র নিরসন
 যা'তে করতে পার,
 সেদিকেও চক্ষু রেখে চলতে
 চেষ্টা ক'রো না,
 অসৎ-নিরোধ কিন্তু
 তোমার ও তোমার পরিবেশের
 সাক্ষত ধর্ম ;

৫। যে-কাজের দায়িত্ব নেবে,
 আগ্রহদীপ্ত অনুবেদনা নিয়ে
 বিহিত স্থারিত্যে
 তা' নিষ্পন্ন করবেই কি করবে—
 যথাযথভাবে,
 আর, অসম্ভব হ'লে
 সমীচীন পূর্বাভাসেই
 যা' হ'তে দায়িত্ব নিয়েছ,
 তাকে জানিয়ে দিতে কসদুর ক'রো না,
 আর, কি ক'রে
 কী পরিবেশ সৃষ্টি ক'রে
 কেমনতরভাবে
 নিষ্পন্ন করতে হয়—
 দক্ষ বোধন-তৎপর হ'য়ে,

তদনুযায়ী নিজেকে পরিচালিত করতে
 দ্রুটি ক'রো না,
 যা'তে কৃতকার্য্য হ'তে পার ;

৬। ভিক্ষা কর—

কিন্তু ইষ্টার্থী ভজন-পরিচর্যা নিয়ে,
 নতুবা সে ভিক্ষা
 প্রত্যাবায়-ধর্মান্বিত,
 আর, ভজনেই আছে
 অননুশীলন, অনুরাগ, সেবা, উপভোগ,
 ভক্তি, আশ্রয়, প্রাপ্তি, দান ;

৭। এ-সব করতে গেলেই

স্বাস্থ্যকে সুস্থ রাখতেই হবে—
 আর, তা' যথানিয়মে চ'লে ;
 কখনও ইষ্টার্থকে ক্ষুণ্ণ ক'রো না,
 তোমার নিজের সাংসারিক স্বার্থকে
 প্রধান ক'রে নিও না,
 তা'তে কিন্তু ঐ কৃতি-চলন
 ব্যাহতই হ'য়ে উঠবে।

* * *

স্বতঃস্বেচ্ছ প্রণোদনায়
 সানন্দ চিন্তে
 আমার অব্যবস্থ চলনের জন্য
 শাসন, দণ্ড বা প্রায়শ্চিত্ত
 ঘাইই আপনি বিধান করবেন,
 তা'ই আমি মেনে নিতে
 বদ্ধপরিকর থাকলাম,
 এবং এর জন্য
 কারও কোন দায়িত্ব নেই,
 সবারকম দুঃখ,
 সবারকম দৈন্য,
 সবারকম কষ্ট,

সবরকম পরিশ্রমের জন্য
আমি সবসময় সানন্দে প্রস্তুত থাকব । ৮৪৭৫ ।
২১।৯।১৯৫৭, সকাল ৮টা

তোমার ইন্টাই হউন,
আচার্য্যই হউন
বা প্রেষ্ঠ বা শ্রেয়-প্রেয়ই হউন,
এঁদের মধ্যে যাকৈ
শ্রেয়-আচরণশীল ব'লে দেখ, জান,
আর, জেনে বিবেচনা কর,
বোঝ,
যাঁ'র অনুচর্য্যাই তোমার আত্মচর্য্য,
তাঁর যে-কোন স্বতঃ-প্রণোদিত
অবদানই হো'ক—
তাঁর প্রতি যদি যত্ন
ও পূরণপালনী অভিনিবেশহারা হও,
এবং এই চর্য্যটিতে
তোমার অন্তঃকরণ যদি
টনটন ক'রে না ওঠে,
তবে জেনো—
তোমার নিষ্ঠা বা প্রীতি
তাঁর ব্যক্তিত্বে নয়কো,
যা' দিয়ে তোমার প্রবৃত্তিস্বার্থ আপদূরিত হয়
তা'তে,
কিন্তু তাঁর নিজস্ব যা'-কিছদ্ তাতে নয়কো,
তোমার শ্রদ্ধাপূত প্রীতিবন্ধন
তাঁতে নাই তখনও,
তাই, প্রিয়র প্রীতি-অবদান
যে কতখানি জীবনীয়,
কতখানি উচ্ছ্বাস-উচ্ছল,

কতখানি উৎসৃজনী—

তা' তুমি বুঝতে পার না ;

ঠকবার নিশানাই ঐ অযত্ন—

আপন-বোধের পরিচর্যা না করা ;

প্রিয় যা'তে তৃপ্ত হন,

আনন্দিত থাকেন—

তদ্বিশয়ে যত্ন,

চেষ্টা,

সংরক্ষণী অনুরচর্যা,

প্রীতি-নিষ্ঠ পরিরক্ষণী আপোষণা

তোমার জীবনকে আপোষিত ক'রে তুলবে,

তাঁর নিদেশবাহী আচরণ

তোমাকে আচারমণ্ডিত ক'রে তুলবে

সাত্ত্বত সৌকর্য্যে,

জীবনীয় উচ্ছলতায় ;

আগন্তুক অনেক আলাই-বালাই

তোমার ঐ চর্য্যাকে

ব্যাহত ক'রে তুলতে পারে,

বিস্কৃদ্ধ ক'রে তুলতে পারে,

কিন্তু তোমার হৃদয়ের প্রীতি-আকৃতি

যদি বাস্তব হয়,

অটুট উচ্ছলস্রোতা হয়,

সেগর্দিল তাকে একটুও টলাতে পারবে না,

ব্যাহত ক'রে তুলতে পারবে না ;

তাই বলি—

তাঁর যত্ন নাও—

সদৃস্বিৎসদ অনুরচর্যা-প্রাণনায় ;

ঐ প্রীতি-অবদানকে

তাঁরই পদ্য্য-পরশ ব'লে

হৃদয়ে অনুভব কর,

সদ্য্যবস্থিতির সহিত

তাকে সংরক্ষিত কর,
 যেন তা' না হারায়,
 না নষ্ট হয়,
 ঐ পুণ্যস্রোতা আকৃতি যেন
 বংশানুক্রমিক-ভাবে
 অমনতরই
 শ্রদ্ধাসন্দীপনা নিয়ে চলতে থাকে ;
 সব দিক দিয়ে
 সম্বর্ত্তোভাবে
 তাঁকে বরণ কর,
 ঐ বরণ তোমাকে
 আবরিত ক'রে তুলবে ;

আবার বলি—

ঐশ্বর্য্য তোমার আরতি করুক,
 তুমি অকিঞ্চন থাক—
 তোমার প্রেষ্ঠে,
 আপ্রাণ পরিচর্য্যাই

কৃতিদীপনা নিয়ে । ৮৪৭৬ ।

২১।৯।১৯৫৭, বেলা ১১-৩০

ধারণ-পালনী সম্বেগ

যখনই ইষ্টীপদে নিষ্ঠানন্দিত
 সাধু উদ্যমে

তোমার ভিতরে প্রভাব বিস্তার করে—

অস্তরের আকৃতি-আগ্রহ নিয়ে,

কৃতি-কল্যাণ-উৎসারণায়,

সঙ্গতিশীল অনুক্রমণায়,—

তখনই ঐশী ইচ্ছাই

তোমার ভিতরে প্রভাবান্বিত হ'য়ে থাকে ;

অন্তঃস্থ ঐ ধারণ-পালনী সম্বেগই

ঐশী প্রবাহ,

ঐশী ইচ্ছা ;

আবার, ঐ ধারণ-পালনী সম্বেগ

যখনই প্রবৃত্তিচাহিদা-বিকৃত হ'য়ে

অসৎ-অভিসন্ধিতে আত্মপ্রকাশ করে,

তা' তখনই শাতনরাগদীপ্ত হ'য়ে

অসৎ-কন্মেই তোমাকে

নিয়োজিত ক'রে থাকে—

অসৎ ধূতি নিয়ে ;

—তাই তুমি ভালই কর

আর মন্দই কর,

ঐ সম্বেগের স্দৃষ্ট নিয়ন্ত্রণে

বা বিকৃত নিয়োজনায়ই

তা' ক'রে থাক ;

তোমার চাহিদার অকৃত্রিম

আগ্রহ-উন্মাদনায়

নিষ্পন্ন করার আকৃতি নিয়ে

আত্মনিবেদনী কৃতিদীপনায়

সদৃস্স্থিৎসদৃ অন্দুলনে

ঐ নিষ্পাদনী অর্ঘ্যে

যখনই যেমন ক'রে

তুমি অন্বিত হ'য়ে চলবে,

তোমার গতিও হবে তেমনতর ;—

আর, এটা সব বেলায়—

প্রকৃতিতে, বিশেষে,

ব্যষ্টিতে,

সমষ্টিতে ;

তাই, তুমি তা'তেই অর্থাৎ ইষ্টেই

আত্মনিয়োগ কর—

যিনি তোমার মূর্ত্ত ঈশ্বর,

তৃদনদৃশ্য্যই তোমার জীবনে

প্রথম ও প্রধান হ'য়ে উঠুক—

সেবাসন্দীপী কৃতিচলনে ;
আর, ঈশ্বরেচ্ছা
তোমার সমস্ত ব্যক্তিত্বে
ঘোষণা করতে থাকুক—
ঈশ্বরের জয় হোক ;

তাই বলি শ্ৰীভগবানের কথা—

“ঈশ্বরঃ সৰ্বভূতানাং হৃদেদেশেহজ্জদন তিষ্ঠতি ।

ভ্ৰাময়ন্ সৰ্বভূতানি যন্দ্বারুদানি মায়য়া ॥

তমেব শরণং গচ্ছ সৰ্বভাবেন ভারত ।

তৎপ্ৰসাদাৎ পৰাং শান্তিং স্থানং প্ৰাপ্‌স্যাসি শাস্বতম্” । ৮৪৭৭ ।

২২।৯।১৯৫৭, সকাল ৭-৪৫

নিষ্ঠাপ্ৰসন্ন অন্তঃকরণ

ও স্বাস্থ্য-প্ৰসন্ন স্বাস্থ্য,

আপ্যায়নী অনুচৰ্যা,

বিবেক-বিনায়িত কৃতিচলন,

মৰ্যাদাশীল সাধু প্ৰণোদনা—

এ কয়টি যা'র স্বভাবসিদ্ধ,

উন্নতিও তা'র ক্রমবৰ্দ্ধনশীল । ৮৪৭৮ ।

২৪।৯।১৯৫৭, সকাল ৭-১০

ঐশী প্ৰভাব

তুমি যে বৃত্তির দ্বারাই

বিশেষিত ক'রে চলবে,

তোমার সংস্কৃতিও হবে

তেমনতর,

প্ৰকৃতিও হ'য়ে উঠবে তেমনি,

তুমি হবেও তা'ই,

পরিণতিও হবে অমনতর । ৮৪৭৯ ।

২৪।৯।১৯৫৭, সকাল ৭-৫৮

অবাস্তব যা',
 অসৎ অন্যায় যা',
 ধৃতি-বিরুদ্ধ যা',
 যা' বাস্তবতার পথে
 পরিচালিত করে না,
 এমনতর কিছদ্ যদি তোমার
 সম্মুখে উপস্থাপিত হয়—
 তখন তাকে শৌর্ষ্য-দীপনায়
 সঙ্গত সাধু বীর্যবতার সহিত
 হৃদ্য ও সৌম্য ব্যবহারে
 প্রতিবাদ ক'রো,
 নিরোধ ক'রো তা'কে
 যাতে নিরসন হয় তা'র ;

—নয়তো, সে
 ভবিষ্যের কোলে লুপ্তিয়ে থেকে
 এমনতর বিষাক্ত ব্যতিক্রম সৃষ্টি করতে পারে,
 যা' তোমার নিজের
 ও অন্য জীবনের পক্ষে
 দৃষ্ট, অকল্যাণপ্রসূ হ'য়ে

সত্তাতে আঘাত হানবে । ৮৪৮০ ।

২৫।৯।১৯৫৭, রাত ১০-৩

প্রীতির লক্ষণ—

যা' সহজেই বুঝতে পারা যায়,
 তা' হ'চ্ছে—
 নিষ্ঠাপ্রবন্ধ শৃঙ্গ-প্রণোদনা,
 সঙ্গ-লালসা, তদভাবে ব্যাকুলীভাব,
 সন্ধিৎসু অনুর্য্যা,
 প্রেষ্ঠ বা প্রিয় অভিপ্রায়-অনুসারী চলন
 ও তৎসুখসুখি,

যেখানে এইগুণি নাই,

প্রীতি ব'লে যদি তাকে ধরে নাও,

ঠকতে পার কিন্তু প্রায়ই । ৮৪৮১ ।

২৫।৯।১৯৫৭, রাত ১০-৪০

তুমি বিশ্বকর্মা হ'য়ে ওঠ—

ধর্ম্মানুচর্য্যায়,

অর্থাৎ ধারণ-পালনই অনুচর্য্যায়,

তোমার পরিবেশে যা' আছে,

তা'র সব কিছু নিয়ে—

তা ব্যষ্টিগতভাবে

ও সমষ্টিগতভাবে ;

আর, সেগুণি সঙ্গতিশীল কৃতি-তৎপরতায়,

অনিবৃত্ত সার্থকতায়

সদুৎসাহ হ'য়ে উঠুক

বাস্তব জীবনে । ৮৪৮২ ।

২৬।৯।১৯৫৭, সকাল ৮-৫

কর্ম্মহীন সাধু—

যাদের কোন কিছু নিষ্পন্ন করার

বালাই নেইকো,

দুনিয়ার ভজনদীপনা,

পরিবার-পরিস্থিতির উৎকর্ষণী সেবা,

এক কথায়, ইষ্টানুগ বৈশিষ্ট্যপালনী

ধৃতি-পরিচর্য্যা

যাদের কাছ থেকে বিদায় নিয়েছে,

ইচ্ছাকৃতভাবে অশক্ত যা'রা তা'তে,

এমনতর সাধু, সন্ন্যাসবিলাসী

বা হনুর্কর্মা যা'রা,

ধর্ম্ম করতে গিয়ে

তাদের খম্পরে যা'রা পড়বে,

—আমি শৌৰ্য্যদীপনা নিয়ে বলছি—

তা'রা নষ্ট পাবে,

মানুষ হ'তে গিয়ে অমানুষ হবে ;

তুমি প্রথমতঃ আচার্য্যে উপনীত হ'য়ে

দীক্ষার অনুশীলনায়

আচার্য্য-অনুসরণ-তৎপর হ'য়ে ওঠ—

সব যা'কিছুর সম্যক্

বিনায়ন-ব্যবস্থিতের সহিত

ভজন-সৌকৰ্য্যে,

এক কথায়, সেবা-সৌকৰ্য্যে—

প্রীতি-উৎসর্জনী শ্রুত-নিষ্পাদনায় ;

তোমার সন্ন্যাসের আরম্ভ হবে

তখন থেকে—

যখন তুমি আচার্য্যার্থে

আত্মনিয়োগ ক'রে

সমীচীন সার্থক সঙ্গতি নিয়ে

অম্বিত তৎপরতায়

যা' সব-কিছুরকে

তদনুগ বিনায়নে

পরিচালিত ক'রে লবে,

এই কৃতিব্যবস্থাই সন্ন্যাসের প্রথম ধাপ,

আর, এই কৃতি-ব্যবস্থিতের ভি র-দিয়ে

প্রাপ্ত বোধনা

তোমার ব্যক্তিত্বে উৎসর্জিত হ'য়ে উঠবে,

আর, সেই প্রাপ্ত বোধনায়—

ইষ্টার্থী ধারণ-পালন-পোষণায়

নিজেকে সমাহিত করাই হ'চ্ছে

সন্ন্যাসের চরম পরিণতি ;

এমনতর সমাহিত যা'রা

তাঁরাই প্রকৃত ধৰ্ম্মাচার্য্য,

এই ধৰ্ম্মাচার্য্য যাঁরা,

তারা কী জানেন না,
কী বোঝেন না,—
তা' ধারণা করাই দৃষ্কর—
এমনতরই কৃতিমুখর
প্রাজ্ঞচেতনা নিয়ে
তারা চলে থাকেন ;

আর তুমিও তা'ই হও,
তোমার সব যা'-কিছু
সম্যক ধারণায় সমাধি লাভ করুক—
সাক্ষত সম্বর্ধননী তৎপরতা নিয়ে,
ঐ ইন্টে—
ঐ পদরুষোত্তমে—
যিনি আচার্য্যদের আচরণীয় পরম কেন্দ্র,
আর, এমনি ক'রেই
অমৃতত্ব আহরণ কর,
অমৃতজীবী হ'য়ে ওঠ ;

আর, তোমার সাধনপ্রসাদে
দুনিয়ার যা'-কিছু
প্রতিপ্রত্যেকে
সং ও অসতের
বিহিত বিন্যাসের ভিতর-দিয়ে
সার্থক সঙ্গতি নিয়ে
অমৃত-আর হ'য়ে উঠুক ;

তোমার সিদ্ধি ওখানে,
তখনই তুমি সিদ্ধার্থ,
বাস্তব সন্ন্যাসী তখনই তুমি,
আর, বাস্তবতায় নৈষ্কর্ম্য্যসিদ্ধি তখনই তোমার
তোমার করণীয় কিছু না থাকলেও
তুমি মৃতঃ-কর্ম্মপ্রোতা,
কৃতি-উৎস তুমি,
অজচ্ছল সাক্ষত কর্ম্ম,

স্তবন-আরাধনায়

সামগীতির সুন্দর আস্থানে

ঐশ্বৰ্য্যের পরম প্রদীপ্ত-আহুতির সহিত

স্থিরদৃষ্টিতে তোমাকে

অবলোকন ক'তে থাকবে ;

তোমার ধন্যবোধ

দুর্নিয়াকে ধন্য ক'রে তুলবে বাস্তবে—

কৃতি-ঐশ্বৰ্য্য । ৮৪৮৩ ।

২৬।৯।১৯৫৭, সকাল ৮-৩০

উদ্দেশ্য-বিহীন শিক্ষা,

জীবনীয়-অনুশীলনহারা দীক্ষা,

আর, ধর্মচর্য্যাবিহীন ব্যক্তি ও সমাজ—

এ তিনই ক্লীবদ্দৃষ্ট । ৮৪৮৪ ।

২৬।৯।১৯৫৭, সকাল ৯-৩০

নিজের স্বার্থসেবা-প্রত্যাশায়

যা'ই কর,—

তা'কেই আরম্ভ বলে,

আর, যখন তোমার সমস্ত কর্ম—

যা' কিছ—

ইষ্টার্থ-অনুদয়নে পরিচালিত হয়,

খন ঐ স্বার্থসেবন-কর্ম

স্বতঃই পরিত্যক্ত হয়,

তখনই হও তুমি সর্বারম্ভ-পারিত্যাগী । ৮৪৮৫ ।

২৬।৯।১৯৫৭, বেলা ১০-৪৫

তুমি যেই হও,

আর যা'ই হও,

জান না বলেই যে

কারণ ছাড়া করণ হয়—

তা' কিন্তু নয় ;

এখনও যার কারণকে

ধরতে পারা যায় নি,

হয়তো ঐ ধরতে পারাটা

ভবিষ্যের কোলে লুপ্তিয়ে আছে,

গবেষণী অনুচলন নিয়ে যদি চল,

একদিন হয়তো বুঝতে পারবে,

ধরতে পারবে,

জানতে পারবে ;

ধাতা সর্ব্বকারণকারণম্ । ৮৪৮৬ ।

২৬।৯।১৯৫৭, বেলা ১১-১০

তুমি পেয়ে গেছ,

কিন্তু করার অনুশীলনে হও নি-কো,

তার মানে—পাও নি তুমি,

তোমার পাওয়া হয় নি,

ভুয়ো পাওয়া নিয়ে বসে আছ ;

পেতে গেলেই হ'তে হবে—

করার অনুশীলনে তা'কে

আপন ক'রে নিয়ে,

ব্যক্তিগত ক'রে নিয়ে,

নিজস্ব ক'রে নিয়ে,

চরিত্রে প্রভাব বিস্তার ক'রে,—

তবে তো হওয়া হবে,

আর, হওয়া হ'লে তো পাওয়া !

হও-নি অথচ পেয়েছ—

সোণার পিতলে ঘৃণ্য বলা যা'

এও তা',

শোনার ঘৃণ্য তুমি ;

আবার, করা মানেই—

দেখেশুনে অনুশীলন করা,

যেমন ক'রে হয়, তা' করা,

খাঁকিতি থাকলে তা' হবে না,

না করলে পাওয়াও হবে না । ৮৪৮৭ ।

২৬।৯।১৯৫৭, বেলা ১১-৩০

যা'রা তিরস্কৃত হ'য়েও

অর্থাৎ মন্দ বাক্য শুনেও

দুর্ব্যবহার পেয়েও

সৌজন্যপূর্ণ আপ্যায়না

বা ভাল ব্যবহার করতে পারে না,

তা'দের ব্যক্তিগত চরিত্র

নৈষ্ঠিক অনুচলনে

স্বতঃ হ'য়ে ওঠে নি—তা' ঠিকই ;

মানুষের ব্যবহার ও চরিত্র

নিষ্ঠানুগই হ'য়ে থাকে ;

এমন-কি, একান্ত অপরিহার্য ক্ষেত্র-ব্যতিরেকে

অসৎ-নিরোধের বেলায়ও

হৃদ্য আপ্যায়না নিয়ে

হৃদয়গ্রাহী অনুশাসনেই

তা' করা সমীচীন —

যা'তে মানুষের অসৎ-অহংকার,

অসৎ-গর্ব,

অবসন্ন ও নিরস্ত হয়—

সৎ-নিষ্ঠা নন্দনায় । ৮৪৮৮ ।

২৬।৯।১৯৫৭, দুপুর ১২টা

দুর্জট ভজনা বা সেবা

দরিদ্রতাকে আমন্ত্রণ ক'রে থাকে । ৮৪৮৯ ।

২৭।৯।১৯৫৭, বেলা ১০-৩০

ক্ষুৎ-পিপাসার মত

নিষ্ঠা ও আগ্রহ-পরাকাষ্ঠা

তোমাকে যদি পেয়ে বসে—

ইষ্টার্থ-অনুসেবনায়,—

তোমার দীক্ষা

শিক্ষায় সাথক সঙ্গতি নিয়ে

দক্ষ উদ্বর্ধনায়

বোধস্ফুরণায়

তোমাকে কৃতী ক'রে তুলবে ;

কৃতী না হ'য়েই যে

তুমি পেরে উঠবে না—

ব্যক্তিগকে সমীচীন বিনায়নে

বিনায়িত ক'রে,—

তাতে কিন্তু সন্দেহ খুবই কম—

স্বাস্থ্য যদি সুস্থ চলনে চলে । ৮৪৯০ ।

২৭।৯।১৯৫৭, রাত ৮-৩০

তোমার জীবন-চলনার যা'-কিছকে—

মায় আচার-ব্যবহার, কৃতিচলন শুদ্ধ—

সবগুণিই আশ্রবশে রেখো—

সুষ্ঠু, সমীচীন সম্ভাব্যতায়,

পারিবেশিক অনুচর্যা-নিরতি নিয়ে ;

—তাতেই কিন্তু সুখ,

যতই পরবশ হবে,

দুঃখও সেখানে তেমনি । ৮৪৯১ ।

২৭।৯।১৯৫৭, রাত ৮-৫৫

নিষ্ঠাস্ফূর্ত্ত ইষ্টপরায়ণতা

অচ্ছেদ্য আগ্রহ নিয়ে

উৎসারিত যেখানে নয়কো,

ইষ্টার্থ-পরায়ণতাও সেখানে

স্বার্থ-পঙ্কিল ;

আবার, ইষ্টার্থপরায়ণতা

অমনতর পঙ্কিল হ'য়ে উঠলেই

কৃতিসম্বেগও ক্রমশঃই

মল্লর হ'য়ে চলতে থাকে,

স্বতঃস্ফূর্ত প্রীতি-উৎসারণী

পরিচর্যা-নির্যাত

জীবনে স্বতঃ হ'য়ে ওঠে না ;

কারণ, ইষ্ট বা শ্রেষ্ঠ

ষাদের ভালবাসেন,

যে-প্রয়োজনে যাদিগকে

যেমনতর নিদেশে নিয়োজিত করেন,

সেগুলিতে তা'রা ব্যষ্টি ও সমষ্টি হিসাবে

অন্তরাসী হ'য়ে ওঠে না,

পথকুক্কুরের মত

আত্মস্বার্থ-অন্বেষণই

তাদের বৃত্তি হ'য়ে ওঠে,

আর, ভোগলালসা-পরিভূষণ

ইন্দ্রিয় ক'রে নেয়

ঐ ইষ্টকথা বা ধর্মকথা ;

আর, তাই হয় ব'লেই

পারস্পরিক সৌহার্দ্য

তাদের স্বার্থ-পরিচর্যায়

উপেক্ষিত হ'য়ে থাকে,

চরিত্রও ব্যত্যয়ী হ'য়ে ওঠে সেখানে ;

প্রীতিবন্ধন সেখানে নাই বললেই হয়,—

স্বার্থপ্রবৃত্তির প্ররোচনা ছাড়া,

সেইজন্যই পারস্পরিক সহানুভূতিও থাকে না,

সংহতিও গাঁজিয়ে ওঠে না ;

কিন্তু যাদের অন্তঃকরণ ইষ্টীপুত,

ইষ্টাৰ্থ-অনুপ্ৰেৰণা
 স্বতঃস্ফূৰ্ত কৃতিচৰ্চ্যা-নিৰতি নিয়ে
 যাদের অন্তর উৎসাহ-দীপ্ত ক'রে রেখেছে—
 অচ্ছেদ্য প্ৰণোদনায়,—
 সেখানে ঐ প্ৰীতি-পরিভূত
 পারস্পৰিকতা
 পরস্পরের শ্ৰুত-সন্দীপনায়
 নিয়োজিত হ'য়ে
 বায়ুর মতন
 স্বতঃ-চলৎশীল হ'য়ে থাকে ;
 আর, সব অনুভব
 আত্মস্বার্থকে ছাপিয়ে
 ঐ পরিচৰ্চ্যামুখী হ'য়ে চলতে থাকে—
 একায়িত উচ্ছ্ৰয়ী উদ্দীপনায়,—
 আসে তৃপ্তি,
 আসে স্বাস্থ্য,
 আসে শান্তিপ্ৰসন্ন কৃতিদীপনা ;
 পরিচৰ্চ্যা-নিৰতি নিয়ে
 জীবনের নন্দিত উৎসব
 শ্ৰুত জীবনেও ফুটন্ত হ'য়ে উঠতে থাকে ক্ৰমশঃই—
 ঐ নন্দিত নিষ্ঠার
 অনুপ্ৰেৰণায়,
 প্ৰদীপ্ত প্ৰভবতা নিয়ে ;
 পারস্পৰিকতাও স্বতঃ-দায়িত্ব নিয়ে
 স্বতঃ-প্ৰীতিবন্ধনপ্ৰদীপ্ত হ'য়ে
 উদ্ভাসিত পরিচৰ্চ্যা নিয়ে
 স্বতঃস্ৰোতা হ'য়ে চলতে থাকে,
 সংহতিও সেখানে
 শক্তিশালী শ্ৰুতচৰ্চ্যার
 স্বতঃ-বদ্ধনায়
 সম্বদ্ধ হ'য়ে থাকে—

তা' কি অন্তরে,
 কি বাহিরে
 বা কর্মক্ষেত্রে,
 ঐশ্বর্যে—
 উন্নতির আবেগপ্রসন্ন কৃতিচর্য্যার
 নিষ্পাদনী সাধু অনুকম্পা নিয়ে ;
 সৎ মূর্ত্ত হ'য়ে উঠতে থাকে
 প্রতিটি অন্তরে—
 অসংনিরোধী পরাক্রমে
 সমস্ত প্রবৃত্তিগর্দলিকে
 ঐ ইচ্ছার্থে অন্বিত ক'রে,
 তারই পরিচর্য্যায় প্রবদ্ধ ক'রে ;
 সেখানকার কদুড়েরও
 স্বর্গ-সন্দীপী হ'য়ে থাকে,
 মরুভূমিও
 মরুদ্যানের উদ্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে—
 অজচ্ছল সাত্তত উদ্বোধনায় । ৮৪৯২ ।
 ২৮।৯।১৯৬৭, সকাল ৮-২০

শ্রেয়জনের তোষণ পেয়ে
 যা'রা স্বার্থ ও সুবিধা-আদায়ী হয়,
 প্রীতিলক্ষণ তাদের মোসাহেবী ;
 তিরস্কার বা ভৎসনায়
 যাদের প্রীতি ও সঙ্গ-লিপ্সা
 ছিন্ন হ'য়ে যায়,
 প্রীতিপর কৃতিচলন মদুসড়ে পড়ে যাদের—
 মান-বড়াইয়ের তজ্জমা নিয়ে,—
 তা'রা তো শ্রদ্ধাশীল নয়ই,
 স্বার্থ ও সুবিধার সেবা নিয়েই
 প্রীতি বা শ্রদ্ধার ভাঁওতাপ্রবণ তা'রা,

বিশ্বাস্তি বা কৃতজ্ঞতার স্থান

সেখানে স্বল্প । ৮৪৯৩ ।

২৮।৯।১৯৫৭, বিকাল ৫-৪০

ধ্যান মানে হ'চ্ছে—

কোন বিষয়ে চিন্তন, মনন—

ঐ ধ্যেয়-সম্বন্ধীয় অর্থনার

সদ্ব্যকগদ্ব্যলির সহিত

সর্বতঃসঙ্গতির সার্থক তাৎপর্য্য নিয়ে

করণীয় ও চলনের

সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া । ৮৪৯৪ ।

২৯।৯।১৯৫৭, রাত ৮টা

নাম মানেই নতি, আনতি,

যে নামই করতে যাও না কেন,

তদ্বিষয়ে আনতি এনে

তচ্ছিত্ত হ'য়ে

সেই বোধে ভাবিত হও ;

নামই কর

আর মন্ত্রপাঠই কর,

যদি তাতে আনতি না থাকে,

তচ্ছিত্ত যদি না হ'য়ে ওঠ,

সব কিছ্ নিয়ে

সেই ভাব-সম্বেগী দ্যোতনায়

বোধানুগ সিদ্ধান্তে

উপনীত যদি না হও,

তা' যদি তোমাতে

ক্ষুদ্র না হ'য়ে ওঠে—

সঙ্গতি নিয়ে,

বিহিত অর্থনায়,

যা' দিয়ে

তোমার চলনীয় ও করণীয়গুলিকে

নির্ণয় করতে পার,

তাহ'লে

নাম করা,

মন্ত্র জপ করা

অর্থহীন হ'য়ে উঠবে । ৮৪৯৫ ।

২৯।৯।১৯৫৭, রাত ৮-১৫

কোন একের সাথে

অন্য যা'-কিছুর

সার্থক সঙ্গতিশীল অনুগতিই হ'চ্ছে

ঐক্যতান,

যেখানে ঐ যা'-কিছুর

নিজের বিশেষত্বকে

অক্ষুণ্ণ রেখেও

বিনায়ন-ব্যবস্থিতির ভিতর-দিয়ে

একায়িত হ'য়ে ওঠে । ৮৪৯৬ ।

৩০।৯।১৯৫৭, সকাল ৭-৪০

ক'রে চল,

কতদূর, আর কত বাকী—

এমনতর চিন্তা নিয়ে

হাপসে উঠো না,

বরং কুশলকৌশলী ধী নিয়ে

ক'রে চলার বেগকে

বাড়াতে থাক এমনতরভাবে

যা'তে হয়রাণ না হ'য়ে ওঠ—

চলনকে হৃদ্য বাক্ ও ব্যবহারে

বিনায়িত ক'রে

প্রীতিদীপ্ত সাত্বত অনুচর্যা নিয়ে ;

দেখবে—

হিসেব-নিকেশ কৈফিয়তের আগেই

কখন তোমার করণীয়

নিষ্পন্ন হ'য়ে গেছে—

তা' ঠাণ্ডাই করতে পারবে না,

বরং সাধু নিষ্পন্নতার

শৌর্য্য-আলিঙ্গনের আত্মপ্রসাদ

তোমাকে অভিদীপ্ত ও প্রভবান্বিত

ক'রে তুলবে—

ভরসার ভূতি-উচ্ছলতায় । ৮৪৯৭ ।

৩০।৯।১৯৫৭, বিকাল ৫-৪০

শ্রেয়নিষ্ঠ হও—

অচ্ছেদ্য অনুচলন নিয়ে,

সাধুকর্মা হও—

সমীচীন নিষ্পাদন-প্রবণতায়,

এক কথায়

নিষ্পাদন কর্ম-অভিষানে

দড় হ'য়ে চল—

অনুচর্য্যা-নিরতি নিয়ে ;

বাক্য-ব্যবহারে

সৌজন্যপূর্ণ বিনয়ী হও—

উপযুক্ত কুশলকৌশলী তৎপরতায়,

আপ্যায়ন-উচ্ছল হ'য়ে ;

সব নিয়ে চরিত্রের

এমনতর সাধু-সমবায়ী

তৎপরতায় চল—

সাক্ষত পরিচর্য্যায়,

যা'তে তুমি সবারই হৃদয় হ'য়ে ওঠ,

সন্তোষার্থী হ'য়ে ওঠ ;

বড় হবার দাবী ক'রো না,

বরং দীন হও,

ছোট হও—

মর্যাদাকে ক্ষুণ্ণ না ক'রে ;

আর, ঐ সম্পদ নিয়ে

অমানী যে,

তা'কেও বিহিত সম্ভ্রম দিতে ভুলো না,—

যা'তে কা'রও অহঙ্কারে

আঘাত না লাগে,

তাই ব'লে অসৎ-প্রশ্রয়ীও হ'তে যেও না ;

এই দীন বা ছোট হ'য়ে চলা

সম্বৃদ্ধির বা বর্ধনার আরতিতে

তোমাকে উচ্ছল ক'রে তুলবে ;

অমনতর আত্ম-নিয়মনী অনুচলনই

বড় হওয়ার তুক । ৮৪৯৮ ।

৩০।৯।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৬-৩০

পাপ মানেই হ'চ্ছে

পালন-পাতিত

অর্থাৎ পালন বা সংরক্ষণ হ'তে

পাতিত হওয়া ;

তুমি সমীচীন সদাচারপরায়ণ হও—

ইণ্টনিষ্ট অনুপ্রাণনী অনুচলন নিয়ে,

অপকর্মকে আমল দিও না ;

আপ্যায়নশীল সৌজন্য নিয়ে

সমীচীনভাবে

পরিপালনী আচরণ যা'-কিছুকে

হাতেকলমে করার ভিতর-দিয়ে

অনুসরণ কর,—

শ্রেয় লাভ করবে,

পাপ হ'তে নিকৃতি পাবে ;

তাই বলি—

পাপ যা'কিছকে অবহেলা কর,
 পাপ-পঙ্কল হ'য়ে না,
 হাতেকলমে ধারণ-পালন-পোষণী
 সাত্ত্বিক অনুচৰ্য্যায়
 চলৎশীল থাক—
 বাক্য-ব্যবহারের সমীচীন
 সৌজন্যপূৰ্ণ কৃতিচলনে ;
 পাপস্থাননের ঐ তো তুক । ৮৪৯৯ ।
 ৩০।৯।১৯৫৭, সম্বাদ ৬-৪০

যা'র সংস্কার যেমনতর
 সে তেমনতর কৃষ্টিতেই
 অন্তরাসী হ'য়ে ওঠে,
 এই অন্তরাসী হওয়াটার থেকেই আসে
 সেই বিষয়ে মনোযোগ
 বা একাগ্ৰ হওয়া :
 চিন্তের একাগ্ৰতা-অনুগ
 মনোনিয়োজন হ'য়ে ওঠে,
 আর, সেই মনোনিয়োজনাই
 সব দিকের সঙ্গতি নিয়ে
 সন্ধিৎসু অনুধাবনার ভিতর-দিয়ে
 তদ্বিষয়ে সঙ্গতি সৃষ্টি ক'রে চলে,—
 যা'তে তার চাহিদা-চলনটি
 অর্থান্বিত হ'য়ে ওঠে
 তা'র বোধ-বিন্যাসে ;
 আবার, এই অন্তরাসী অনুন্নয়ন
 বা একাগ্ৰ অনুধাবন
 যখনই বাধা পায় বা ব্যাহত হয়,
 তখনই ঐ চিন্ত বা মন
 ব্যৰ্থিচ্ছিন্ন হ'য়ে
 বিক্ষিপ্ত হ'য়ে

একটা মূঢ় ছন্নতায়

নিষ্ক্রিয় ছন্নছাড়া চিন্তায়

অভিভূত হ'য়ে ওঠে—

বিকৃত অভিনিবেশ নিয়ে,

সাধারণতঃ যাকৈ অনেকেই

ঔদাসীন্য বা বৈরাগ্য বলে থাকে ;

অমনতর চলন কিন্তু

তপস্যার পথ নয়কো,

তপস্যার পথ হ'চ্ছে—

ইষ্টার্থ-অন্বিত

সঙ্গতিশীল, সন্নিয়ন্ত্রিত,

সার্থক সমবায়ী,

যদ্বিক্তিবিনার্যিত

নিষ্পাদনীর অনুচলন,

যা'র ভিতর-দিয়ে

মানুষ ব্রাহ্মী বর্ধনায় উপনীত হয়—

বাস্তব বিনায়নে । ৮৫০০ ।

৩০।৯।১৯৫৭, রাত ৮-৩০

৭০তম জন্ম-মহোৎসব ও ৭৮তম
ঋত্বিক-অধিবেশনোপলক্ষে
পরমপ্রমময় শ্রীশ্রীঠাকুরের আশীর্ব্বাদো

মা আমাদের দশভুজা,
প্রতি ঘরে-ঘরে
যদিও তাঁকে দ্বিভুজাই দেখতে পাই,
তিনি দশদিক আবরিত ক'রে রেখেছেন—
তাঁর স্নেহ-উৎসারিত
স্বস্তি-উৎসারিণী উদাত্ত অনূচর্যায়
কায়মনোবাক্যে
প্রতিটি কন্মের ভিতর-দিয়ে
ব্যষ্টির পথে
সমগ্ঠিকে আন্দোলিত ক'রে,
সাত্ত্বত উৎসজ্জনা
আপদ্রিত ক'রে সবাইকে
কৃতি-উদ্দীপনার অনূপ্রেরণায়,
তাই মা আমার দশভুজা ;

যখন দশভুজা মাকে
আমরা পূজা করি
তখনই আমরা ভেবে নিই—
এ মা আমারও মা,
সবারই মা,
সবারই ঘরে-ঘরে তাঁরই আরতি,
তাঁরই জাগৃহ-মন্ত্র,
তাঁরই কৃতি-প্রেরণা,
সাত্ত্বত পূজার
উদ্বোধনী উদাত্ত আহ্বান ;
মায়ের আশীর্ব্বাদই হ'চ্ছে বিজয়া,
তোমরা সাত্ত্বত পথে চল,

বিজয়-উৎসবে মেতে ওঠ—

বিজয়-পরাক্রমে

অসং যা'কিছুকে নিরোধ ক'রে ;

ঐ সাত্তত উৎসর্জনায়

প্রতিটি নিজেকে

পারস্পরিক পরিচর্য্যার ভিতর-দিয়ে

সত্তার সব দিকে

উচ্ছল ক'রে তোল ;

স্নেহসিক্ত করুণ চাহনিতে

অনার্য্যবল অনুপ্রাণনায়

মা ব'লে যান—

'তুমি বিজয় লাভ কর' ;

ঐ অনুশাসনবাদ,

ঐ আশীর্বাদ

তোমার সত্তার কানায়-কানায় ভরে নাও,

সত্তায় সংহত ক'রে তোল—

অবাধ অনুপ্রাণনা নিয়ে ;

সব্যর্গ্গি পরিবেশের

পরিচর্য্যা-নিরতিতে

সবাইকে উচ্ছল ক'রে তোল—

অবিরল আকৃতির

একাগ্র আগ্রহের

উদ্দীপনী উদাত্ত চলনে ;

আর যতই তোমরা

এমনতর হ'য়ে উঠবে,

ঘরে-ঘরে মা আমার

পারিতৃপ্ত হ'য়ে উঠবেন—

ঐ দশভুজার দশপ্রহরণ

ধারণ ক'রে

অসং-নিরোধী উন্মাদনায় ;

দ্বিভুজা যিনি

তিনিই দশভুজা হ'য়ে উঠবেন ;
 তাই তো মায়েৰ আকাঙ্ক্ষা,
 তাই তো মায়েৰ চাহিদা,
 তাই তো মায়েৰ উল্লোল উদ্দীপনা,
 হিন্দোলিত আনন্দের
 দোলন উৎসব ;

এমনি ক'ৰে চল,
 এই চলনায় দীক্ষিত ক'ৰে তোল
 সবাইকে,
 এই চলনায় উৎসর্জিত ক'ৰে তোল সবাইকে—
 এই আশীৰ্বাদ পরিবেষণে
 প্রবৃদ্ধ ক'ৰে,
 উদ্দীপিত ক'ৰে,
 উদাত্ত ক'ৰে ;

সাত্ত্বত সম্বন্ধনার
 শূভ-নিরুণে
 সবাইকে কৃতিনাচনে
 নাচিয়ে তোল ;

ঐ মায়েৰ স্নেহে,
 ঐ মায়েৰ পরিচর্যায়,
 ঐ মায়েৰ জীবনীয় চলনে,
 শান্তির সামগানে
 শান্তির তরতরে অনুরিক্তয়
 অনাবিল উদ্দীপনায়
 সবাই কৃতিচলনে চ'লে
 উবৃদ্ধ হ'য়ে উঠুক,
 অযুত-আয়ু হ'য়ে উঠুক,
 জীবনবৃদ্ধির তাঁথে তালে
 নেচে-নেচে
 কৃতিনৃতনে বিভোর ক'ৰে তুলুক সবাইকে,—
 আর, এই তো মায়েৰ নিয়তপূজা ;

তোমার সমস্ত অন্তরীট নিঙ্ড়ে
 যদি মাকে ভালবাস,
 যদি এতটুকু ভক্তি থাকে—
 ভজনদীপ্ত অনন্দসেবনা নিয়ে,—
 মার এই আশীর্বাদকে
 কখনও ভুলে যেও না,
 তোমার ঐ বিন্দু
 মায়ের হৃদয়-উৎসারণী
 স্নেহসিন্ধুতে মিশে
 উদ্দাম হ'য়ে উঠুক ;
 দুনিয়াটাকে ভরপুর ক'রে ফেল—
 স্বাস্থ্য,
 স্বধা,
 শান্তির
 সাম্রাজ্যে,
 তোমার কীর্তিগাথা
 সাম-ছন্দে
 শোষণ-সঙ্গীতে
 সঙ্গীত হোক ;
 অমৃত-আয়ত্ন হও,
 শ্রুতি-সম্বন্ধনায়
 সলীল হ'য়ে চল—
 ঐ মাকে আলিঙ্গন-গ্রহণের
 উদ্দাম আহ্বানে ;
 প্রতিটি পরিবার,
 প্রতিটি জন
 এই বিভূতিতে
 সমস্ত সত্তাকে রাঙিয়ে
 চরিত্রের দীপনচর্যায়
 ব্যক্তিত্বের পরম ঐশ্বর্যে

সবাই—সবাকৈ
সঞ্জীবিত ক'ৰে তুলুক ;

মা !

মা আমার !

এমনি ক'ৰেই আমার অন্তরে
আবিৰ্ভূত হও,
আর, সে-আবিৰ্ভাব
সবার মধ্যে ছাড়িয়ে পড়ুক ;

এই প্ৰাৰ্থনা-অনুগ চলন নিয়ে
চলতে থাক,
তৃপ্ত হও,
দীপ্ত হও,

অমিত আয়ুৰ
উদ্যম অনুশীলনে
সবাইকে সংস্কৃত ক'ৰে তোলা—
ইষ্টাৰ্থ-অনুসেবনী যাগ-আহুতি নিয়ে,
কৃষ্টি-উদ্ধৰ্ণনার
পৰম আহুতির
হোমরাগ-রঞ্জনায় ;

আমিও মায়েৰ,
তোমরাও মায়েৰ,
তাই, আমারও আকুল আগ্ৰহ—
তোমরা সাহস অনুশীলনায়
শাস্বত অনুচলনে চ'লে
অমৃতজীবী হ'য়ে
সন্দীপনার শুভ-সৌকৰ্য্য
কৃত-কৃতার্থ হ'য়ে ওঠ—
কৃতকাৰ্য্যতায়
উচ্ছল ক'ৰে সবাইকে । ৮৫০১ ।

১।১০।১৯৫৭, সকাল ৮টা

যে রতই নাও না কেন,
 তা'র তাৎপর্যকে উপলব্ধি ক'রে
 আচরণ-তৎপরতায়
 তা'র নীতিবিধিকেই যদি
 কাজের ভিতর দিয়ে
 অনুসরণ না কর,—

সে-রত তোমার ভিতরে
 আত্মবিকাশ করবে কমই ;
 যেমন ক'রে, যা' হ'য়ে
 যে-ফল পাওয়া যায়
 তা' হ'তেও পারবে না,
 আর, ফললাভও হবে না তেমনতর ;

আর, ফলপ্রলোভনে
 যদি তা' করতে চাও,
 ঐ ফলের লোভই
 করায় শৈথিল্য এনে দেবে,

ঐ শৈথিল্যই
 তদনুগ তাৎপর্য
 তোমাকে হ'তে দেবে না,
 না হ'লে
 পাওয়াও ঘ'টে ওঠা
 মর্শাকিলই কিন্তু ;

তাই, রতে রতী হও,
 তাৎপর্যকে উপলব্ধি কর,
 উপলব্ধি ক'রে
 সেই নীতিবিধির অনুগামী হও—
 কাজের ভিতর দিয়ে,
 তা'কে নিষ্পন্ন কর,
 তোমার সত্তাটাকে বিনাশিত কর
 তেমনি ক'রে,

এই বিনায়নের ভিতর দিয়ে হও,

আৰ, যেখানে হওয়া

প্ৰাপ্তি আপনিই আসে সেখানে । ৮৫০২ ।

১।১০।১৯৫৭, সকাল ১০-১৫

যাঁকে ইষ্ট নামে অভিহিত কর,

তিনি, আচাৰ্য্য বা গৱৰ্হ

বা শিক্ষক,

অৰ্থাৎ শিক্ষার্থী হ'য়ে

যাঁর কাছে গেছ,

তাঁর কাছে পাৰিবাৰিক খোরপোষের

দাবী-দাওয়া রেখে

বা খোরপোষ নিয়ে

যদি তুমি শিক্ষা-সাধনায় ব্ৰতী হও,

তুমি ঠিক জেনে রেখো—

ঐ শিক্ষার সমাধি ওখানেই,

তুমি এগুতে পারবে না একটুকুও,

যদিও এগোও—

তা' ভাসাভাসা পল্লবগ্রাহী বিদ্যা নিয়ে ;

ঐ নেবার প্ৰবৃত্তি কিন্তু সবার পক্ষেই

সৰ্বনাশা নারকীয় প্ৰবৃত্তি,

নারকীয় বলছি এই জন্য—

ঐ প্ৰবৃত্তি তোমার সম্বন্ধনাকে

স্থিতিত ক'রে রেখে দেয় ;

তাঁর সাথে সংস্ৰব থাকে না—

বড় জোর একটা কৰ্ত্তব্যের কাৰিগরি ছাড়া,

ব্যক্তিহের সংস্ৰব থাকে—

ঐ ভরণ-পোষণী ব্যৱস্থিতি ঘটে যা' দিয়ে,

তা'র সঙ্গে ;

তুমি সৰ্বতোভাবে

আপ্ৰাণ একমনা হ'য়ে

চলতে পারবে না কিছুতেই,

কারণ, তাঁর প্রভাব,
 তাঁর ব্যক্তিত্ব
 তোমাকে স্পর্শই করবে না,
 করলেও তা' বিকৃতভাবে—
 স্বার্থ-সংকীর্ণ আঁকাবাঁকা পথ দিয়ে ;
 তাই, সঙ্গতিশীল জীবন—
 যা' তদম্বয়ে সার্থক হ'য়ে ওঠে,
 তা' তুমি পেতে পারবে কমই ;
 যদি মানুষ হ'তে চাও,
 বাস্তব বিশারদই হ'তে চাও,
 সব যা'-কিছুর সঙ্গতি নিয়ে
 শূভ-বিনায়নায়
 নিজেকে সম্বদ্ধই ক'রে তুলতে চাও—
 অসৎকে জেনে,
 তা'র নিরাকরণ ক'রে সমীচীনভাবে,
 তবে আমি বলছি—
 এখনও সাবধান !
 তাঁকে যা' পার,
 যেমন তোমার শক্তিতে কুলোয়
 দাও—
 বিশেষতঃ ভজনচর্চা ভিক্ষায় যা' পাও,
 তাই,
 যা' মানুষের অন্তর থেকে
 স্বতঃস্ফূর্ত হ'য়ে
 তোমাতে উপ্চে ওঠে ;
 তাই দাও,
 চেয়ো না,
 পেলে আনন্দিত হ'য়ো,
 প্রসাদ ব'লে গ্রহণ ক'রো তা' ;
 প্রীতিপ্রসন্ন উৎসারণা নিয়ে
 দিয়ে আনন্দিত হওয়ার প্রলোভনে

প্ৰলব্ধ ক'ৰে তোল নিজেৰে,
 যা'ৰ ফলে, আত্মপ্ৰসাদে
 ভৱপদুৰ হ'য়ে উঠবে,
 ঐ আত্মপ্ৰসাদী অনুরূচি
 তোমাকে শ্ৰদ্ধায় ভৱপদুৰ ক'ৰে
 এমনওৱ কৃতিসন্দীপনায়
 সন্দীপ্ত ক'ৰে তুলবে,

যে,

বসে থাকা,
 অলস চিন্তাপৰায়ণ হ'য়ে চলা,
 সংসাৰেৰ স্বাৰ্থপদৃষ্টি কৰাৰ প্ৰবোধনা
 ইত্যাদি
 ম্লান হ'য়ে

সব দিক দিয়ে
 সৰ্বতোভাবে
 কৃতি-উৎসৰ্জনা
 তোমাকে উল্লেল ক'ৰে তুলবে ;

তুমি যা'ৰ জন্য যা' কৰছ,
 তা' তো হবেই,
 আরো কী যে হবে,
 তার ইয়ত্তা নেইকো ;

ঐ শ্ৰদ্ধাপদুত প্ৰীতি-অনুরঞ্জনা
 আবেগমুখৰ কৃতিদীপনা
 আত্মোৎসৰ্জনাৰ আগ্ৰহ
 আপ্যায়নী অনুরূচি

তোমাৰ ব্যক্তিত্বকে
 গুণগ্ৰামে ভূষিত ক'ৰে
 সবাইকে নন্দিত ক'ৰে তুলবে—
 তোমাৰ অন্তঃস্থ প্ৰভবকে
 প্ৰভবান্বিত ক'ৰে,—

দেখবে—

অটেল হ'য়ে উঠবে ক্রমেই ;
 তৃপ্ত তোমাকে
 দেবতোষণায়
 পদাৰ্পিত-উৎসর্জনায়ে
 উদ্দীপ্ত ক'রে
 পরিবেশকেও অমনতর ক'রে তুলবে,
 আর, তোমার ব্যক্তিত্বই গেয়ে উঠবে—
 “সংগচ্ছধনং সংবদধনং সংবো মনাংসি জানতাম্
 দেবা ভাগং যথা পূৰ্বে সংজানানা উপাসতে” । ৮৫০৩ ।
 ১।১০।১৯৫৭, বেলা ১০-৫০

কোন মহৎ মানব
 বা শ্রেয়-মানবের কাছে
 যদি কেউ দীক্ষা নিয়ে থাকে,
 আর, তোমার কাছে
 সে বা তা'রা যদি আসে,
 তুমি তাদের কাছে
 গুরুদক্ষিণ কথাই বলবে,
 তদনুচর্য্যা অননুচলনেরই ব্যাখ্যা করবে,
 সাত্ত্বত সাধু নীতি-বিধির
 কথা ব'লেই
 তা'দিগকে উদ্ধৃদ্ধ ক'রে তুলবে,
 যেন তা'রা একটা তৃপ্তভরা
 আবাহন নিয়ে
 পারস্পরিকতার অনুধায়নায়
 নিজেকে সম্বন্ধান্বিত ক'রে
 আত্মপ্রসাদে উদ্দীপ্ত হ'য়ে ফিরে যায় ;
 তাদের ভাব ভেঙ্গে না,
 বরং তাকে সঙ্কলিত ক'রে
 কৃষ্টিমাধুর্য্য

উদ্ধৃদ্ধ ক'রে তুলো ;
 তোমার কৃতি-পরিচর্য্যার
 পরম প্রসাদে
 তা'রা যেন সন্দীপী স্বস্তি নিয়ে
 তাদের শ্রেয়দেবতাকে
 আরাধনা করতে পারে,
 আর, তোমার শৃভ-কামনায়
 তা'রা যেন সম্বৃদ্ধ হ'য়ে ওঠে ;
 এমন-কি, কারও শ্রেয়-নিব্বাচন
 যদি অনুপযুক্ত মনে কর,
 বরং সেখানে চূপ ক'রে থেকো,
 সে-সম্বন্ধে কোন বিরুদ্ধ মন্তব্য ক'রে
 তা'কে রুদ্ধ করতে যেও না,
 তাই ব'লে,
 কারো ব্যত্যয়ী আচারকে
 সমর্থন করো না,
 নিজেও ব্যত্যয়ী চলনে চ'লো না,
 আর, তোমার ইষ্টানিষ্ঠা
 ও সাক্ষত রীতিনীতির অনুচর্য্যা নিয়ে
 যাজনদীপনাকে মৃদু ক'রে চল,
 যাতে সে প্রবৃদ্ধ হ'য়ে ওঠে ;

তাই বলি,
 আবার বলি—
 কা'রো অন্তরে নিষ্ঠা-ব্যতিক্রম
 সৃষ্টি ক'রো না,
 ভাব ভেঙ্গো না কা'রো,
 বরং সাক্ষত অনুচলনকে উস্কিয়ে দিও,
 সৃখী হবে তা'রা,

তুমিও কৃতার্থ হবে । ৮৫০৪ ।

১।১০।১৯৫৭, বিকাল ৫টা

তুমি যখন

তোমার আচার্য্যের নিজস্ব হ'য়ে উঠলে,

অচ্ছেদ্য স্বার্থ হ'য়ে উঠলে তাঁর—

সব ভাবে

সব দিক দিয়ে,—

তাঁর মানেই হ'চ্ছে—

আচার্য্যও অমনতর হ'য়ে উঠলেন

তোমার কাছে ;

কৃতি-উৎসর্জনী উদ্দীপনা

সজাগ হ'য়ে উঠল

তোমার ভিতর তখন

তেমনতর রকমে ;

তোমার সমস্ত প্রবৃত্তি

তাঁর নিজস্ব রকমে

আরাধনা করতে লাগল—

একায়নী সংশ্রয়-তৎপরতায় ;

আর, তখন থেকে

তিনিও হ'য়ে উঠলেন

তোমার পরম আশ্রয়,

আর, ওর ভিতর-দিয়ে

সাক্ষত সম্বন্ধনা তোমার

ফুটে উঠতে লাগল—

কৃতি-উৎসর্জনী অনূচর্য্যা নিয়ে,

উপচর্য্যী উদ্বর্ধনায়,

সব যা'-কিছুর সার্থক সঙ্গতি নিয়ে,

উদ্দাম অটেল চলনে,

সার্থকতার নিষ্পাদননী অর্ঘ্যে,

আর, তাঁর ঐ আরাধনাকে

অচ্চ'না করতে লাগল

তখন থেকে—

অদম্য উৎসাহ-আনন্দের

অনুস্রোতা সলীল গতি নিয়ে,

কৃজার্ণতার পরম প্রাবনে । ৮৫০৫ ।

২।১০।১৯৫৭, রাত ৮-২৫

অভিদীপ্ত তপস্যা হ'তে

সত্য ও স্বাভাবিক উদ্ভব,

আর, এই সাধিত অনুচলন

যেখানে যত প্রবৃদ্ধ,

ঋদ্ধিও সেখানে তত পরিপূর্ণ,

আর, ঋদ্ধি মানেই বৃদ্ধি । ৮৫০৬ ।

২।১০।১৯৫৭, সকাল ৮-৩০

যতক্ষণ তোমার ইচ্ছানিষ্ঠা

পরিচর্য্যার ভিতর-দিয়ে

প্রবৃদ্ধ হ'য়ে না উঠে—

কৃতি-সন্দীপনায়,

সাপ্রত প্রবৃদ্ধনাও তোমা হ'তে

ততক্ষণ দূরে । ৮৫০৭ ।

২।১০।১৯৫৭, সকাল ৮-৩৫

তোমার ধারণাপ্রসূত

বোধ ও বিবেচনা

যদি বাস্তবতাকে

সার্থক সঙ্গতি নিয়ে

বিনারিত করতে না পারল

উপযুক্ত সংযোজনায়,

প্রকৃতি-অনুগ সদৃশজায়,

যা'র ফলে

তা' অবশ্যই

সুফলপ্রসূ হ'য়ে ওঠে—

সুসম্মিলিত সমাবেশ নিয়ে,

অবধারিতভাবে,
 তাহ'লে কিন্তু
 তা' ধারণার ফাঁকা আড়ম্বর শুদ্ধ ;
 বাস্তবতায় বিহিতভাবে
 বিশেষ পর্য্যবসিত হ'য়ে ওঠে নি
 তা' তখনও । ৮৫০৮ ।
 ৩।১০।১৯৫৭, সকাল ১০-৭

তোমার উদ্দেশ্যই যেন হয়—
 ইচ্ছাংশী ভজনচৰ্য্যা
 অর্থ্যৎ সেবাচৰ্য্যা—
 লোকসেবাচৰ্য্যা,
 আর, তাইই ভিক্ষা,
 যা' মানুষকে
 সান্ত্বত প্রেরণায় উদ্দীপ্ত ক'রে
 উপযুক্ত ব্যাবস্থিতি ও বিভাগে
 তা'দিগকে
 সব দিক দিয়ে
 সান্ত্বত সম্বর্ধনায়
 উন্নত ক'রে তোলে,
 —দুঃখ, বেদনা, আঘাত যা'-কিছু
 সবগদলির
 নিরাকরণ-পদ্ধতির অননয়নে
 সম্বর্ধনার আগ্রহ-উন্মাদনায়
 মানুষকে উচ্ছল ক'রে তোলে—
 অবস্থা ও বৈশিষ্ট্য-অনুযায়ী,—
 তা' দেখাশোনায়,
 মেলামেশায়,
 আলাপে-আলোচনায়,
 প্রবোধনী পরিচর্য্যায়,
 উদ্বোধনার উদ্দীপনী উৎসর্জনায় ;

তা'তে যদি নিজের

অভাব-অভিযোগের কথা বলতে হয়—

তাদের অবস্থা জেনেশুনে

যেখানে যেমন প্ৰয়োজন বলবে,

সে-বলা যেন তাঁদিগকে

সাহসী আত্মনিৰ্ভৰশীল হ'তে সাহায্য করে ;

আবার, তোমার সামৰ্থ্য-সঙ্গতিতে

যেমন কুলায়—

তা'র যে কোনরকম সাহায্য দরকার

তা'ও করবে,

এতটুকুও চৰ্চাট করবে না ;

তা'রা যদি প্ৰীতি-উপহারস্বরূপ

তোমাকে কিছু দিতে চায়,

বা অভাবের তাড়নাকে প্ৰশমিত করতে

তোমাকে সাহায্য করতে চায়,

তুমি ব'লো—

পৰমপিতা তো আছেনই,

আর, তা'রই তোমরাই তো আছ

আমার অক্ষয় ভাণ্ডার,

তোমরা থাকতে

অভাব-অভিযোগে

আমার কী করতে পারে ?

আর, আমরাও তোমার তেমনি আছি,

আমরা থাকতে তোমরাও বা

অভাব-অভিযোগে

নিষ্পেষিত হবে কেন ?

এমনতর উচ্ছল প্ৰদীপ্ত ভরসায়

তাঁদিগকে উদ্দীপ্ত ক'রে তোল ;

এমনতরভাবে তা'রা

তোমার সাক্ষত আলাপ, আলোচনা, ব্যবহার

দেখেশুনে

নিজেরাও যেন স্বতঃপ্রবৃত্ত হ'য়ে
 সেগর্দিলর অন্দশীলনায়
 তখনই লেগে যায়,
 যে অন্দশীলন-অনুচর্য্যায়
 অভাব-অভিযোগ অতিক্রম ক'রে
 তা'রাও উৎকর্ষে উন্নত হ'য়ে উঠতে পারে—
 সব দিক দিয়ে,
 সব ভাবে,
 একটা পারস্পরিক প্রীতিদীপ্ত
 আনন্দ-উচ্ছল স্রোতের ভিতর-দিয়ে—
 ভরসার ভূতি-পরিচর্য্যায় ;
 আর, তা'রাও যদি দিতে চায় কিছু
 স্বতঃ-প্রবৃত্ত হ'য়ে,
 ব'লো—
 নেব না কেন,
 তোমার যদি কণ্ট না হয়,
 দিয়ে অসুবিধায় না পড়,
 তবে নেব ;
 আর, তোমার প্রয়োজনমায়িক নিও,
 অগ্রাহ্য ক'রো না,
 যেন তা'রা বেদনা না পায় ;
 ভিক্ষা-পরিচর্য্যা
 এমনতর রকমেই ক'রো,
 আর, এ করতে গিয়ে
 ভিখারী হ'তে যেও না,
 প্রাপ্তি-প্রলোভন তোমাকে যেন
 অভিভূত ক'রে না তোলে,
 তোমার ইষ্টানুবৃত্তি যেন
 এমনতরই হ'য়ে চলে—

আরো, আরো সুন্দর সম্ভায় । ৪৫০৯ ।

৩।১০।১৯৫৭, বেলা ১০-২৫

প্ৰত্যাশাৰ আপদূৰণ না হ'লেই
বা খাঁকতি হ'লেই—

তা' ন্যায্যই হো'ক,
আৰ অন্যায়ই হো'ক—

যা'ৰ ভক্তি বা শ্ৰদ্ধা
মুষড়ে যায়,

তা'ৰ ভক্তি

কোনদিন ছিল কিনা সন্দেহ—

ঐ প্ৰত্যাশাপূৰণী শ্ৰদ্ধাৰ ভান ছাড়া ;

তাই, তা'ৰ ভজন-অনুচৰ্যাও

অমনতৰ আত্মস্বার্থসন্ধিকু,

অনুচলনও ব্যত্যয়ী তা'ৰ তেমনি ;

সে ভক্ত নয়কো,

ভক্ত হ'তে পারে,

এক-কথায়, সে আত্মস্বার্থেই ভক্ত,

ইষ্টভক্তি যে তা'ৰ ভণ্ড—

তা' অনেকখানি সত্য । ৮৫১০ ।

৩।১০।১৯৫৭, ৰাত ১০-৩৫

তোমাৰ নিজের করণীয় যা'-কিছই

থাকুক না কেন,

সব কৰ্ম্মের প্ৰাক্‌কালে

ঋষি বা ঋষিকল্প মহাজনদের প্ৰতি

করণীয় যদি কিছই থাকে,

তা' ক'রো ;

তাদের রজনাই

লোকেৰ সাত্তত রজন্য,

সাত্তত অনুসেবার মঙ্গল-আৰতি,

অবহেলা ক'রো না,

ঠকতে যেও না,

তোমার কর্মজীবনের

ধর্মযজ্ঞ কিন্তু এইই । ৮৫১১ ।

৪।১০।১৯৫৭, বিকাল ৪-৪০

ক্ষুৎপিপাসার মত

স্বতঃস্বেচ্ছ আগ্রহে

যে তোমার ধারণ-পালন-পোষণে

স্বতঃদায়িত্ব নিয়ে

নিজেকে নিয়োজিত ক'রে চলে,

সে তোমার অধীনতাতেই পরিতুষ্ট,

তাইই তা'র কাছে স্বাধীনতা,

ভূমিও তা'র কাছে তেমনি স্বাধীন,

তা'র আধিপত্যও

তোমার কাছে প্রীতিপ্রদ,

আর, সেখানে তোমার আধিপত্যও

স্বাভাবিক,

কারণ, তোমার পালন-পোষণ

যেমন তার স্বার্থ—

তা'র সংরক্ষণ ও সম্বর্ধনও

তেমনি তোমার স্বার্থ । ৮৫১২ ।

৪।১০।১৯৫৭, রাত ৭-২৫

যে স্ত্রী স্বামিপ্ৰাণতা নিয়েও

ইন্টানিষ্টায় স্বতঃ-সম্বন্ধ,

সাক্ষতপন্থী,

শুভ-পরিচর্যানিরত,

কুশলকৌশলী,

সে তো সহধর্মিণী বটেই—

তা' ছাড়া মন্ত্রণার যোগ্য,

তা'র বোধ, বৃত্তি ও পন্থাকে

বিবেচনা ক'রো,

আর, উপযুক্ততা-অনুযায়ী

তা' অনুসরণও ক'রো ;

কিন্তু ইন্টসঙ্গতির ব্যত্যয়ী যে,

আত্মস্বার্থপরায়ণতাই

যা'র স্বাভাবিক অনুচলন,

তোমার নিষ্ঠা শিথিল হয়

যা'র সাহচর্য্যে,

সহ্য, ধৈর্য্য ও অধ্যবসায় নিয়ে

অনুচর্য্যী নয়কো যে,

সে তোমার স্ত্রী হ'তে পারে,

সহধর্ম্মিণী নয় কিন্তু,

মন্ত্রণার উপযুক্ত পাণ্ডী নয়কো ;

এমনতর ক্ষেত্রে

তা'র মন্ত্রণা নিয়ে চলা

মানুষকে বিপদগ্রস্তই ক'রে তোলে,

বর্ধনাকে সংকুচিত ক'রে তোলে,

আর, তা' কাপদরুধেরই লক্ষণ । ৮৫১৩ ।

৪।১০।১৯৫৭, রাত ৭-৪৫

প্রিয়পরম পদ্রুযোত্তম ইষ্টকে

যে বা যা'রা ভালবাসে—

যেমনতর কৃতি-আপ্রাণতা নিয়ে,

সদ্বৈশ্বিক একায়নী তৎপরতায়,—

ঈশ্বরকেও তা'রা

তেমনি ভালবাসে ;

আর, ঈশ্বরকে যা'রা ভালবাসে,

অথচ প্রিয়পরম, পদ্রুযোত্তম বা ইষ্টকে

ভালবাসে না,

তাঁতে নিষ্ঠানন্দিত নয়কো,

ঈশ্বরকেও তা'রা ভালবাসে না ;

ব্যত্যয়ী ভাবপ্রবণতা নিয়ে

গর্বেপ্‌সার আপদুৰ্গী মৰ্য্যাদাই
তাদের স্বার্থপ্রীতি ;

আবার, যারা

প্রিয়পরম পদুৰ্শোভমকে ভালবাসে—
স্বতঃ-সন্দীপ্ত কৃতিচলন নিয়ে,
পরিচর্যা-নিরতিতে,
তা'রা ঈশ্বরকে বদ্বক বা না-বদ্বক,
জানক বা না-জানক,
তা'ও তা'রা সরল আপ্রাণতা নিয়ে
ঈশ্বরনিষ্ঠ ;

আর, তাদের কৃতি-ঐশ্বর্য্য
ঈশ্বর-ঐশ্বর্য্যের
মাধুর্য্য আহরণ ক'রে
ব্যাপ্তির পরম ঐশ্বর্য্য
প্রতিটি ব্যক্তি'র সহিত সমষ্টি'কে
ঐ ইষ্টার্থী অনুনয়নে
পরমেষ্টী প্রভাবে
ঐ ঐশী ঐশ্বর্য্য
সমর্থ ক'রে তোলে—
সমষ্টিগত ব্যক্তি'র
বিভাজনী ভজন-দীপনায় ;

ক'রে, হ'য়ে

প্রাপ্তির পরম আনন্দে
উৎসর্জিত হ'য়ে ওঠে তা'রা,
—কারণ, ঈশ্বর-প্রভাবের প্রভবতা ঐ ইষ্টে । ৮৫১৪ ।
৫।১০।১৯৫৭, সকাল ৮-৩৫

নিষ্ঠাসন্দীপ্ত স্মৃতিচেতন

অনুচর্যা নিয়ে
তাঁতে তুমি যেমনতর নিবিষ্ট—

পারিপার্শ্বিক ব্যবস্থিতির সহিত,—
তোমার স্মৃতিও হ'য়ে উঠবে তেমনতর । ৮৫১৫ ।
৫। ১০। ১৯৫৭, সকাল ৯-৪০

সংঘের—

সংঘ কেন সমাজের

নীতি, নয়ন ও চলনকে

স্থিরদ্যুতিসম্পন্ন ক'রে রেখ—

অভ্যাসের অচ্ছেদ্য চলনে,

অনুশীলনার আগ্রহ-উদ্দীপনায় ;

আর, তা' যতই

পদুত্থানপদুত্থরূপে সেধে রাখতে পার—

সত্তায় সংগ্রীথিত ক'রে,

সার্থক সঙ্গীতিশীল আরোর পথে,

সাত্ত্ব জীবনকে উচ্ছল ক'রে,

অন্তঃকরণের

পারস্পরিক অনুবেদনা নিয়ে,

ব্যক্তিগত তপস্যায় উদ্দীপ্ত ক'রে,—

তোমাদের জীবন ও বৃদ্ধি

সাত্ত্বত নিয়মনায়

সম্পদের শুভ বিনায়নে

সুস্থি ও স্বস্তিকে নিয়ে

ততই বেড়ে উঠতে থাকবে—

শুভ-সন্ধিসার স্ফুর্ভ গৌরবে,

অবিবেকী অসৎ যা'-কিছুকে

সংযত ক'রে,

নিরোধ ক'রে ;

তাই বলি—

এমনি ক'রেই ওঠ,

এমনি ক'রেই জাগ,

এমনি চলনেই চল,
তোমাদের অস্তিত্বে পদ্পব্ধি হোক । ৮৫১৬ ।
৫।১০।১৯৫৭, বিকাল ৫-৫০

কৃষ্টি মানে কৰ্ষণ,
চাষ করা,
চাষবাস করা,
আমি বলি—
ঐ চাষচর্যা নিয়েই বসবাস কর,
যেমনতর চাষবাসে
তোমার সত্তা উদ্গতি নিয়ে
সাত্ত্বত সম্বন্ধনার সংগঠিত হ'য়ে ওঠে,
নিয়ন্ত্রিত হ'য়ে ওঠে—
বাক্য, ব্যবহার, আচরণ-অনুচর্য্যায়,
বোধন-তপস্যার অনুশীলনী তাৎপর্য্যে,
নিষ্ঠানন্দিত ইষ্টার্থপূরণী অনুবেদনায়
সব যা'-কিছনকে
সার্থক সঙ্গতিতে
সুবিনায়িত ক'রে ;
তুমি নিজের চাষবাস আরম্ভ কর,
সঙ্গে-সঙ্গে পরিবেশকে
উদাত্ত অনুচর্য্যায়
ঐ আত্মোৎকর্ষী চাষবাসে
নিয়োজিত কর
এমনতরভাবে,
যাতে তোমার সমস্ত কর্ম,
চিন্তাচলন ও আচার-আচরণগুলি
ঐ তাতে সঙ্গতি লাভ ক'রে
অম্বিত অর্থনার বাস্তব বর্ধনে
বিনায়িত হ'য়ে ওঠে—

চাৰিত্ৰিক দ্যোতনবিভায়
পৰিবেশের প্ৰত্যেককে আকৰ্ষিত ক'ৰে
সমস্ত পৰিস্থিতি-শুদ্ধ,

যা'র ভিতর-দিয়ে
তোমার সাত্ত্বত জীবন
বল, বৰ্ণ, আয়ু, মেধা
উন্নতির আরোর দিকে
উদ্বিধিত হ'য়ে ওঠে,
—সমস্ত পৰিবেশকে
ঐ কৃষ্টি-বৰ্ণণার
সংগঠিত অনুশীলনে
উদ্বিধিত ক'ৰে তোলে ;

আর, তার মূলই হ'চ্ছে—
অচ্ছেদ্য ইষ্টানুৰাগ,
আচাৰ্য্য-অনুচলন,
পদুৰুষোত্তমে আত্মোৎসৰ্জনা,
আৰ্য্যদের দৈনন্দিন ষট্‌কৰ্ম্ম—
যজ্ঞ, যাজন,
অধ্যয়ন, অধ্যাপনা,
দান, প্ৰতিগ্রহ—

যা'র যা'র
সহজাত সংস্কার-অনুগ কৰ্ম্মের ভিতর-দিয়ে,
স্ব স্ব বৈশিষ্ট্যানুযায়ী,—

যা'র ফলে
সব যা'-কিছ
সাৰ্থক সঙ্গতির সমতায়
সংগ্ৰথিত হ'য়ে ওঠে ;
এই অনুশীলনই প্ৰাক্তবোধনার
বাস্তব বিনায়নে প্ৰবৃদ্ধ হ'য়ে
সত্তাকে জ্ঞান-স্বরূপ ক'ৰে তোলে,
ক্ষেমস্বরূপ ক'ৰে তোলে,

আর, ঐ করার অনুচলনই হ'চ্ছে

পরমার্থ-পন্থা । ৮৫১৭ ।

৬।১০।১৯৫৭, রাত ৭টা

অন্যের দিব্য উৎসরণকে

যদি পরিপূর্ণ না কর,

পোষণ-পরিচর্য্যায়

উচ্ছল ক'রে না তোল—

বাক্যে, ব্যবহারে, আচারে,

চলনচর্য্যায়,

অচ্ছেদ্য ইষ্টানুসরণে,

সঙ্গতিশীল অর্থনার সংস্থিতি নিয়ে,

বৈশিষ্ট্যকে সমীচীন শাসনে

সুসংস্থ ও সম্বন্ধ ক'রে,—

ঠিক জেনো—

তোমার ভাগ্যদেবতাকে

এক-কথায়, অদৃষ্টকে

এক বিরাট ব্যত্যয়ী রাহাজানির

নিষ্ঠুর আঘাতে

ধেঁতলে দিয়ে

তোমার সম্বন্ধনাকে

একটা বিকৃতি-সংঘাতে

ব্যাহত ক'রেই চলতে থাকবে,

তোমার উন্নতির দ্বার

ঐ সংঘাতে

অর্গলবন্ধ ক'রে দেবে,

তোমার তিমির

আরো অন্ধতর তিমিরের ঘনচ্ছায়ায়

মর্মান্তিক নিষ্ঠুর ব্যভিচারে

নিমজ্জিত হ'য়ে রইবে,

তুমি বিদ্যুপের পাত হ'য়ে উঠবে
সবার কাছে ;

তাই বলি—

নিজে উৎকর্ষপন্থী হও,
আর, অন্যকে উৎকর্ষপন্থী মৰ্য্যাদায়
উদ্ভাসিত ক'রে
সবার ব্যক্তিহে ছাড়িয়ে পড়,
তোমার উৎকর্ষকে
অনিবার্য ক'রে
অন্যের উন্নতিকেও
অবাধ ক'রে তোল,
লাভ তাতে তোমারও, অন্যেরও । ৮৫১৮ ।
১৪।১০।১৯৫৭, দৃপ্ত ১২টা

সতর্ক থেকো,
কুৎসিতচরিত্র মন্দিরের আশেপাশেই
ঘোরাফেরা করে কিন্তু
ছদ্মবেশে—

লোক ঠকাতে ;

সাবধান ! ৮৫১৯ ।

১৫।১০।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৬-২০

যে-কোন চিন্তা বা চলন যখনই
শরীর-বিধানকে বিকৃত ক'রে তোলে—
অস্বাভাবিক সংঘাতে,—

ব্যর্থ আসে ঐ পথে,

আর, ব্যতিক্রমই তার বাহন । ৮৫২০ ।

১৬।১০।১৯৫৭, সকাল ১০টা

অভিমান,

দাণ্ডিক আত্মগোরব

ব্যক্তিকে আত্মস্বার্থী ক'রে তোলে,—

নিষ্ঠায় সংঘাত হেনে,

সাক্ষত বন্ধনাকে সংকীর্ণ ক'রে

অকৃতজ্ঞতার ক্রীতদাস ক'রে ;

সে আবার মানুষকে

বিনয়নন্দিত ক'রে তুলে

নিজেকে প্রসাদপদ্ম ক'রে তুলতে পারে না,

আর, ঐ পথেই সে

অকৃতজ্ঞ হ'য়ে ওঠে—

অন্তঃস্থ নিষ্ঠাতে

ব্যত্যয়ী সংঘাত হেনে ;

আর, তাই সে

প্রীতিবিরোধী হ'য়ে—

যাকে সে একদিন

প্রিয় ব'লে মনে করত

বা ভাবতে চাইত,

তা'র বিরুদ্ধ আচরণ করতে

কসর করে না,

আজ যাকে নিয়ে

ভাব-উচ্ছল হ'য়ে চলছে,

কাল তা'র সাথে

শীর্ণ কণ্ঠকালের মত

ব্যতিক্রমী বিভ্রান্ত বিরোধ নিয়ে

চলতে সদরু ক'রে দেয় ;

সহ্য-ধৈর্য্য-অধ্যবসায়ী

উচ্ছল একায়িত চলন

তা'র কাছে ক্রমশঃ

বিদ্রুপেরই বস্তু হ'য়ে থাকে ;

আজ যার সাথে ভাব থাকার দরুন

অন্যকে সহিতে বহিতে পারছে না,

কাল তা'র সাথে ভাবের অভাবের দরুন

যা'কে সহিতে বহিতে পারত না,—
 তা'কেই ভাল লাগল,
 আর, যাকে ভালবাসত
 তা'কে হয়তো
 একটা ছেঁড়া ন্যাকড়ার টুকরোর মত
 ফেলে দিয়ে চলতে লাগল ;
 এমনি ক'রেই সে
 ভাগ্যদেবতাকে পরিহাস ক'রে
 চলতে থাকে,
 তাই, মহাজনের কথা—
 'দয়া ধরম কা মূল,
 নরক কা মূল অভিমান' ;
 যেমনতর যাই কর,
 প্রেষ্ঠ প্রিয়পরমের প্রতি নিষ্ঠা
 অটুট রেখেই চ'লো—
 অনুচর্য্যী অনুচলন নিয়ে,
 ব্যতিক্রমের লক্ষ হানাকেও
 অতিক্রম ক'রে ;
 তোমার অন্তঃস্থ দেবতা
 মঙ্গল-মন্দিরেই অধিষ্ঠিত থাকবেন । ৮৫২১ ।
 ১৬।১০।১৯৫৭, বিকাল ৫-২০

প্রেষ্ঠ বা প্রিয়পরমের নিকট থেকে
 যা' পাও,
 বা তিনি যা দেন,
 প্রতি-আগ্রহ নিয়েই
 তা'কে রক্ষা ক'রো,
 পরিচর্য্যা ক'রো—
 চিরন্তন নিষ্ঠা নিয়ে,
 কৃতি-উৎসারণায় ;

আর, তুমি প্রাণের
 আগ্রহ-উন্মাদনা নিয়ে
 চিন্তের আবেগ-উদ্দীপনী উদ্যোগে
 যা' তাঁকে দেবে,
 তা' তাঁরই আশীর্বাদ-আহুতি ক'রে
 তোমার জীবনের
 শ্রেয়-অচ্চ'নী নৈবেদ্যের মত
 তাঁকে দিও ;

দেখো—

কখনও আপসোস না আসে,
 দ্বঙ্খ না আসে,
 অনদ্‌তাপ না আসে,
 ঐ নিবেদন যেন তোমাকেও
 সঙ্গে-সঙ্গে
 তাঁরই নৈবেদ্য ক'রে তোলে—
 তা' চিরন্তনের জন্য ;
 আবার, তাঁর সহজ অন্দুর্চর্যা-নিরতি নিয়ে
 সতর্ক সন্ধিৎসু অন্তরে
 তুমি তো থাকবেই,

তা ছাড়া

তুমি যেমন করলে,
 যেমন হ'লে
 যেমন বললে
 তিনি তৃপ্ত হ'য়ে ওঠেন,
 বা তোমাকে তিনি
 যেমনতর নির্দেশ দেন,
 ফল কথা, তোমার যেমনতর অন্দুর্চর্যা পেয়ে
 তিনি সন্মুখী হন,

—সব যা'-কিছুকে
 অর্থাৎ তোমার প্রবৃত্তির চাহিদা-মত
 সব যা'-কিছুকে,

এমন-কি, কর্তব্য ব'লে
 যেগদলি মনে হয় তোমার নিজের,
 সেগদলিকেও উপেক্ষা ক'রে
 তাঁরই জন্য নিজের সাক্ষত চর্যা'কে
 বিহিতভাবে সংরক্ষিত ক'রে,
 বৈধানিক সদ্‌স্থতা নিয়ে
 সমীচীন হারিতে
 এমন-কি, তাঁর প্রয়োজনের পদ্বৈই
 যাতে নিষ্পাদন করতে পার,
 তা' করবেই কি করবে—
 তোমার সত্তার সামগ্রিক ব্যবস্থিতির
 অনন্দনয়ন ও বিনায়নকে
 বিনিয়োগ ক'রে ;

এতটুকুও হ্রাটি ক'রো না,
 আর, তা' চিরদিনই করবে,
 এও চিরন্তনের জন্য,

এই তিনটি চিরন্তনই যা'-কিছ-
 জীবনে প্রতিষ্ঠা ক'রেই
 চলতে থাকবে,

আর, এই চলনে চলতে গেলে
 তোমার ব্যক্তিত্বকে
 যেমনতর বিনায়িত ক'রে চলতে হয়,
 তা' করবেই করবে,—

এমনতর নৈষ্ঠিক সদাচরণী চলন
 তোমার সত্তাকেও
 শুভ সম্বন্ধিধর সহিত
 চিরন্তনের পথেই
 এগিয়ে নিয়ে চলতে থাকবে—

ক্রম-পদক্ষেপে । ৮৫২২ ।

১৬।১০।১৯৫৭, সম্বাদ ৬-৩০

প্রথম কথাই হ'চ্ছে—

আগ্রহ-উদ্‌গ্রীব ইষ্টান্দুরাগ,

যে-রাগ তোমাকে

উৎসাহ-উদ্যমে উদ্‌দীপ্ত ক'রে রাখে—

একটা উচ্ছল অচ্ছেদ্য

অনুপ্রোত-নিরতি নিয়ে,—

যা'কে বলে নিষ্ঠানন্দিত

সদৃসিন্ধিৎসদৃ সম্বোধি ;

আর, এইটিই

তোমার চিন্তা,

ভাবা, বলা ও করাগদূলিকে

পেরণা-প্রভবান্বিত ক'রে রাখে,

যা'র ফলে

তোমার কৃতিচলন

স্বতঃস্ফূর্ত হ'য়ে চলে ;

প্রথমেই দেখ—

তোমার প্রেষ্ঠ,

ইষ্ট

বা প্রিয়পরম যিনি,

তাঁর প্রতি সন্ধিৎসা-প্রবৃদ্ধ

আকৃত-অনুচর্যাঁী অনুবেদনা

তোমাকে কেমনতর পেয়ে বসেছে ;

হিসেব ক'রে দেখ—

তাঁর প্রতি কত কী করার ছিল,

কী কী করেছ,

কী কী কর নি ;

এটা তোমাকে বদ্বিধিয়ে দেবে—

তোমার অন্তঃকরণ

তাঁতে কতখানি ধৃতিমুখর হ'য়ে চলেছে,

বা তা'তে খাঁকিতিই বা রয়েছে কতখানি,

কারণ, যেখানেই খাঁকিতি আছে,

সেখানেই গোলমাল পার্কিয়ে
 যা' করণীয় তা' করতে পার নি,
 তাই, সেগদলি সঙ্গতি নিয়ে
 বিনায়িত হ'য়ে উঠতে পারে নি —
 সময় ও স্দবিধা-মত
 সব চলনগদলিকে অর্থান্বিত ক'রে ;
 তারপর দেখ —
 তাঁর চাহিদা বা নিদেশ
 কেমনতর সন্দীপনা নিয়ে
 আগ্রহ-আকৃষ্ট হ'য়ে
 কেমন স্বারিত্যে
 স্দনিষ্পন্ন করেছ,
 আর, তা' কত,
 করনিই বা কতগদলি,
 স্দযোগ-স্দবিধা হয় নি
 বা সময় পেয়ে ওঠ নি !
 যেগদলি দেখবে পার নি,
 বদ্বৈ নিও—
 তোমার অন্তঃস্থ সম্বেগ
 এমনতর উচ্ছল প্রভাবে
 স্বচ্ছল হ'য়ে ওঠে নি,
 যার ফলে
 ঐ নানা রকমারির ভিতর-দিয়ে
 চলনার সাথে-সাথে
 সেগদলিকে বিনায়িত ক'রে
 ব্যবস্থভাবে বিন্যস্ত ক'রে
 তাঁর নিদ্দেশিত করণীয়গদলিকে
 সমাধান করতে পার ;
 তাঁর মানে—
 তোমার কৃত্তিসম্বেগ
 ঐ নিষ্ঠাকে অবজ্ঞা ক'রে

তা' করতে পারে নি ;
 তারপর ভেবে দেখ—
 তোমার স্বাস্থ্য ও সম্পদগুলিকে
 ঐ প্রেষ্ঠ-পরিচর্যায়
 কেমনতর সদ্ব্যবস্থ ও স্বতঃস্ফূর্ত ক'রে
 রাখতে পেরেছ—
 স্বাস্থ্য ও স্বাস্থিকে অক্ষুণ্ণ রেখে ;
 যতটুকু তা' পার নি—
 তার মানে
 তোমার নিষ্ঠাপ্রভাব
 স্ৰষ্টা সমীচীন চাপে
 ঐ বিকৃত, ব্যত্যয়ী প্রবৃত্তিগুলিকে
 সমীচীন ব্যবস্থিতিতে এনে
 তোমার স্বাস্থ্য ও স্বাস্থিকে
 সৌষ্ঠবমণ্ডিত ক'রে তুলতে পারে নি ;
 যদি পার
 রোজই,
 নয়তো অন্ততঃ মাঝে-মাঝে
 এগুলি খতিয়ে দেখো ;
 এতে জাগ্রত থাকবে,
 আর, বিহিত ব্যবস্থা করতে পারবে,
 চৌকস চলনে
 নিজেকে সৌষ্ঠবমণ্ডিত ক'রে তুলতে
 পারবে ক্রমশঃই ;
 ঐ পারগতা
 তোমার জীবনদাঁড়াকে
 সলীল স্বতঃস্ফূর্ততায়
 সদ্ভরে সম্বদ্ধ ক'রে তুলতে থাকবে,
 তুমিও সুখী হবে,
 অন্যও সুখী হবে । ৮৫২৩ ।
 ১৭।১০।১৯৫৭, রাত ৮-২০

তোমার সন্তায়

তুমি যতই

ফুটন্ত হ'য়ে উঠতে লাগলে—

বাস্তব চেতনা নিয়ে,—

দুনিয়াটাও তোমার কাছে,

তোমার বাস্তব বোধনার আশুতায়

তেমনি চেতনদীপ্ত হ'য়ে উঠতে লাগল—

ক্রমপর্য্যায়ী বৈশিষ্ট্য-বিন্যাসী তৎপরতায় ;

তুমি যে সন্তায় আছ,

তা' সত্য হ'য়ে

স্বতঃ-প্রদীপ্তিতে

উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠতে লাগল

তখন থেকেই—

ঐ ক্রম-বর্ধনায় । ৮৫২৪ ।

১৮।১০।১৯৫৭, সকাল ৭-২৫

বিষয়-সংক্রান্ত বাস্তব সঙ্গতির

ষৌক্তিক অর্থনায়

উপনীত না হ'য়েই,

তার সার্থকতা হৃদয়ঙ্গম না ক'রেই,

বোধদীপনায় উপনীত না হ'য়েই

যারা নিজের মত প্রকাশ করে,

বা কোন মতকে সমর্থন ক'রে

তাতেই গড়াগড়ি যায়,

এখন এক রকম

আবার অন্য সময় অন্য রকম হ'য়ে দাঁড়ায়—

নিষ্ঠাবিভূতির বিভবে

ব্যক্তিকে প্রতিষ্ঠা না ক'রে,—

তাদের ব্যক্তিত্ব দাঁড়াপ্রবণ নয়কো,

আর, বৈশিষ্ট্যও তাদের

দুর্বল স্নায়ুসম্বন্ধ,
তাদের মত ও মতলব শুভপ্রসু কমই । ৮৫২৫ ।
১৯/১০/১৯৫৭, সকাল ৮টা

পেটের ক্ষুধার তাড়নায়
মানুষ যখন সক্রিয় হ'য়ে ওঠে,
সে-সক্রিয়তার ভিতরে
কর্মতাড়না আছে,
কর্মতাড়না থাকলেও
তা' বোধবিকারের দুর্লক্ষণকেই
আবাহন ক'রে থাকে ;

আর, সাত্তত সন্ধিৎসা হ'তে
সমস্ত প্রবৃত্তিগুলিকে
সুসংহত ক'রে
সন্ধিৎসু সমীক্ষায়
ব্যক্তিত্বের যে কৃতিচর্যা আরম্ভ হয়,
আর, তা'র নিষ্পন্নতায়
সে যখন উৎসাহ-উদ্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে—
সব দিক দিয়ে
ঐ সাত্তত সম্বন্ধনার
সংযোজনী উপাদান সংগ্রহ ক'রে,
সর্বতঃ-সম্বন্ধনীর সন্দীপনার
ক্ষুদ্র চলনে,—

তা' তা'র ব্যক্তিত্বকে—
জীবনকে
অনুশীলনীর কৃতিচলনে অভ্যস্ত ক'রে,
বোধবিন্যাসে বর্ধনমুখর ক'রে তুলে
সপরিবেশ তাকে
সমন্বিত ক'রেই চলতে থাকে ;
তাই, স্বাস্থ্যকে স্বাস্থ্যসম্পন্ন ক'রে তোলে—
অভ্যাসের শুভ-অনুশীলনায় ;

খাদ্যাভাব, অবস্থানের অভাব

তোমাকে যেন

বিভ্রান্ত ও পঙ্গু ক'রে না তোলে,

আর, ইষ্টার্থ-অনুন্নয়নী তৎপরতায়

নিজে তো করবেই—

সমাধানী সংকল্পের সহিত

দ্বারিত্যকে আশ্রয় ক'রে,

আর, তা' পরিবেশকেও যেন

ঐ অমনতর উৎসর্জনী কৃতিচলনে

উদ্ধৃদ্ধ ক'রে

নিষ্ঠা-চর্চিত আগ্রহ-আকর্ষণে

প্রভাবিত ক'রে তোলে,—

যাতে সবাই

শুভ-সন্দীপনী সংকল্পে

অজচ্ছল উচ্ছলতা নিয়ে চলতে পারে—

সার্থক শুভপ্রসু সমাধানকে

আয়ত্ত করতে করতে,

পারস্পরিকতার

শুভ-নিবন্ধনী অনুচর্য্যা অনুন্নয়নে,

এগুতে থাক,

স্বর্গের আবির্ভাব হ'য়ে উঠুক

তোমাদের বাস্তব জীবনে । ৮৫২৬ ।

১৯। ১০। ১৯৫৭, রাত ৮-৩০

যেখানে যে-বিষয়ে

আলোচনা কর না কেন,

বা যা'র সাথেই কথাবার্তা বল না কেন,

ও যেমন ক'রে যা'ই কর না কেন,

সব সময়েই যেন নজর থাকে—

তোমার মৌলিক লক্ষ্য

সার্থক হ'য়ে উঠছে কিনা,

অর্থাৎ মৌলিক উদ্দেশ্যকে
সুফল সার্থকতায়
সন্নিবেশ করছে কিনা ;

যদি তা' না ক'রে—

আর, ঐ বাক্‌চর্য্যার ভিতর-দিয়ে
লক্ষ্যের অন্তরায়ী কিছদ্ বল বা কর,
বন্ধে নিও—
সে-সংঘাত তোমার ঐ মৌলিক লক্ষ্যকে
আঘাত হানবে,
আর, তোমার চলনচরিত্রও
ব্যতিক্রমদৃষ্ট হ'য়ে উঠবে ;

অমনতর হওয়া মানে—

তোমার লক্ষ্য সেগদলিকে
সংশুদ্ধ করতে পারে নি তখনও,
তাতে আগ্রহ-আবিষ্ট হও নি তুমি,
যা'র ফলে, তুমি তাতে অন্তরাসী হ'য়ে
সমস্ত চলনাগদলিকে
কথাবাত্তী, আলাপ-আলোচনাগদলিকে
ঐ সঙ্গীততে বিনায়িত ক'রে
তুলতে পার,

লক্ষ্য-অনুপাতিক সংশুদ্ধ-ব্যবস্থিতি
তোমার চরিত্রে সন্নিবদ্ধ হ'য়ে ওঠে নি,
তাই, অজ্ঞাতসারে
কখন কোন্‌ মূহুর্ভুতে
কী ক'রে ফেলে
তোমার লক্ষ্যকে আচ্ছন্ন ক'রে ফেলবে
তা'র ঠিকই নেই ;

তাই বলি—

লক্ষ্যে আগ্রহ-আকর্ষণায়
তোমার যা'-কিছ্‌কে
এমনতরভাবে

ব্যবস্থ, বিনায়িত ক'রে তোল,
যা'তে কিছুতেই কখনও তা'
বেতালে না পড়ে ;

আর, এতে ব্যক্তিগত
অমনতর বিনায়িত হ'য়ে উঠতে থাকবে
—নানা সংঘাত
ও সদ্ব্যয়োগ-সদ্বিধার ভিতর-দিয়ে ;

তা'র মানেই হ'চ্ছে—
মূল উদ্দেশ্য-অনুগতি যেমন,
তোমার চরিত্রও তেমনতর হ'য়ে উঠবে । ৮৫২৭ ।
১৯।১০।১৯৫৭, রাত ৯-১৫

তোমার জীবনকৃষ্টিকে
সম্বন্ধ ও সম্বন্ধ করতে হ'লে
তদনুপোষক
সমীচীন আহাৰ, আচাৰ, ব্যবহাৰ
কথাবার্তা ইত্যাদি
সঙ্গতিশীল নিয়ন্ত্রণে
বিনায়িত ক'রে চলতেই হবে ;
যতখানি চলতে পারবে না,
খাঁকতিও র'য়ে যাবে তেমনতর ;
ঐ অননুসন্ধিৎসু উৎসারণায়
তোমার সহজ জীবনকে
সমীচীন নিবেশে
নিবিষ্ট ক'রে
উপযুক্ত অননুশীলন ক'রে চলতে হবে,
তবে তো হবে !

আর, তোমার বৈধানিক কোষগুলি
যে যে উপাদানে
সম্বন্ধ, প্রপদ্বৰ্ণ ও প্রবন্ধ ক'রে তুলতে হয়—
যেগুলিকে ত্যাগ ক'রে,

যোগদলিকে গ্রহণ ক'রে,—
 সন্নিব্বাচিত খাদ্যের সাহায্যে
 তা' করতে হবে—
 আচার, ব্যবহার ও কথাবার্তাকে
 সঙ্গতিশীল ক'রে,
 স্বাস্থ্য ও বলের সমীচীন উৎকর্ষণে,
 সাত্ত্বত সম্বন্ধনায় ;

আর, ঐ অমনতর করার ভিতর-দিয়ে
 পারিবেশিক সঙ্গতিতে
 নিজেকে কৃষ্টি-অনুগ উদ্বোধনায়
 সন্নিয়ন্ত্রণে পরিচালিত করতে হবে ;
 তবে তো ঐ কৃষ্টি
 চরিত্রে সন্দীপিত হ'য়ে

ব্যক্তিত্বকে
 সৌষ্ঠবমণ্ডিত ক'রে তুলতে পারবে—
 আহারে, বিহারে, আচারে, ব্যবহারে,
 বলে, বর্ণে, আয়ত্তে,
 কৃতিদীপ্ত বোধ ও স্মৃতিসন্দীপনী
 শৌর্য্য-বীৰ্য্যবত্তার প্রারম্ভ অনুনয়নে ;

যদি নিজেকে উন্নতই ক'রে তুলতে চাও,
 সম্বন্ধই ক'রে তুলতে চাও—
 সব দিক দিয়ে,—

তোমাকে নিয়ন্ত্রণও করতে থাক
 তেমনি ক'রে—

একটা প্রাপ্ত আচরণ-অনুশাসনের
 আশুতায় থেকে
 তদনুগ চলনে ;

নয়তো, তোমার কৃষ্টি
 বিকারমণ্ডিত হ'য়ে
 ঐ বৈকারিক অনুশাসনে
 তোমাকে তো অনুশাসিত করবেই,

তা ছাড়া, সেই প্রভাব বিস্তার ক'রে

পরিবেশকেও

অধঃপাতের পথে টেনে নেবে ;

তাই, উন্নতি চাও তো

উন্নত সৌকর্য্যে

নিজেকে নিয়ন্ত্রিত ক'রে চল

সব দিক দিয়ে—

বিশেষতঃ আহার, বিহার, আচার, আচরণে ;

মনে রেখো—

বৈধানিক উপাদান-সংশ্রয়ের ব্যতিক্রমে

প্রবৃত্তির ব্যতিক্রম ঘটে থাকে—

তা' ভাল-মন্দ উভয়তঃ,

তাই বলে “আহারশুদ্ধৌ সত্ত্বশুদ্ধিঃ

সত্ত্বশুদ্ধৌ ধ্রুবা স্মৃতিঃ,

স্মৃতিলম্বে সৰ্ব্বগ্রন্থীনাং বিপ্রমোক্ষঃ” । ৮৫২৮ ।

২০।১০।১৯৫৭, সকাল ৭-৫১

যা'ই আয়ত্ত করতে চাও না কেন,

নিপদুণ আগ্রহ-আকৃতি নিয়ে

যেমন ক'রে যা' যা' করলে

তা' হয়,

অনুশীলন-তৎপরতায়

বিধিমাফিক অনুচলনে তা'ই ক'রো ;

করাগর্দল যেন এলোমেলো না হয়,

পারম্পর্য্যে সঙ্গতি বহন ক'রে

সমীচীন নিষ্পন্নতায়

যাতে পেঁছাতে পারা যায়,

তেমনি ক'রেই তা' কর—

উদ্দেশ্যে আগ্রহ-উন্মাদনা নিয়ে ;

ঐ অমনতর চলনা যতই

নিখুঁত সঙ্গতি নিয়ে চলতে থাকবে,

আয়ত্ত্বও করতে পারবে তেমনতর,
করার এমনতর আচরণই হ'চ্ছে

হওয়া বা পাওয়ার পরম ধর্ম । ৮৫২৯ ।

২০।১০।১৯৫৭, রাত ৯-৪০

নাই, নাই ক'রে বেড়িও না,

'কেউ দিল না,

পেলাম না' বলে আর্ন্ত হ'য়ে

নিজেকে অবসন্ন ক'রে তুলো না,

অস্বাভাবিক 'হা হতোহস্মি' রব তুলে

নিজেকে লোকের কাছে নিঃস্ব প্রতিপন্ন ক'রে

তাদের অনুগ্রহপ্রার্থী হ'তে যেও না,

বরং

দেখ,

শোন,

বোঝ,

আর এই দেখে,

শুনে,

বুঝে

তোমার আয়ত্ত্বের মধ্যে যা' করতে পার,

তাই কর—

সদৃষ্ট শৃভ-নিষ্পাদনায় ;

আর, এই করার অবদান যা' পাও,

প্রীতি-পরিচর্যার অবদান যা' পাও,

তা'ই বিধাতার আশীর্ব্বাদ বলে গ্রহণ কর,

আর, তা'র উপযুক্ত ব্যবহারে

ক্লান্তবয়ে যাতে সম্বন্ধিত হ'তে পার

তেমনি ক'রেই চল ;

পরের কোন ঐশ্বর্য্যে লোভ ক'রো না,

তোমার নিষ্পাদননী অনুচর্য্যা

তোমাকে যে ঐশ্বর্য্যের অধিকারী
ক'রে তুলে থাকে,

তাতেই খুশী হ'য়ে চল—

তোমার উপস্থিতি ষা'তে

সবাইকে নন্দিত ক'রে তোলে—

এমনতর আচার, ব্যবহারে ;

পরের সুখে সুখী হ'তে শেখ,

অন্যের ঐশ্বর্য্য আনন্দিত হও,

ঐ আনন্দ তোমার মস্তিষ্ক ও স্নায়ুতন্ত্রকে

স্বদুর্ভোগ আন্দোলনে আন্দোলিত ক'রে

বোধশক্তি সঞ্চার করবে,

তুমিও নিস্পাদন-তৎপর হ'য়ে উঠবে

বোধ-বিকিরণী প্রতিভা নিয়ে ;

'নাই, নাই

হা হতোহীন্সি,

দিল না, পেলাম না'—

ইত্যাদি ভাব, বোধ ও বলা

তোমার মস্তিষ্ক ও স্নায়ুতন্ত্রকে

সঙ্গতিহারা বিহ্বল ক'রে

অবসন্ন ক'রে তুলবে,

তাতে বরং শক্তি লোপ পাবে,

কৃতি-নিষ্পন্নতার নন্দন-উপভোগ হ'তে

তোমাকে বঞ্চিত ক'রে তুলবে ;

তাই বলি—ওঠ,

জাগ,

কর,

আর, ঐ করার স্নেহ-অবদানে

বর্দ্ধিত হও,

অন্যকেও ক'রে তোল,

সুখী হবে,

আনন্দ পাবে,

ঐশ্বৰ্য্যের স্বতঃ-আবির্ভাব

তোমাকে কৃতী আসনে আসীন করে

বর ও অভয়ে নন্দিত করে তুলবে । ৮৫৩০ ।

২১।১০।১৯৫৭, রাত ৭-৪৫

শিষ্টবিধি-বিশ্বাসিত

ও সাত্ত্বত ন্যায়-নিয়ন্ত্রিত

পরিণয়-সিদ্ধ যৌন-সংস্রব

দৃষ্ট নয়কো,

তাই, তা' পাপের নয়কো ;

যৌন-সংস্রব কেন,

বৈধী সাত্ত্বত ন্যায়-নিয়ন্ত্রিত

যে-কোন কাজই হোক না কেন,

তা' পুণ্যেরই । ৮৫৩১ ।

২১।১০।১৯৫৭, রাত ১০টা

যুক্তি বা আলোচনা

যেখানে বাস্তব বোধের

ব্যত্যয়ী হ'য়ে ওঠে

বা ব্যতিক্রম সৃষ্টি করে,

যা' সমীচীন সাত্ত্বত শ্রেয়কে

অগ্রাহ্য করে,

অবাস্তব ধারণার প্রশ্ন দিবে,

তা'রই কবলে নিক্ষেপ করে

নিষ্ঠা ও সাত্ত্বত অনুচলনকে ব্যাহত করতে থাকে,

সে-যুক্তি যতই তীক্ষ্ণ হোক না কেন,

আর, সমীচীন বলে মনে হোক না কেন,

তা' কিন্তু বাস্তব উৎকর্ষের পরিপন্থী,

আর, অপকর্ষের ধূমায়িত আহুতি,

তাই তা' পাপের । ৮৫৩২ ।

২২।১০।১৯৫৭, সকাল ১০টা

প্রবৃত্তির চাহিদাকে আঁকড়ে ধরে
 আপদ্রিত করতে গিয়ে
 বিভিন্ন রকমের সংঘাতের ভিতরে
 নিজেকে গা-ঢাকা দিয়ে
 রকমারি ভাবভঙ্গী ও অনুচলন-অবলম্বনে
 ষে-জটিলতার উদ্ভব হয়,
 সেগদূলি হ'চ্ছে ঐ চাহিদার
 জটিল গ্রন্থি । ৮৫৩৩ ।
 ২২।১০।১৯৫৭, বিকাল ৪-৩০

তোমার অন্তর-বাহিরের যা'-কিছু
 শ্রেয়ার্থ-অন্বেষে
 কৃতিদীপনায়
 সার্থক সঙ্গতিশীল তৎপরতা নিয়ে
 শূভসন্দীপী বিহিত অর্থনায়
 চৌকষ সঙ্গতিশীল সংযোজনায়
 নিটোল হ'য়ে যদি না ওঠে,—
 তোমাতে তোমার ব্যক্তিত্বই
 সুস্থ সন্দীপনায়
 গজিয়ে উঠবে না,
 তার মানে, নিটোল ব্যক্তিত্বের
 উদ্ভবই হ'য়ে উঠবে না ;

শ্রেয়-সঙ্গতি নিয়ে
 কৃতি-সার্থকতায়
 অমনতর বতখানি হ'য়ে উঠবে,
 তোমার ব্যক্তিত্বও
 তেমনই হবে কিন্তু ;
 নয়তো, এলোমেলো ব্যতিক্রমশীল
 বিদ্রাস্ত উন্মাদনাতেই চলতে হবে—
 এখন একরকম
 তখন অন্যরকম—

এমনতর বিচ্ছিন্ন চলন নিয়ে ;

ব্যক্তিতেই সত্তার শ্ৰুত সার্থকতা । ৮৫৩৪ ।

২৩।১০।১৯৫৭, সকাল ৮-১৫

যাদের যৌনজীবন অনিয়ন্ত্রিত,

দায়িত্বহারা,

আত্মমর্য্যাদাবিহীন,

প্রতিলোম-প্রশ্রয়ী,

বৈশিষ্ট্য ও বংশানুক্রম-ব্যত্যয়ী,

মোকথা কথায়, তাদের ব্যক্তিত্ব

বিপ্লবিত,

ওজোদীপনা ও ক্রমাগতি তাদের

বিচ্ছিন্নই হ'তে দেখা যায়

প্রায়শঃ,

উৎসাহও সেখানে তেমনতর

বিমর্ষ ও বিক্ষিপ্ত ;

আবার, এই যৌনজীবন

যেখানে যত শ্লথ,

জীবনস্ফূর্ত্তিও সেখানে তেমনতর মন্থর । ৮৫৩৫ ।

২৪।১০।১৯৫৭, সকাল ৯-২০

বিষয় বা ব্যাপারের

সান্নিধ্য ও সংস্রব-সংস্পর্শে

তোমার অনুচলন ও অনুভবে

উপস্থিত হ'য়ে

শ্ৰুতসম্পাদন বা অহিত সৃষ্টি করে—

এমনতর যা'-কিছুর বহুদর্শিতা

তোমার সত্ত্বত জীবনকে

যেমন ক'রে যেভাবে

শ্ৰুত বিন্যাস বা বিপর্য্যয়ে

বিশেষিত ক'রে

কর্মপ্রতিভার সহিত

যে অনুভাবাত্মক জ্ঞানে

তোমাকে উচ্ছ্রিত ক'রে তুলেছে,—

তারই সার্থক, সমীচীন, সুসঙ্গত

রসাত্মক, হিতপ্রসূ যে অভিব্যক্তি

তোমার গন্তব্য স্থির ক'রে দেয়,

তাকে সাহিত্য বলা যায় । ৮৫৩৬ ।

২৫।১০।১৯৫৭, সকাল ৮-৩০

তোমার বলা, পড়া বা শোনা

ষতটুকু করায় উদ্ভিন্ন হ'য়ে

তোমার ব্যক্তিত্বের

যেমনতর বিকাশ এনে দেয়,

তোমার ব্যক্তিত্বও

তেমনতরই অনুভূতিসম্পন্ন ;

আর, যা' করার আনাচে-কানাচেও

উপস্থিত হয় নি,

তা' শুধু ভাবালুতার বিকাশ-মাগ্ন,

তুমি তা'র অধিকারী নও,

অর্থাৎ তোমার ব্যক্তিত্বে

ঐ অনুভূতিকে ধারণ কর নি । ৮৫৩৭ ।

২৫।১০।১৯৫৭, সকাল ৯-৪৫

চাওয়ার অত্যাগ্ন আগ্রহ—

যা'তে মানুষ চাহিদা-আতুর হ'য়ে ওঠে,

তা' কিন্তু ক'রে পাওয়ার অনুশীলনকে

শিথিলই ক'রে তোলে ;

চাও তো কর,

আর, এমনভাবে কর—

সমীচীন শূভ-নিষ্পন্নতায়,—

ঘাতে, তোমার পাওয়া স্বতঃ হ'য়ে ওঠে । ৮৫৩৮ ।

৩০।১০।১৯৫৭, বেলা ১০-৩৫

মানুষের অন্তর-বাহিরের অবস্থা ও বল

বিবেচনা ক'রে

তা'র সঙ্গে আচার, ব্যবহার,

কথাবাহুর্গা, আপ্যায়ন-অনুচর্যা ক'রো,

আর, তা' যেন

সন্তাপোষণী সুন্দর হ'য়ে ওঠে ;

তোমার আবির্ভাবই যেন

তা'র কাছে জীবনীয় হয় ;

আর, এ কিন্তু সবার বেলায়ই । ৮৫৩৯ ।

৩১।১০।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৬-১৫

বহুদৈর্ঘ্যিক য়া'রা,

তা'রা সাধারণতঃ যুগপদ্রুষের প্রতি

অসুয়াপরবশই হ'য়ে থাকে । ৮৫৪০ ।

১।১১।১৯৫৭, সকাল ৯-৫০

অস্তিত্ব-সংরক্ষণায়

অনুরাগ সবারই,

এই অস্তির্নিহিত সত্যায়

প্রীতি সবারই ;

তাই, সন্তাসম্বন্ধনী যা'-কিছু

তা' সবারই সরাসরি স্বার্থ,

সাত্বত চলন সেইজন্য

সকলেরই আকাঙ্ক্ষিত ;

আর, মানুষের সাত্বত সম্পোষণার

কেন্দ্রপদ্রুষই হ'চ্ছেন আচার্য্য,

যিনি নিজের আচরণের ভিতর-দিয়ে

সাত্ত্বত সম্বৰ্ধনা ও সংরক্ষণার

উপায়গদালি অবাহিত আছেন ;

আর, যেমন চলনের ভিতর-দিয়ে

যেমন করণের ভিতর-দিয়ে

এই অস্তিত্ব বা সত্তা

আপালিত হয়,

আপদূরিত হয়,

আপোষিত হয়,

এক কথায়, বিধৃত হয়,

ধারণ-পালন-পোষণে

সম্বন্ধ হ'য়ে ওঠে,—

তা'ই হ'চ্ছে ধৰ্ম্ম ;

এই ধারণ-পালন-সম্বেগের উৎস যিনি—

তিনিই ঈশ্বর,

ঈশ্বর মানেই হ'চ্ছে

আধিপত্য যাঁর আছে,

আর, আধিপত্য মানে কিন্তু

ঐ ধারণ-পালন আবেগ, সম্বেগ বা প্রবৃত্তি ;

এই ধারণ-পালন সম্বেগ

সত্তার অন্তরে আবির্ভূত হ'য়ে

তাকে ধৃতিপোষণায়

সংরক্ষিত ক'রে থাকে বলেই

তিনি সবারই অন্তরে

অধিষ্ঠিত থাকেন ;

আবার, এই অধিস্থিতির মরকোট

অর্থাৎ যেমন ক'রে যা' করতে হয়,

চলতে হয়,

আচরণের ভিতর-দিয়ে

নিজেকে আপদূরিত করতে হয়—

তা'র বেত্তাপদূরূষই হ'চ্ছেন বাস্তব আচার্য্য,

তিনিই পদূরূষোত্তম,

মদন্ত ঈশ্বর তিনিই ;
 আবার, ঐ আচার্য্য সম্যক স্থিতি
 অর্থাৎ নিষ্ঠা ও তাঁর নিদেশ-পালন
 মানুষকে সার্থক সঙ্গীতশীল ক'রে,
 সক্রিয় বিন্যাস-বিনায়নে
 তার সংস্থিতিকে সংস্থ ক'রে
 এই অগ্নি বা অগ্নিত্বকে
 বর্ধনপুষ্ট ক'রে তোলে—
 শ্রদ্ধাপূত, নিষ্ঠা-সংক্ষুধ
 তৃষ্ণার তরতরে সন্বেগে
 জীবনকে কৃতিমুখর ক'রে,
 অনুশীলন-তৎপর ক'রে ;
 ঐ আচার্য্যই মানুষের পরমোন্মিষ্ট,
 ষড়্গুণপুরুষ তিনি,
 তিনিই পরমপুরুষ ;
 তাই, নিষ্ঠানন্দিত অনুচলনে চল—
 আবেগ-উদ্দীপ্ত কৃতিমুখর অনুরাগ নিয়ে ;
 তাঁকে অনুসরণ কর,
 অনুভব কর,
 সঙ্গীতশীল সার্থক বিনায়নে
 নিজেকে বিনায়িত করতে থাক,
 আর, এমনতর ক'রেই
 অমৃতের অধিকারী হও ;
 এই হ'চ্ছে মোক্তা কথা । ৮৫৪১ ।
 ১।১১।১৯৫৭, বেলা ১০-৪৫

যে প্রতিষ্ঠা

সাক্ষত ঐতিহ্যকে ব্যাহত করে,
 কৃষ্টি-ব্যত্যয়ী হয়,

তার প্রভাব থাকতে পারে,

কিন্তু তা' যে জাতীয় বিভব-বিধংসী,

তা' ঠিকই । ৮৫৪২ ।

১।১১।১৯৫৭, রাত ৮-১৫

কৃতি-চলনে চল—

সাত্তততপা হ'য়ে,

সপারিপার্শ্বিক নিজের অনুচর্যাৎপর

উদ্বন্ধনী অনুনয়নে—

ধৃতি-পরিপালনায় ;

আর, তোমার আগ্রহকে

ঐ সমাধান-ক্ষুধার্ত ক'রে রাখ—

স্বাস্থ্য সংস্থ থেকে ;

তোমার প্রত্যাশাই হো'ক—

ঐ নিষ্পাদনী আত্মপ্রসাদ,

আর, তা' তোমাকে শূভ-বিন্যাসে

কল্যাণস্রোতা ক'রে তুলুক । ৮৫৪৩ ।

২।১১।১৯৫৭, সকাল ১০-১০

তুমি বিচক্ষণ বৈধী নিয়ন্ত্রণে

নিয়ন্ত্রিত হও—

তোমার অস্তগ্ধ ধারণ-পালনী সম্বেগের

বিহিত বিনায়নে,—

যা'তে সম্ভবমত তোমার সত্তাই

তোমাকে চিকিৎসা করতে পারে—

প্রাকৃতিক পরিবেষণার ভিতর-দিয়ে,

সহজ পরিশুদ্ধভাবে,

সাত্তত সংস্কৃতিকে অটুট রেখে,

সমীচীন কৃতিমুখর উদ্দীপনায়,

আর, তা'ই কিন্তু ভাল । ৮৫৪৪ ।

২।১১।১৯৫৭, বেলা ১১-৪০

তুমি যা'র দায়িত্ব নিয়ে চল না—
 স্বতঃ-প্রণোদনই আগ্রহ নিয়ে,
 শূভ-কল্পে,
 অভিপ্রায়-অনুসারিণী অনুচর্যা হ'তে
 বিরতই থাক,
 যাকে ধারণ, পোষণ, পালন-পরিচর্যার
 বালাই তোমাকে
 বহন করতে হয় না,
 কথায় তুমি তাকে যা'ই বল না কেন,
 কাজের বেলায় বস্তুতঃ
 অতি অকিঞ্চিৎকর বা কেউই নয় সে
 তোমার কাছে ;
 তা'র অবস্থার হাসবৃন্দী,
 উন্নতি-অবনতি
 তোমাকে আপদ্রুণী তৎপরতায়
 উদ্দাম ক'রে তোলে না কো,
 এক কথায়, তা'র থাকা না-থাকায়
 তোমার হাসবৃন্দী কমই হয়—
 কি অন্তরে, কি বাহিরে ;
 তা'র কাছে চাওয়া, পাওয়া
 তোমার পক্ষে যে কতখানি
 আত্মস্বার্থসেবী মূঢ়ত্ব
 তা' কি ভেবে দেখেছ ?
 তা' কি বোঝ ?
 আর, তা'র ব্যক্তিত্ব কি তোমাকে
 অনুশীলনদীপ্ত করে তোলে—
 সমাধানী সার্থকতায় ?
 —তোমাকে কি নন্দিত ক'রে তুলে থাকে—
 আত্মপ্রসাদ-অনুকম্পায় ?
 তোমার সাত্ত্বত সম্বন্ধনা
 সে চাওয়ায়

সে পাওয়ার

দৈন্য-অধিষ্ঠিত হ'য়ে চলবে—

তা' কিন্তু অতিনিশ্চয় । ৮৫৪৫ ।

২।১১।১৯৫৭, বিকাল ৫-৩০

তুমি যে যে কাজের দায়িত্ব নিয়ে

আছ বা চলেছ,

সেগদুলি সব তোমারই করণীয়,

তোমার অনুরূপস্থিতিতে

বা তোমার অনুরোধে

যদি কেউ তা' করে,

তা'কে প্রীতি-পরিচর্যায়

আপ্যায়িত ক'রো,

আর, তুমি উপস্থিত থাকলে

সে কাজগুলি নিজেই ক'রো—

যাতে সে দুর্গন্ধিত না হয়—এমনতরভাবে ;

যদি তা' না কর,

তোমার কৃতি-আগ্রহ

বিচ্ছেদদৃষ্ট, মৃঢ় হ'য়ে উঠবে ;

আবার, কা'রও দায়িত্বকে

যদি তুমি কেড়ে নিয়ে

নিষ্পন্ন করতে যাও—

তার বিনা অনুরোধে,

সম্মতি বা সাহায্য-প্রার্থনায়,—

তা'ও তোমার পক্ষে সমীচীন হবে না,

তুমি বিচ্ছিন্নকর্মা হ'য়ে উঠবে ;

বিরাগ-প্রবোধনা

তোমাকে মৃঢ় ও আকৃষ্ট ক'রে তুলবে,

ব্যত্যয়ী বিষাদে

ব্যতিক্রান্ত হৃদয়ে

ক্রমশঃই তুমি মৃদুসে
 অবশ্যিগত হ'তে চলবে ;
 একটু দেখেশুদ্ধনে বদ্বোসুদ্ধনে চ'লো,
 যে পারে না, তাকে সাহায্য ক'রো,
 যে বিরত—
 অনুচর্যা-আপ্যায়নায়
 স্বেচ্ছ ক'রে তুলো তাকে,
 কৰ্ম্মদেবতা তোমাকে
 আশিস্-ভূষিত ক'রে তুলবেন । ৮৫৪৬ ।
 ২।১১।১৯৫৭, সংখ্যা ৫-৫০

মন্ত্ৰের দেবতা মানেই
 তন্নিহিত ভাববৃত্তি ;
 যেমনতর চিন্তন ও মননের ভিতর-দিয়ে
 যে ভাববৃত্তি
 তোমাতে অধিষ্ঠিত হ'য়ে ওঠে,
 অর্থাৎ যে ভাব-বিনায়নের ভিতর-দিয়ে
 তোমার আগ্রহ-উদ্দীপনা
 কৃতি-তৎপর হ'য়ে উঠে
 আবেগ-উচ্ছলতায়
 তোমাকে তৎকৰ্ম্মে বিনিয়োগ করে,
 সেই ভাববৃত্তি ঐ মন্ত্ৰের দেবতা ;
 যা'ই কর না কেন,
 ঐ ভাববৃত্তির উদ্বোধনা
 যেমনতর স্বেচ্ছ শক্তি-সম্পন্ন
 ও অনুরক্ত হ'য়ে উঠবে,
 তোমার মনন ও কৃতি-তৎপরতাও
 অনুশীলনমুখর হ'য়ে
 তেমনি নিষ্পন্নতায়
 তোমাকে অধিষ্ঠিত রাখবে—
 দীপনচর্য্যার ভিতর-দিয়ে ;

ভাববৃত্তি মানেই

হওয়াকে বরণ করা,

ক'রে হওয়ানর আগ্রহ-উদ্দীপনায়

নিজেকে নিয়োজিত করা,

হওয়াতে থাকা ;

আবার, মন্ত্ৰস্ত হওয়া মানেই হ'চ্ছে—

অন্ধিসন্ধি-সহ কাজের মরকোচ জেনে

অনুধাবন ক'রে

উপযুক্ত নিয়োজনায়

তাকে নিষ্পন্ন করা—

বিচক্ষণ ধী নিয়ে মন্ত্ৰ জানা । ৮৫৪৭ ।

২।১১।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৬টা

কেউ যদি তোমাকে নমস্কার করে,

ইষ্টস্মরণে প্ৰতিনমস্কার ক'রো—

প্ৰণত অন্তরে ;

ইষ্ট ও ইষ্টার্থে লক্ষ্য রেখে

অন্তরে প্ৰাৰ্থনা ক'রো—

'শ্ৰদ্ধাপদে শ্ৰুত-সম্বন্ধ'নায়

তুমি ও তোমরা

নীরোগ সুদীর্ঘজীবী হ'য়ে বেঁচে থাক' ;

যেখানে সম্ভব হয়,

সঙ্গে সঙ্গে আরো প্ৰাৰ্থনা ক'রো—

'তোমার বা তোমাদের বাপ-মা,

ভাই-বোন, পুত্র-কন্যা,

সন্তান-সন্ততি, আত্মীয়-স্বজন,

বন্ধুবান্ধব, পরিবার-পারিপার্শ্বিক সহ

নীরোগ সুদীর্ঘজীবী হ'য়ে

বেঁচে থাক ;

প্ৰত্যেকে প্ৰত্যেকের

সাক্ষত শ্ৰুত-সম্বন্ধনী পরিচর্যা-নিরতি নিয়ে

কৃতি-সন্দীপনায়

নিঃশব্দতার আত্মপ্রসাদে

শূভে সম্বন্ধিত হ'য়ে চল ;

এমনি ক'রেই প্রত্যেকে

অমৃত আরু নিয়ে বেঁচে থাক—

প্রত্যেকে প্রত্যেকের

পরিতৃপ্তি অর্জন ক'রে' ;

যত পার,

এমনি ক'রে সবাই

স্বাস্থ্য, ধী ও আয়ুর অধিকারী হও,

কৃতিদীপ্ত শূভ-সম্বন্ধনী হও । ৮৫৪৮ ।

২।১১।১৯৫৭, রাত ৭-৪০

কা'রও চরিত্র, অবস্থা,

চাহিদা ও রকম-সকম সম্বন্ধে

সঙ্গতিশীল বোধ

যদি না থাকে—

বিহিত অনুধ্যান ও অর্থবাহী সমীক্ষা নিয়ে,—

তবে সে কখন কোন্ ইঙ্গিতে

কী রকমে কী চায় বা বলে,

তা' ধারণা করাই কিন্তু

তোমার পক্ষে দূরদূর হ'য়ে উঠবে ;

যা'কে দেখ,

যা'র সঙ্গ কর,

সতর্ক নজরে

সঙ্গতিশীল মনন নিয়ে

তা'কে এমনভাবে দেখ, শোন, বোঝ—

ইন্টান্দুগ আত্মনিয়ন্ত্রণী সমীক্ষায় দাঁড়িয়ে,—

যা'তে অনুমানে টক ক'রে

তা'র চাহিদাকে অনুধাবন করতে পার—

একটা চার্ভিন,

একটা রকম,
একটা কথা
বা হাবভাব থেকে ;
অনেক বহুদর্শিতা
আয়ত্তে আসবে তোমার । ৮৫৪৯ ।
২।১১।১৯৫৭, রাত ৮-৩২

জানতে যদি চাও,
মান,
পরিচর্যা কর,
যে মানে না,
সে জানে না,
মুদ্র তা'র ঘুচবে কি ক'রে ? ৮৫৫০ ।
২।১১।১৯৫৭, রাত ১০-৩৮

নিজে ইষ্টপদ হ'য়ে ওঠ,
ইষ্টার্থ-পরিচর্যায়
তোমার জীবনকে উৎসর্গীকৃত ক'রে তোল—
আগ্রহ-উচ্ছল একবর্দ্ধি হ'য়ে ;
তোমাকে ও তোমার যা'-কিছুকে
সব দিক দিয়ে
সাত্ত্বত দীপনায়
যোগ্য ক'রে তোল,
জীবন, জীবনীয় কর্ম ও যা'-কিছুকে
সার্থক সঙ্গতিশীল ক'রে তোল,
এমনি ক'রে নিজে সংবর্দ্ধিত হও,—
যজনের যত্নরহস্য তো এইই ;
সঙ্গে-সঙ্গে তোমার পরিবেশকে
ইষ্টপদ প্রসাদ-নন্দনায়
ইষ্টার্থ-অনুবেদনায়

আগ্রহ-উচ্ছল একবোধি ক'রে
 তা'কে ও তার পরিবার-পরিবেশকে
 যোগ্য ক'রে তোল,
 ঐ অমনতরই সঙ্গতিশীল ক'রে তোল—
 সব যা'-কিছুর সুব্যবস্থ কৃতিদ্যোতনায় ;
 আর, এমনি ক'রেই সবাইকে
 সংবর্ধিত ক'রে তোল,
 যাজনের আদিম মৰ্ম্ম কি এই নয় ?
 আর, যজন-যাজন এমনতরই,
 আর, এতেই তা'র সার্থকতা । ৮৫৫১ ।
 ৪।১১।১৯৫৭, সকাল ৯-৫০

প্রাচীন প্রাজ্ঞদের
 বাস্তব জ্ঞানভূমিতে দাঁড়িয়ে
 আরোর পথে চল,
 যে আরোর সার্থক সঙ্গতি থাকে—
 ঐ প্রাচীনের সাথে,
 আর, সঙ্গতিহীন যা',
 নিশ্চয়ীকৃত, চৌকষ, অন্বিত অর্থ-বজ্জিত যা',
 যা' পারম্পর্য্যকে ব্যাখ্যা করতে পারে না—
 বাস্তব বিনায়নে,—

এমনতর বিধিবিজ্ঞান
 অবাস্তরই হ'য়ে থাকে প্রায়শঃ—
 ছিন্ন বা ছন্ন অনুক্রমণায় ;
 তাই, যা'-কিছুরই গ্রহণ করতে চাও,
 সন্ধিসংসার সহিত
 দক্ষ নৈপুণ্যে
 তা'র সঙ্গতি-অবধান-তৎপর হও—
 চৌকষ দৃষ্টি নিয়ে,
 তবে তা'কে নিশ্চিতভাবে গ্রহণ কর । ৮৫৫২ ।
 ৪।১১।১৯৫৭, বেলা ১১-২৫

মনে রেখো—

ইষ্টায়িত অনন্দনরনে

যোগ্য পরিচর্যায়

শুভ সন্মত-সমাধানী আত্মপ্রসাদই

ধর্মের প্রসন্ন আশীর্বাদ —

তা' যেখানে যেমন যা'ই কর না কেন ;

পরমার্থের পথই তো ঐ । ৮৫৫৩ ।

৪।১১।১৯৫৭, রাত ৭-৩০

আমি বলি—

দাগাবাজি ছাড়,

দাগাবাজি মানে প্রবণতা,

বিশ্বাসঘাতকতা ;

নিষ্ঠারঞ্জিত প্রতুল আগ্রহে

পরিচর্যাপরায়ণতাকে

তোমাতে প্রকৃষ্ট ক'রে তোল ;

তোমার অন্তঃকরণ

আকর্ষণ-স্থিড়িল হ'য়ে উঠুক,

সেই স্থিড়িলে আকর্ষণীর আবির্ভাব হোক,

আর, কৃষ্টি

দীপন-প্রভাবে বিকীরিত হ'য়ে

তোমার চরিত্রকে প্রভাবিত ক'রে

বিভূতি-প্রভাবনার বিকীর্ণ হ'তে থাকুক ;

ঐ অন্তঃকরণের

আগ্রহ-আকুল উদ্দীপনার ভিতর-দিয়ে

লোকচর্য্যা-নিরতি নিয়ে

তাদের অস্তিবৃদ্ধির পরিচর্যায়

পরিব্যাপ্ত হ'য়ে ওঠ তুমি ;

ঐ পরিব্যাপনী আলোকমূর্তি

ইষ্টায়িত কৃষ্ণত্বের আবির্ভাব নিয়ে আসুক

তোমার জীবনের প্রতিটি কানায়-কানায় ;

তুমি উচ্ছল উদ্দাম হ'য়েও
 সৌম্য সন্দীপনায়
 ধীর বোধনা নিয়ে
 সবাইকে সেই প্রসাদ বিতরণ কর ;
 নিজে নন্দিত হও
 ও নন্দিত ক'রে তোল সবাইকে,
 ঐশ্বর্য্য তোমার আরতি করুক,
 বিভব তোমার বিভূতিকে
 উপাসনা করুক,
 হৃদয় তোমার
 প্রতিটি হৃদয়ে প্রবেশ ক'রে
 প্রাবন সৃষ্টি করুক,
 তুমি অমৃতমূর্ত্তি হ'য়ে ওঠ । ৮৫৫৪ ।
 ৪।১১।১৯৫৭, রাত ১১টা

উপস্থ ও উদরের পরিচর্য্যায়
 সন্তাকে ভুলে যেও না,
 তোমার সন্তা যদি
 ব্যাহত হ'য়ে চলে,
 তোমার উপস্থ বল,
 উদরই বল,
 পরিবেশ-সম্মিলিত দু'নিয়াই বল,
 সবই ব্যাহত হ'য়ে উঠবে তোমার কাছে,
 দূরদৃষ্টের ইন্ধান হ'য়ে উঠবে তুমি । ৮৫৫৫ ।
 ৫।১১।১৯৫৭, সকাল ৮টা

লোকপ্রজনন-উৎসকে
 যা' ব্যাভিচারদৃষ্ট ক'রে তোলে,
 ব্যতিক্রম-বিভ্রান্ত ক'রে তোলে,
 সে নীতি, বিধি বা দর্শন
 যা'ই হোক না কেন,

তা' পাপদৃষ্ট,
 পাতক-প্রজনক,
 তাই, তা' মহাপাপের,
 কারণ, তাতে প্রতিটি ব্যক্তিজীবনই
 ব্যতিক্রান্ত ও ব্যভিচারদৃষ্ট হ'য়ে থাকে—
 জনন-দর্য্যোগ-গ্রস্ত হ'য়ে,
 বৈধানিক বোধদীপনী সমীক্ষাকে
 বাপ্সা ক'রে দিয়ে
 অন্ধ ক'রে দিয়ে—
 প্রবৃত্তি-পরামৃষ্ট ভোগবৃত্তির
 অবিমূষ্যকারী
 দূর্নৈতিক চলন-তৎপরতার ভিতর-দিয়ে ;
 তাই সাবধান, সাবধান,
 অতি সাবধান ! ৮৫৫৬ ।
 ৫।১১।১৯৫৭, বেলা ১১-৩০

বিহিত সত্বরতায়
 সততার সহিত
 শূভ যা'-কিছ
 তা'কে সুনিষ্পন্ন কর,
 আর দেখ, কখন কেমন ক'রে কী করলে,
 আর, তা'র ফলই বা কী হ'ল ;
 ভেবে দেখ—
 আরো ভাল ক'রে
 কত কম সময়ে
 কত কিছ করা যায় ;
 সব যা' কিছকে
 ইচ্ছাধীন শূভ-সঙ্গতিতে
 বিন্যাসিত ক'রে তোল
 এমনি ক'রে ;

ক্ৰমেই পারগতার অধিকারী হ'য়ে উঠবে । ৮৫৫৭ ।

৬।১১।১৯৫৭, বেলা ১০-৫৫

অভিমান, অহংকার, স্বার্থপরতা,

আত্মগৌরবী চলন—

এগদলি সবই

মানুষের অপ্ৰতিষ্ঠাকেই ডেকে আনে—

অন্তঃস্থ সং-নিষ্ঠাকে ব্যাহত ক'রে ;

আর, শাতন তা'কে নিজেরই

গদগ-গরিমার উপঢৌকন

জুগিয়ে চলে—

একটা স্বাদু, সঙ্কীর্ণ, প্রবৃত্তিরঞ্জিত

ছিদ্রান্বেষী আহাম্মক অহমিকার

অনুশাসনে । ৮৫৫৮ ।

৬।১১।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৬-৪৫

মিতি-চলনে চল—

স্মৃতি, প্রস্তুতি ও প্রয়োজনের

পরিপ্রেক্ষায় । ৮৫৫৯ ।

৭।১১।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৬-১৫

আচরণের ভিতর-দিয়ে

যিনি সাক্ষত বিধিকে জানেন নি

বা অনুভব করেন নি,

তাঁর মরকোচগদলিতে

অবহিত হ'য়ে অভ্যস্ত হ'য়ে ওঠেন নি,

যাঁর সহজ চলনায়

ঐ আচরণ অভিব্যক্তিলাভ করে নি,

তাঁর প্রবর্তনা যা'ই হো'ক না কেন,

তিনি বড়জোর বাচক জ্ঞানী হ'তে পারেন,

অনুশাসনপালী সাধকও নন,
আচার্য্যও নন ;

তোমার শিক্ষা-দীক্ষার তীর্থই হ'চ্ছেন—

ঐ আচার্য্য বা সদগুরু ;

আচরণ-অভ্যাস্ত আচার্য্য না হ'লে,

অনুভূতি না থাকলে,

সঙ্গতিশীল অর্থান্বিত হ'য়ে

বাস্তবে অন্বিত না হ'লে

প্রাপ্ত অভিনিবেশের আবির্ভাবই

সেখানে হয় না কিন্তু ;

তাই, আচার্য্য-সম্মানী থাক,

যদি পাও,

তাকৈই গ্রহণ ক'রো,

তাকৈই তোমার জীবন-চলনার

কেন্দ্রপদরূষ ক'রে নিও,—

কৃতার্থ হবে ;

মনে রেখো—

পদ্রুদ্বোত্তম অর্থাত্ মূর্ত্ত ঈশ্বর যিনি,

তিনিই বিশ্বের পরমতীর্থ । ৮৫৬০ ।

৭।১১।১৯৫৭, রাত ৮টা

সিদ্ধ বিজ্ঞানকে গ্রহণ ক'রো,

কাজে লাগিও,

আবার, বিজ্ঞান-সিদ্ধ যা'কিছু

তা' ব্যবহার ক'রো—

তোমার সাত্তত অভিযানে ;

আর, সিদ্ধিৎসু সমীক্ষায়

সতর্ক অভিনিবেশ নিয়ে

অর্থাত্ দৃষ্টি নিয়ে

যা' সিদ্ধ হয় নি,

সেগুনিলিকে

সঙ্গতিশীল অর্থনায় নিয়ন্ত্রিত ক'রে
 সিদ্ধত্বের বাস্তবতায় নিয়ে এসো ;
 এখনও বিজ্ঞান-বিরুদ্ধ যা',
 সাত্তত সংরক্ষণার পরিপন্থী যা',
 তা'কে পরিচর্য্যায় সিদ্ধ ক'রে
 তা'র বিশেষ ও নির্বিশেষ জ্ঞানে
 অধিরূঢ় হ'তে চেষ্টা ক'রো ;
 আর, ভূতি ও ধৃতি-পরিচর্য্যায়
 বা অসং-নিরোধী প্রয়োগে
 যেখানে যতটুকু প্রয়োজন
 তেমনতরভাবে সিদ্ধ বিজ্ঞানকে নিয়ে
 নিজে আপদমুক্ত থেকে
 সমীচীন বর্ধনায় তা'কে নিয়োগ ক'রো ;
 এমনি ক'রেই এগিয়ে চল
 আরো, আরোর পথে—
 তা' যে-কোন বিষয়েই হো'ক না কেন—
 সব নিয়ে সামগ্রিকতার সহিত
 পদস্থানপদস্থ দৃষ্টিতে ;
 আর যেখানে যেটিকে
 যেমনতর ক'রে
 আয়ত্ত ও নিয়োগ করলে
 সপরিবেশ তোমার উৎকর্ষ
 অবাধ হ'য়ে ওঠে,
 তাইই ক'রো ;
 ব'সে থেকে না—
 শৃঙ্খল ভাবনার মোতাত নিয়ে ;
 কৃতি-নন্দনায়
 সক্রিয় উদ্যমে
 আপদ্রণী পরিবেশনায়
 তোমার যা'-কিছুকে
 বাস্তবে নিয়ন্ত্রিত ক'রে

বাস্তব উৎকর্ষগার
 অভিযাত্রী হ'য়ে ওঠ ;
 সার্থক হ'য়ে ওঠ এমনি ক'রেই—
 তোমার ধারণ, পালন ও পোষণ-সম্বেগকে
 ধৃতিমুখর ক'রে,
 কৃতি-নিয়মনায়
 অমৃত জীবনকে আয়ত্ত করতে করতে ;
 ঐ তো অমৃত-পথ । ৮৫৬১ ।
 ৭।১১।১৯৫৭, রাত ১০-১৬

প্রাচীনের স্মৃতিলেখাগদ্যলিকে
 আস্তাকুড়ে ফেলে দিও না,
 সযত্নে রক্ষা কর—
 সম্বন্ধনার দীপালী-আরতি নিয়ে ;
 তোমার প্রাচীন পদ্রুঘদিগকে
 স্মরণ কর—
 সমীচীন অভিনিবেশ নিয়ে,
 আর, ঐ লেখাগদ্যলিকে
 বেশ করে বিনিয়ে-বিনিয়ে
 দেখ, বোঝ,
 তা' থেকে যা' পাও,
 সেগদ্যলিকে সংগ্রহ কর,
 তোমার চলতি তথ্যলেখায়
 সেগদ্যলিকে লিপিবদ্ধ ক'রে রাখ,
 তোমার প্রয়োজনমার্যিক
 সেগদ্যলি যেন স্মৃতিতে জাগ্রত হয় ;
 আর, হাতেকলমে যখন যা' কর,
 অমনি ক'রে তা' ব্যবহার কর,
 কাজে লাগাতে চেষ্টা কর—
 তার মরকোচগদ্যলিকে দেখেশুনে ;

দেখবে—

তোমার পূৰ্ব্ব-পূৰ্ব পূৰ্ব্বের

অটেল ঐশ্বর্য্য

কত কী লুকিয়ে রয়েছে,

আগে তা' বোঝ নি,

বদ্বতে চেষ্টা কর নি,

অনেক ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছ তা' হ'তে,

তোমার ঐ গোপন ভান্ডারে

কত যে ঐশ্বর্য্য লুকিয়ে আছে বা ছিল

ঠাণ্ডরে আসবে তখনি ;

আর, সেগলিকে তোমার নিজের,

পরিবারের ও পরিবেশের

আয়ত্তে নিয়ে আসতে চেষ্টা কর,

ও তা'তে কৃতকার্য্য হও ;

এমনি ক'রেই

প্রাচীন ও নবীনের

আগ্রহ-আকুল আলিঙ্গন

তোমার ব্যক্তিগতকে বিভূতিমণ্ডিত ক'রে

বিভবে বিভাজিত ক'রে তুলুক ;

তাদের তাপস-তপণ

তোমাকে তৃপ্ত ক'রে তুলুক,

তুমি প্রাচীন ও নবীনের

তীর্থভূমি হ'য়ে ওঠ । ৮৫৬২ ।

৭।১১।১৯৫৭, রাত ১০-৪৫

কোন বিষয় বা বস্তু ব্যবহার করবার পূৰ্ব্বেই

তা'র আদ্যোপান্ত যা'কিছ

খুঁটিনাটি-শুদ্ধ

তন্ন-তন্ন ক'রে দেখে নিও,

চিনে নিও,

পরীক্ষা ক'রে নিও,

আর, কখন কেমন ক'রে
কীভাবে তা'কে রক্ষা ও ব্যবহার করলে
বিহিত হয়
তা' অবহিত হ'য়ে নিও—
বিহিত জ্ঞানতৃষ্ণা নিয়ে,
স্বতঃ-অনুসন্ধিৎসায় ;

এতে প্রাপ্তি তোমাকে
নটখটে ফেলবে কমই,
আর তা' ছাড়া,
পরিচয় ও পরীক্ষা হবে অনেক
যা'তে তোমার বোধসত্তাও
সজাগ হ'য়ে
তোমাকে তৃপ্তই ক'রে তুলবে—
কৃতি-অবলোকনায় । ৮৫৬৩ ।
৭।১১।১৯৫৭, রাত ১১-৩২

উপাদান ও তা'র ব্যবস্থিতির
বিভেদ ও বিনায়নই
বিশেষের বৈশিষ্ট্য । ৮৫৬৪ ।
৯।১১।১৯৫৭, সকাল ৬-৩৪

কে কতখানি কেমন ক'রে
কত সময়ে
কৃতকার্য্য,
যোগ্যতার প্রমাণ সেইখানে ;
আর, এগর্দিলর রকমফের যেখানে যেমন,
যোগ্যতার রকমও সেখানে তেমন । ৮৫৬৫ ।
৯।১১।১৯৫৭, সকাল ৬-৪৬

ধর্ম বিজ্ঞানের হোতা,
বন্ধনার রক্ষা,

ব্যক্তিত্বের ঋত্বিক,
 জীবন-পরিচর্য্যার পদরোহিত,
 কৃতিদীপনার উদ্গাতা,
 সন্তার ধারণ-পালনী সম্বেগ,
 সবিশেষ ও নিব্বিশেষের
 একায়িত অর্থ ও ভূমি,
 স্বার্থের সর্বস্ব,
 পরিপালন ও পরিচর্য্যার
 আত্মপ্রসাদ,
 বিশ্বের যা'-কিছু অস্তিত্বের
 কল্যাণ-প্রবাহ—
 জীবনীয় কলস্রোতা মঙ্গলশঙ্খধ্বনি ;
 তাই জীবনকে বল —
 ‘ধর্ম্মকে তুমি একচুলও ত্যাগ ক’রো না,
 বশিত হ’য়ো না’ । ৮৫৬৬ ।
 ৯১১।১৯৫৭, বেলা ১১-৪০

ঈশ্বরের বিভা-বিকীরণাই হ’ছে
 ব্যক্তি ও সমষ্টির জীবন-সম্বেগ,
 আর, জীবনসম্বেগ মানেই হ’ছে
 ধারণ-পালনী সম্বেগ ;
 এই ধারণ-পালনী সম্বেগ
 যেখানে সমাহিত,
 তিনিই ঈশ্বর বা পরমেশ্বর ;
 যেমন সূর্য্য,
 তার বিকীরণাই হ’ছে কিরণ,
 আর, ঐ কিরণেই
 সূর্য্যের সূর্য্যাস্ত নিহিত,
 যেখানেই কিরণ,
 সূর্য্য সেখানেই,

কিন্তু ওখানেই তা'ৰ অস্তিত্ব
 নিঃশেষ হ'য়ে যায় নি-কো ;
 তেৰ্মনি, ঈশ্বৰ প্ৰতিটি অস্তিত্বে—
 ব্যাণ্টি ও সমষ্টিতে
 বিকীৰিত হ'য়েও
 আরো হ'য়ে আছেন ;
 অস্তিত্বের জীবনে
 ধারণপালনী সম্বেগ
 সন্তাপোষণায়
 যেমন সম্বন্ধ হ'য়ে চলে,
 অৰ্মনি ক'ৰেই ঈশ্বৰ সবার ভিতর
 সম্বন্ধ হ'য়ে চলেন—
 যেমনতর সামগ্ৰিকভাবে,
 তেৰ্মনি ব্যাণ্টিগতভাবে ;

তাই গীতার কথা—
 'ঈশ্বৰঃ সৰ্বভূতানাং হৃদেদেশে অজ্জৰ্দ্ধন তিষ্ঠতি
 ভ্ৰাময়ন্ সৰ্বভূতানি বন্দ্যাদৃঢ়ানি মায়য়া' ।
 আর, মায়য়া মানে
 পরিমিত ও পরিণত হ'য়ে ;

আর, ঈশ্বৰ মানে
 যাঁতে ধারণপালনী সম্বেগ আছে
 ও সম্বন্ধ লাভ করেছে । ৮৫৬৭ ।
 ৯।১১।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৫-৪০

দয়ার বাতাস তো বইছেই—
 স্বতঃ-প্ৰবাহশীল হ'য়ে,
 তা' তুমি চাও, আর না-চাও ;
 তুমি তা' গ্রহণ করার উপযুক্ত হও,
 নিজেকে ক'রে তোল তেৰ্মনি,
 আর, যত বেশী তেমনতর
 ক'রে তুলবে,

তার দয়াকেও ধরতে পারবে

তেমনি ;

আর, ঐ দয়ার কণায়-কণায়

তিনিই বর্তমান । ৮৫৬৮ ।

৯।১১।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৬-১০

বহু বিক্ষেপ ও ব্যতিক্রমের ভিতর-দিয়েও

সক্রিয় আদর্শানিষ্ঠ অনুপ্রাণনা নিয়ে

কাঁটার-কাঁটার তদনুগ চলনে

যতই চলতে পারবে—

ঐ আদর্শানুগ করণ নিয়ে,

সাত্ত্বত-অনুদীপনীর অনুচলনের

সাম্য পদক্ষেপে,—

তোমার ব্যক্তিত্ব ততই

দানা বেঁধে উঠতে থাকবে,

বোধনাও তেমনতরই

বিনারিত হ'য়ে উঠতে থাকবে—

হৃদ্য উৎসারণী অনুচলনে,

উদ্যম-দীপনার অধিষ্ঠিত থেকে,

অনুচর্য্যায় চরিত্রকে রঞ্জিল ক'রে তুলে,

পরিবেশে ঐ আদর্শকে

প্রতিষ্ঠা করতে করতে ;

আদর্শানুগ অনুচলনের এইই ধারা । ৮৫৬৯ ।

১০।১১।১৯৫৭, বেলা ১১-১০

বাস্তবতা বা সত্যের আঁট তা'রই,

যে সমীচীন কথা দেয়,

আর, সমীচীনভাবে

তা' কাজে নিষ্পন্ন করে—

হৃদ্য আপ্যায়নীর আগ্রহ নিয়ে ;

এমনতর চলনে
 ক্রমে-ক্রমে
 ব্যক্তিত্বটা বাস্তব অনুচলনে
 নিয়ন্ত্রিত হ'য়ে ওঠে,
 ভবিষ্যকালে তা'র ব্যক্তিত্ব
 পরিবেশের নিয়ামকই হ'য়ে থাকে । ৮৫৭০ ।
 ১০।১১।১৯৫৭, বেলা ১০-৪০

শ্রদ্ধাপূত প্রীতি-উদ্যম নিয়ে
 যদি তুমি
 আচার্য্যকে অনুসরণ না কর—
 অনুচর্য্যা-নিরতির সহিত,
 তাঁর নিদেশগুলি
 পদুত্থানপদুত্থরূপে অনুশীলনে
 বিহিত হারিতে নিষ্পাদন না কর—
 সঙ্গতিশীল সার্থক অন্বিত অর্থনায়,—
 তুমি লাখ শ্রদ্ধা দেখাও,
 ভজন-গীতির সমারোহে
 নিজেকে নিয়োগ কর,
 বাচক জ্ঞানের মহড়ায়
 লোককে ষতই
 ধাঁধিয়ে দাও না কেন,—
 তোমার বোধ ও ঐশ্বর্য্য
 বিনায়িত হ'য়ে
 অনুভূতির শৃঙ্খলায়
 বিন্যাস লাভ ক'রে
 তোমার ব্যক্তিত্বকে
 সিদ্ধ সমারোহে
 সিদ্ধ ক'রেই তুলবে না—
 এটা কিন্তু ঠিকই জেনো ;

ভাবালুতার ভণ্ড অনুচলনে চ'লে

সাত্ত্বত সার্থকে

সমৃদ্ধ ক'রে তুলতে পারবে না,

অনিয়ন্ত্রিত গোলমালে

গোল্লায় যাওয়াকে

নিরোধ করতে পারবে না কিছুতেই ;

তাই বলি—

তাঁকে অনুসরণ কর,

বিহিত শ্রদ্ধানুসেবনায়

তাঁর নিদেশগুলি অনুশীলন কর,

কৃতার্থ হও,

কৃতি-মঞ্জুলা তোমাকে

কল্যাণস্রোতা ক'রে তুলুক । ৮৫৭১ ।

১০।১১।১৯৫৭, রাত ৮-১৫

সম্বেগ-সম্বদ্ধ কৃতিচর্য্যা যেমনতর,

চরিত্রও তেমনই হ'য়ে থাকে প্রায়শঃ । ৮৫৭২ ।

১১।১১।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৫-৩৫

ইষ্টায়িত অনুচলনে

কর্মের শূভ-নিষ্পন্নতাই

সাধুত্ব । ৮৫৭৩ ।

১১।১১।১৯৫৭, রাত ৭টা

স্ত্রী যদি স্বামী-সর্বস্ব না হয়,

আর, সে যদি অন্য পদরূষে আসক্ত হয়,

বা বিবাহ-বিচ্ছেদ ক'রে

পদরূষান্তর গ্রহণ করে,

স্বামী-আগ্রহ-উন্মাদনায়

প্রবৃতিগুলিকে আয়ত্ত করার ক্ষমতা তো তাঁর

জন্মেই না,

বরং ঐ প্রবৃত্তি-প্রলোভনই

তা'র ব্যক্তিত্বের পরিচালক হ'য়ে ওঠে,

ফলে, দৃষ্টচরিত্র হ'য়ে ওঠা

তা'র পক্ষে সহজই হ'য়ে থাকে ;

আর, সম্মান-সম্মতির প্রকৃতিও

স্বভাবতঃই দোষ-পরিচালিত হয়,

এমনি ক'রেই পরিবার, সমাজ ও রাষ্ট্র

ঐ দোষ-প্রবাহ নিয়েই

পরিচালিত হ'তে থাকে :

তাই ওগদলি

লোকজীবনের পক্ষে তো

বিষাক্ত হ'য়ে থাকেই,

তা ছাড়া, মানুষের অন্তঃ-প্রকৃতিকেও

দৃষ্ট হৃদয়হীন ক'রে তোলে ;

ফলে, লোকজীবন হ'য়ে দাঁড়ায়

জীবনীয় ভূমিহারা,

দাঁড়াহারা,

ব্যতিক্রম-বিপর্যাস্ত ;

তাই, বিবাহ-বিচ্ছেদ

অশেষ দোষের আকর—

তা' কি নারী বা কি পুরুষ

উভয়ের পক্ষেই ;

আবার মনে রেখো—

যে স্ত্রীকে বর্জ্য করা হয়েছে

তার প্রতি

অন্য পুরুষের কামদৃষ্টি নিয়ে

দৃষ্টিপাত করাও

পাপের ও পাতিত্যের ;

নষ্ট পেও না,

সাবধান ! ৮৫৭৪ ।

১১।১১।১৯৫৭, রাত ৭-২০

শোন মেয়ে !

আবার বলি—

ইষ্টানিষ্ঠায় অটুট হ'য়ে চল—

পুত শ্রদ্ধা-অভিনিষাদী উচ্ছলতা নিয়ে,

তোমার ইহ-পরকালকে

ওতেই অনুনীত ও অনুরঞ্জিত ক'রে ;

আর, ঐ নিয়ন্ত্রণী প্রাণন-উচ্ছলতা নিয়ে

স্বামী-স্বর্গ হ'য়ে ওঠ—

বৈধী-বিবাহে নিজ সত্তাকে পুত ক'রে,

তা'র সৎ বা সাত্বত অভিপ্রায়-অনুসারী চলনে

সমস্ত চরিত্রকে মূকুলিত ক'রে,

অনুচর্যা-নিরতীর সৌজন্যমাথা

সৌম্য-আপ্যায়নায়

আপ্যায়িত ক'রে সবাইকে ;

তুমি সতী হও,

লক্ষ্মী হ'য়ে ওঠ,

শ্বশুরকুলের সম্রাজ্ঞী হ'য়ে ওঠ—

দণ্ডে নয়,

অনুশাসিত আত্মনিয়মনের ভিতর-দিয়ে

সবাইকে নিয়ন্ত্রিত করতে করতে—

তাদের অন্তরের হৃদয়কাড়া, স্নেহভরা

শ্রদ্ধাপুত সমীহকে

আকর্ষণ ক'রে ;

সবাইকে ভালবাস,

যাকে ভক্তি করতে হয় ভক্তি কর—

শ্রদ্ধানুচলনী অনুচর্যা নিয়ে,

বাক্য-ব্যবহারের স্নিগ্ধ দীপনায়,

সম্প্রমাত্রক দুরত্বকে বজায় রেখে,

আপ্যায়নার সহিত

সামশৌর্য্য-পরিপ্রভা হ'য়ে ;

কৃতিমুখর হ'য়ে ওঠ—

তরতরে মৃদুল চালচলনে,
 স্বেচ্ছা-ও স্বেচ্ছা-স্বপ্নিত
 অন্তঃশীলন-সজ্জায়
 সজ্জিত ক'রে তোমার সত্তা ও সংসারকে ;
 এমনি চলনের ভিতর-দিয়ে
 মূর্ত লক্ষ্য হ'য়ে ওঠ,
 তোমার পরিচর্যায়
 তোমার সংসার উথলে উঠুক—
 শূভ-উচ্ছলতায়,
 আর, সেই আলোকে
 তোমার পরিবেশও
 ঐ কৃতিদীপনায়
 আলোকিত হ'য়ে উঠুক—
 মধুর কৃতিসজ্জায় সজ্জিত হ'য়ে ;
 তোমার আলোচন, দর্শন, চিহ্নীকরণ,
 এক কথায়,
 সম্যক চেনাশোনার দক্ষতার সহিত
 জ্ঞান ও বোধ-সিন্ধু
 অবলোকনীয় সূক্ষ্ম দৃষ্টি নিয়ে
 চক্ষু, কণ্ঠ, নাসিকা, মূখ,
 এমন-কি, সমগ্র অঙ্গপ্রত্যঙ্গের
 বোধক্ষমতাকে
 এমন বাড়িয়ে তোল,
 তা'রা যেন নিটোলভাবে
 সমস্ত দেখে, শূনে, ক'রে, ব'লে, চ'লে
 সব বিষয়ে তোমাকে
 সাম্য প্রস্তুতিতে
 বিনায়িত ক'রে তোলে ;
 এমনি ক'রেই তুমি
 জননী লাভ কর,
 আর, ঐ প্রকৃতি যেন

তোমার সন্তানদিগকেও

ঐ প্রকৃতির অধিকারী ক'রে তোলে—

স্বভাবের ভাবদীপনী কৃতি-ঐশ্বৰ্য্যের

অধিকারী ক'রে ;

তোমার সংসার

আনন্দ ও ঐশ্বৰ্য্য

ঢেউ খেলে থাক,

জ্ঞান, বিজ্ঞান, দর্শনে

উত্তাল হ'য়ে উঠুক,

সম্বর্বিদ্যায় বিশারদ হ'য়ে উঠুক—

তোমারই ঐ কৃতিমুখর অনূচর্যা-নিবিষ্ট হ'য়ে ;

তোমার লক্ষ্মীত্ব

লোকধাত্রীত্বে উপচে উঠুক—

ধারণে, পালনে, পোষণে,

এমনি ক'রেই

জগদ্ধাত্রী হ'য়ে ওঠ তুমি ;

তোমার প্রতি কা'রো প্রণতি

তুমি নিজে আশা না করলেও

শ্রদ্ধাবনত অন্তরে

সবাই যেন তোমাকে

'জয় মা জননী জগদ্ধাত্রী' বলে

প্রণাম ক'রে ;

তোমার দিব্য বিভা

সবার অন্তরে বিকীর্ণ হ'য়ে

সবাইকেই

তোমার মত দীপ্ত ক'রে তুলুক । ৮৫৭৫ ।

১২।১১।১৯৫৭, বেলা ১১টা

তোমার ব্যক্তি

সদ্বিষ্ঠ ইষ্টাধী কৃতিচলনে

সাধু নিষ্পাদনায়

উচ্ছল চলনে চলতে থাকুক,
 আর, ঐ উচ্ছলতা
 সম্বেগসিদ্ধ প্রভাব বিস্তার ক'রে
 তোমার ব্যক্তিত্বে
 চৌম্বকত্বের আবির্ভাব ক'রে তুলুক,
 তোমার প্রতিটি অনুচলন
 সবার অন্তরকে
 আকৃষ্ট ক'রে তুলুক,
 সেই আকর্ষণ প্রত্যেকের
 উপযুক্ত কৃতী বিনায়নের ভিতর-দিয়ে
 ঐ তাদের ব্যক্তিত্বকেও
 ঐ অমনতর চৌম্বক প্রভাবে
 প্রভাবান্বিত ক'রে তুলুক,
 তুমি চৌম্বক-প্রবন্ধ
 কৃতি-আপ্যায়নার
 তোমার সত্তাকে
 ঐ অমনতরই সম্বন্ধ ক'রে তোল—
 প্রতিটি ব্যক্তিত্বে
 ব্যাপন প্রভাব বিস্তার ক'রে,
 অন্বিত সঙ্গতিশীল
 গদগ ও কৃতি-অর্থনায় ;
 তোমার ব্যক্তিত্বের ব্যক্তপ্রভা হ'য়ে উঠুক
 প্রীতি-উচ্ছল চৌম্বকের
 কৃতি-নিরুণ । ৮৫৭৬ ।
 ১২।১১।১৯৫৭, রাত ৭-৪৫

অস্তিত্ব, তা'র উৎস ও পরিণতিকে
 অস্বীকার করা, অবজ্ঞা করা
 ও তাতে নিয়োজিত না হওয়া
 মূঢ়ত্বেরই লক্ষণ—
 পার্শ্বে স্বেচ্ছা স্বেচ্ছা থাক না কেন ;

এর ফলে, অন্দুসন্ধিৎসা, আত্মনিয়ন্ত্রণ,

কৃতিদ্যোতনা ও উন্নতি

বৃদ্ধ হ'য়ে যায় ;

কৃতি-নিয়োজনায়

একে মেনে চলাই ধর্ম্মসন্ধিৎসা

অর্থাৎ ধারণ-পালন-পোষণ-পরিচর্যা

জিজ্ঞাসা । ৮৫৭৭ ।

১৩।১১।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৬-৩০

কোন কিছু

কেমন সংস্থান ও সঙ্গতির ভিতর-দিয়ে

কী পরিণতি বা ফল প্রসব করে,

তা'ই জানাই তো বিজ্ঞান । ৮৫৭৮ ।

১৪।১১।১৯৫৭, সকাল ৮টা

নিজের দোষগুণটিকে

সংশোধন না ক'রে

বা সংশোধনে

সমীচীন প্রয়াসশীল না হ'য়ে

যদি কেবল অন্যের দোষগুণটিই ধরে বেড়াও,

কিছুদিন পরে দেখতে পাবে—

তোমার ভিতরে অজচ্ছলভাবে

ঐসব দোষগুণটি এসে

বসবাস আরম্ভ করছে,

তার উপরে আধিপত্য করছে

তোমার আহাম্মক অহংকার,

তোমার দোষের সম্বন্ধে

কেউ কিছু বললেই

তুমি ঘোর অসন্তুষ্ট হ'য়ে পড়ছ ;

তাই বলি, সর্ব্বতোভাবে

নিজের দোষগুণটিগুণটিকে

সংশোধন ক'ৰে
 সমীচীনভাবে
 শ্ৰুত চলনাকে আয়ত্ত ক'ৰে
 বৈশ্য সাবদ্বন্দ্ব হ'লে দাঁড়াও ;
 অননুসঙ্গী শাসন-তোষণেৰ ভিতৰ-দিয়ে
 প্ৰীতি-নিয়মনায়
 আশাশীল ক'ৰে
 অন্যকে দোষদ্বন্দ্ব হ'তে
 মন্থন কৰতে চেষ্টা কৰ,
 তুমিও মন্থন পাও,
 অন্যও দোষমন্থন হোক ;
 আৰ, সবারই প্ৰীতিভাজন হ'য়ে ওঠ—
 এমনি পৰিচৰ্য্যার ভিতৰ-দিয়েই । ৮৫৭৯ ।
 ১৫।১১।১৯৫৭, বেলা ১০-৪০

ব্যৰ্জিত ও সমষ্টিৰ
 সত্তা ও সম্পদেৰ
 ধারণ, পালন, পোষণেৰ জন্য
 যে সন্নিয়ন্তিত আচাৰ, আচরণ
 ও কৰ্ম্মধাৰা,
 সেই তো বিধি,
 বিধিপাত্ৰেই ধৰ্ম্ম পৰিবেষিত হয়,
 তাই, ধৰ্ম্মেৰ আধাৰই বিধি । ৮৫৮০ ।
 ১৭।১১।১৯৫৭, সকাল ৮-৫০

যেই তোমাৰ আওতায়
 আসক্ত না কেন,
 কথা-বাত্তায়, আলাপে-আলোচনায়,
 আচাৰে-ব্যবহাৰে
 তা'কে চিনে নিও ;

তার সাথে যেন

তোমার একটা পরিচয় হয়—

হৃদয় উৎসারণী তৎপরতায় ;

তবে তো ভেবেচিন্তে

দেখেশুনে

বিহিত হৃদয় অনুনয়নে

তা'র যাতে ভাল হয়,

তা' করতে পারবে !

আর, পরিচয় না থাকলে

তাতে কিন্তু

মুশকিলই হ'য়ে পড়ে অনেক সময় । ৮৫৮১ ।

১৭।১১।১৯৫৭, সম্বন্ধ ৫-৩৩

অর্থ ও স্বার্থের মাধ্যমে যে প্রীতি,

সে-প্রীতিতে

ব্যক্তিত্বের প্রতি

নিষ্ঠান্বিত সক্রিয় যোগ্যতাসম্পন্ন

উদ্যমী আগ্রহ থাকে না,

থাকে প্রাপ্তির প্রতি ;

তাই, সে-প্রীতি মানুষকে

কৃতী ক'রে তোলে না,

বিশ্বস্তও করে না,

বরং, ঐ স্বার্থ ও অর্থের

অভাব হ'লেই

অকৃতজ্ঞ বা কৃতঘ্ন হ'তে

তাদের বিলম্ব হয় কমই ;

তাই, তুমি কাউকে যদি ভালবাস,

কোনপ্রকার প্রত্যাশা নিয়ে

ভালবাসতে যেও না ;

প্রীতি ও কৃতী চলনে

অনাবিল অনুচর্যা নিয়ে চল,

তবে তো বিহিতভাবে

তার শ্ৰুতপ্ৰসূ যা'

তা' করতে পারবে । ৮৫৮২ ।

১৭।১১।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৫-৩৫

ভাল কিছুর চিন্তা এলেই

উপযুক্ত সময়ে তা' ক'রো—

বিহিত হাৰিতে,

সমীচীন নিষ্পাদনী তৎপরতায়,—

তোমার আগ্রহ-উদ্দীপ্ত ভাল করার ঝোঁক

বেড়েই চলবে—

নিষ্পাদনমুখর হ'য়ে । ৮৫৮৩ ।

১৭।১১।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৬-২০

যা'র কাছ থেকে যা' নাও যা' ব'লে

বা যা'রা তোমাকে দিয়ে থাকে

যে-জনে,

তা' দিয়ে তাই ক'রো ;

তা' না ক'রে

অন্যপ্রকারে তা' খরচ করলে,—

অবিশ্বস্তি ঘৃণপোকার মত

তোমার চরিত্র খেয়ে ফেলবে,

তুমি একটা অন্তঃসারশূন্য

বোল্লিক হ'য়ে উঠবে,

সাবধান কিন্তু । ৮৫৮৪ ।

১৭।১১।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৬-৩১

পরমপূজনীয় বড়দার ৪৭তম জন্মতিথি উপলক্ষে
পরমপ্রেমময় শ্রীশ্রীঠাকুর এবং শ্রীশ্রীবড়মার আশীর্বাণী

বড় খোকা আমার !

‘জাগৃহি’-মন্ত্র তোমার অস্তিত্বের

কানায়-কানায়

স্ফুরিত হ’য়ে উঠুক,

তোমার প্রতিটি পদক্ষেপ

অনুচর্য্যই অনুনয়নে

লোকরঞ্জনী বিভা

বিকীরণ ক’রে চলতে থাকুক ;

তুমি তোমার পিতৃপদ্রুষের

মাণিক হ’য়ে ওঠ,

লোকজীবনের চেতনদীপ্তি হ’য়ে ওঠ,

সমস্ত বিভবে বিভবান্বিত হ’য়ে

যা’রা তোমার অনুসরণকারী

তাঁদিগকে বিভূতিমণ্ডিত ক’রে তোল,

জীবন ও শৌৰ্য্য-দীপ্তি

তোমার আরাধ্য হ’য়ে

পরিবেশ ও পরিস্থিতির প্রত্যেককে

প্রভাদীপ্ত ক’রে তুলুক ;

তুমি অযত-আয়ত্ব হ’য়ে ওঠ,

আর, প্রত্যেকে ঐ আয়ত্বপ্রোতে

স্নাত হ’য়ে

অযত-আয়ত্ব হ’য়ে উঠুক ;

কৃতকৃতার্থ কৃতিদীপনা

তুমি-সহ তোমার প্রত্যেককে

আরাতি করতে থাকুক ;

তুমি সবার জীবনীয় মঙ্গলশুভ

হ’য়ে ওঠ,

সবাই তোমাতে তৃপ্ত হো'ক,
দীপ্ত হো'ক,

প্রভান্বিত হ'য়ে
ধৃতি-অনুচলনে
কৃতি-অনুসেবনায়
নিষ্পাদনী আহুতির
শান্তিজল বিতরণ করুক ;

তুমি শৃঙ্খল হও,
বৃন্দা হও,
চেতনার আত্মিক চলন
শৃঙ্খল-বিধায়নায়
বিভব বিতরণ ক'রে
বিভূতি-প্রসাদে
তোমার সত্তাকে
মাস্ট্রিক প্রতিষ্ঠায়
সুপ্রতিষ্ঠ ক'রে তুলুক ;

সার্থক হ'য়ে ওঠ তুমি,
আর, ঐ সার্থকতা
সম্প্রদায় অনুষ্ঠানে
তোমার প্রাচীন পুণ্যপুণ্যদিগকে
আহুতি প্রদান করুক,
তাদের অজচ্ছল অনুকম্পা
তোমাতে বর্ষিত হো'ক ;

আবার বলি—

আমার পরমপিতা যিনি,
পরমপুণ্য যিনি,
যিনি জীবনের চেতনস্রোত,
আশিস-নিয়মনায় তিনি
তোমাকে অমৃত-আয়ু ক'রে তুলুন,
তুমি অমৃত-আয়ু হও—
পরিবেশ ও পরিস্থিতি নিয়ে ;

তৃপ্ত, দীপ্ত, সাম্য ও সৌম্য-জীবন
 তোমাকে আরতি-ঐশ্বর্য্যে
 উচ্ছল ক'রে তুলুক ;
 তুমি শ্রদ্ধাপূত, নীরোগ, স্বাস্থ্যবান
 সুদীর্ঘজীবী হ'য়ে
 শৃভ-সম্বর্ধনায় সম্বর্ধিত হ'য়ে চল—
 তোমার সাক্ষত কৃষ্টি,
 তোমার পিতৃপুরুষ,
 ভাই-ভগ্নী,
 পুত্র-কলত্র,
 আত্মীয়-স্বজন,
 পরিবার-পরিস্থিতি—
 প্রত্যেককে নিয়ে ;
 প্রত্যেকে যেন নীরোগ সুদীর্ঘজীবী হ'য়ে
 বেঁচে থাকে—
 পরমপিতার পরম প্রসাদ-নন্দিত হ'য়ে ।
 ইতি আশীর্বাদক
 তোমার বাবা ও মা । ৮৫৮৫ ।
 ১৮।১১।১৯৫৭, সকাল ৮-১৫

সরল হও,
 কিন্তু বেকুব হয়ো না,
 তা'র মানেই হচ্ছে—
 বল, কর,—
 অনুচর্যা-নিরতি নিয়ে,
 তা' এমনভাবে—
 যাতে অন্যেরও ভাল হয়,
 তুমিও ক্ষতিগ্রস্ত না হও—
 কোন দিক দিয়ে, কোন রকমে,
 —এমনতর তীক্ষ্ণ সন্ধিসু

সতর্ক অন্বেষণনী অন্বেষণে ;

তাই, বেকুব-সরল হ'তে যেও না । ৮৫৮৬ ।

১৮।১১।১৯৫৭, বেলা ১০-৩০

ঈশ্বরই বল, দেবদেবীই বল,

পূর্ব্বতন ঋষি-পয়গম্বর বা অবতার-পুরুষগণই বল,

যাঁকেই তুমি প্রিয়পরম ব'লে থাক—

তাঁকে স্মরণ করতে গেলেই

চিন্তা ক'রো—

যে, সবাই

তাঁদের সামর্থ্য, যোগ্যতা, গুণান্বিত ভাব

ও আরো যা' কিছু নিয়ে

তাত্ত্বিক তাৎপর্য্য-সহ ঘনায়িত হ'য়ে

বাস্তবতায় তোমার ইষ্টমুদ্রীতে অধিষ্ঠিত,

আর, ঐ ইষ্ট তোমার কানায়-কানায়

বিভূতি-আবির্ভাবে

তোমাতে উপচে রয়েছেন—

তোমারই ভাববিভবে উদ্দীপ্ত হ'য়ে,—

তা'র ফলে, তোমার ব্যক্তিত্ব

তদনুক্রিয়

তৎপরায়ণতায়

তা'র সম্বেগ

কিছু না কিছু

সেই মূহুর্ত্তেই লাভ করবে ;

স্মরণ করা বা ধ্যান করা—

তা'র এই-ই প্রকৃত তাৎপর্য্য । ৮৫৮৭ ।

১৮।১১।১৯৫৭, বেলা ১১-৩০

ভক্ত হ'তে গিয়ে

স্বার্থপর, চালবাজ ভক্ত হ'তে যেও না,

ওটা কিন্তু তোমার জীবনে
 একটা কুৎসিত কলঙ্ক বিশেষ ;
 ভক্তই যদি হ'তে চাও,
 উজ্জ্বলী অন্তর্চলনে
 উপচয়ী ইষ্টকর্মা হ'য়ে ওঠ—
 ভজন-পরিচর্য্যায়,
 আর, নিজেকে আমূল বিন্যাস কর
 তাঁরই আদর্শে—
 ভর-দুনিয়ার প্রতিটি ব্যষ্টির
 প্রীতি ও কৃতি-উৎসারণী হ'য়ে ;
 আর, প্রতিষ্ঠা কর ঐ তাঁকেই
 প্রতিটি ব্যষ্টির
 বিশেষ বিন্যাস-সিংহাসনে,
 উপচয়ী ক'রে প্রত্যেককে ;
 উপভোগ কর অর্মানি ক'রে
 তুমি তাদিগকে,
 আর, তা'রাও তোমাকে উপভোগ ক'রে চলুক ;
 এই লীলায়িত উপভোগের ভিতর-দিয়ে
 ইষ্টার্থ মূর্ত্ত হ'য়ে উঠুক সবার ভিতর
 দ্রবিত সক্রিয় তৎপরতায় । ৮৫৮৮ ।
 ২০।১১।১৯৫৭, বিকাল ৩-৫০

ইষ্টনিষ্ঠ হও—

শূভ-নিষ্পাদনী ইষ্টার্থপরায়ণতাকে
 জীবনে প্রথম ও প্রধান ক'রে নিয়ে ;
 সঙ্গে-সঙ্গে তাঁর নিদেশবাহী তৎপরতায়
 নিজেকে উদ্যত ক'রে রাখ—
 বিহিত সাত্ত্বত আচারশীল হ'য়ে,
 আত্মনিয়ন্ত্রণী আবেগ-উচ্ছল
 বাস্তব কৃতি-চলনে ;

প্রীতিচক্ষু রাখ—
 প্রত্যেকের প্রতি,
 তা'র বৈশিষ্ট্যানুপাতিক
 অনুকম্পাশীল হও—
 বিহিত অনুচর্য্যা আপায়নায় ;
 আপদে-বিপদে
 তোমার সাধে যেমন কুলায়
 তেমনি ক'রেই
 মানুষকে আপদমুক্ত করতে
 যত্নশীল হও—
 স্বার্থশূন্য আগ্রহ নিয়ে ;
 যা' তোমার পক্ষে সম্ভব,
 বা যা' হ'তে পারে
 বা করতে পার,
 এমনতর কথা দিও,
 আর, ক'রোও তেমনি
 উদ্যম নিয়ে ;
 বিশ্বাসঘাতক হ'য়ো না,
 অকৃতজ্ঞ বা কৃতঘ্ন হ'তে যেও না ;
 যে তোমাকে বিশ্বাস করে
 তা'র বিশ্বাস ভঙ্গ ক'রো না কিছুতেই,
 চুরি ও জুয়াচুরি ব্যাপারে
 কখনও নিজেকে
 নিয়োজিত করবে তো না-ই,
 এমন-কি, ঐ জাতীয় চিন্তা-চলন হ'তেও
 সাবধান থেকো ;
 স্বাস্থ্যকে সহজ সুন্দর সবল রাখ—
 বিহিত অনুচর্য্যা নিয়ে,
 অন্যকেও তেমনি করতে যত্নবান থাক ;
 যোগ্য অর্থাৎ যেখানে যেমন দরকার,
 ভেবেচিন্তে বোধ ক'রে

তেমনতর কৰ্ম্মনিরতি নিয়ে চল—
 হ্রিত সৎ-নিষ্পন্নতা নিয়ে ;
 কৃষি ও শিল্পের প্রতি
 বিহিত দৃষ্টি রেখো ;
 শ্রেয় যা'রা, তাদের শ্রদ্ধা ক'রো ;
 তোমার সামর্থ্যে যেমন কুলায়
 তেমনতরই সাহায্য ক'রো সবাইকে,
 আর, সশ্রদ্ধ তুষ্টির সহিত
 যেমন পার
 তেমনি দিও—
 বিনা প্রত্যাশায় ;
 এমনি ক'রেই চলতে থাক—
 সব দিক দিয়ে
 উন্নত নিয়মনায়,
 সাধুকৰ্ম্ম হ'য়ে
 অর্থীণ শূভ-নিষ্পাদনী হ'য়ে ;
 আর, নিজেকে তো বটেই,
 তা ছাড়া, তোমার পরিবেশের প্রত্যেককেই
 সব দিক দিয়ে উন্নত ক'রে তোল,
 তোমার ও তোমাদের উন্নতি অবাধ হোক । ৮৫৮৯ ।
 ২০।১১।১৯৫৭, রাত ৭-৪৫

ইষ্ট বা আচার্য্যের
 ধ্যান, স্মরণ, মনন, প্রণাম
 বা নমস্কার—
 এগুণির মানেই হ'চ্ছে—
 তাঁর স্মৃতিকে
 চেতন গদগানদরুণায়
 জীবন্ত ক'রে
 চিন্তায়

ঐ তাঁকে

লহমায়

তোমার অন্তঃস্থ ব্যক্তিত্বের কানায়-কানায়
পরিপ্লুত ক'রে তোলা,
ইন্ট বা আচার্য্য-নিদেশ

ও তাঁর বোধ ও ভাবগর্ভলিকে
অন্তরে অর্থান্বিত সঙ্গতিতে
সদুসংহত ক'রে
তাঁর গুণান্বিত অভিব্যক্তি
ও বোধদীপনী তাৎপর্য্য-অনুযায়ী
তোমার নিজের ভাব ও বোধকে
এমনতরভাবে উস্কিয়ে তোলা,
যাতে তাঁরই অনুপ্রাণনায়
তুমি তৎকর্ম্মনিরত অনুচলনে
না চ'লেই থাকতে পার না ;

এর মানেই হ'চ্ছে—

তাঁর চিন্তাভিদীপ্ত ভাব, প্রেরণা,
চলন, চরিত্র, কথাবার্তা
ইত্যাদির সমন্বয়ী সার্থকতায়
নিজেকে বিভাবিত ক'রে তোলা ;

মোকথা কথায়,

ভাবদীপ্ত কৃতি-অনুচলনে
সেগর্ভলিকে তোমাতে অভিব্যক্ত ক'রে তুলে
ঐ বিভবে নিজেকে
বিভান্বিত করে চলা,
তা'তে অভ্যস্ত হ'য়ে ওঠা—
কৃতি-উচ্ছল আগ্রহ-সমন্বিত
উদ্যম নিয়ে,

আর, এই উদ্যমই হ'চ্ছে

তোমার অন্তরের জীবনীয় দম ;
যতক্ষণ এমনতর না করছ,

ঐ ধ্যান, স্মরণ, মনন, প্রণাম বা নমস্কার
 তোমার জীবনে
 সার্থকতাই লাভ করছে না ;
 তাই, তুমি ভাব, বল, কর, চল,
 অর, ঐ ভাবা, বলা, করা, চলার ভিতর
 ঐ তাঁরই অনুপ্রেরণা-নিয়ন্ত্রিত প্রতিবিন্দু
 যেন ফুটন্ত হ'য়ে ওঠে ;
 তা'তে যতই অভ্যস্ত হ'য়ে উঠবে,
 সিদ্ধিও হ'য়ে উঠবে তেমনি । ৮৫৯০ ।
 ২১।১১।১৯৫৭, বেলা ১০-১৫

স্বাস্থ্য-অনুপাতিক

শ্রমতৎপর থেকো—
 তা' কিন্তু চোকস চষায়,
 সঙ্গতিশীল বোধ-তাৎপর্য্যে,
 অর্থাৎ বিহিতমতন শারীরিক
 ও উপযুক্ত মানসিক প্রচেষ্টায় ;
 আবার, সমস্ত প্রবৃত্তিগর্দলিকেও
 সৎ-বিনায়নে
 ঐ সৎ-সেবা-নিরত ক'রে রেখো—
 অশুভ যা'-কিছু নিরোধ ক'রে,
 শুভকে, কল্যাণকে পুণ্য কলস্রোতা ক'রে ;
 তার মানে হ'চ্ছে—
 তোমার সত্তায় সেগর্দল যেন ছাড়িয়ে পড়ে—
 পরিবেশে প্রভাব বিস্তার ক'রে ;
 আর, এসবের গোড়ায় আছে—
 ইষ্টনিষ্ঠানন্দিত থেকে
 সব যা'-কিছুকে
 সক্রিয় সঙ্গতিশীল সংগঠনে
 সৌষ্ঠবমন্ডিত ক'রে

বাস্তব সক্রিয় তৎপরতায়

ইষ্টার্থ-আপদূরণী ক'রে তোলা ;

আগেও বলছি,

আবার বলছি—

তোমার মন, মেজাজ,

চক্ষু, কণ্ঠ, জিহ্বা, নাসিকা, হৃদয়,

প্রবৃত্তিগর্ভাল,

এবং শরীর ও মনের ধারণ-পালনী সম্বেগকে

সদৃশ-ইষ্টার্থ-বিনায়িত ক'রে

যা'তে চৌকসভাবে

সার্থকতার আনতে পার,

তা'তে একটুও কসদর ক'রো না ;

তাই বলছি—

চৌকসচর্য্যায় শ্রমনিরত হ'য়ে থেকো—

স্বাস্থ্যানুপাতিক ;

এই অভ্যাসের অনুশীলনে দেখবে—

তোমার জন্মগত অবদান যা' আছে,

সেগর্ভাল

যথাসম্ভব সৌষ্ঠব-অম্বয়ে

সবগর্ভালির সদৃশ-সঙ্গতিশীল

সংযোগ নিয়ে

তোমার সত্তা, স্বাস্থ্য ও ব্যক্তিত্বকে

ক্রম-পরিপূর্ণির দিকেই

প্রভাবিত ক'রে তুলবে ;

তুমিও তৃপ্তি পাবে তা'তে,

আর, তোমার সংস্রবে

তোমার পরিবেশও তৃপ্তি লাভ করবে ;

আনন্দশীল চলনের ভিতর-দিয়ে

এই তৃপ্তিই তো পরম আনন্দপ্রসাদ । ৮৫৯১ ।

২৯।১১।১৯৫৭, রাত ৭টা

তোমার চারিত্রিক ঐশ্বর্য্য
 কিন্তু ইষ্টীপদ সোম্য
 শৌর্য্যবীৰ্য্য-সমন্বিত
 বিনয়ী, সদ্যুক্ত, সঙ্গতিশীল অনুচলনে,
 যা' স্বভাবতঃ লোক-অন্তরে
 প্রীতিদীপনারই সৃষ্টি করে,—
 উদ্ধত অশিষ্ট বাগাড়ম্বর
 বা বিতণ্ডায় নয়কো । ৮৫৯২ ।
 ২২।১১।১৯৫৭, সকাল ৭-২০

অচ্যুত ইষ্টনিষ্ঠ থেকে
 জীবনকে সহ্য, ধৈর্য্য,
 অধ্যবসায়ী অনুচলনে
 নিয়ন্ত্রণ ক'রে চল ;
 প্রতিটি পদক্ষেপ যেন
 মঙ্গল-অনুকম্পায়
 খরকৃতি-অনুচর্য্যার মহামিলনে
 সার্থক হ'য়ে ওঠে—
 বৈশিষ্ট্যপূরণী সাম্য-সৌজন্যে,
 হৃদয়ের উৎসারণী
 আবেগ-মথিত হ'য়ে ;

তোমার প্রতিটি শাসনের ছন্দ
 তোষণ-পরিচর্য্যায়
 যেন প্রীতিপ্লুত হ'য়ে ওঠে,
 আর, তা' যেন ছিড়িয়ে পড়ে
 তোমার পরিবার, পরিবেশ
 ও পরিস্থিতির ভিতর—
 সার্থক পারস্পরিক অনুচর্য্যা নিয়ে ;
 ঠিক জেনো, ব্যক্তিত্বের ঐশ্বর্য্য এইই । ৮৫৯৩ ।
 ২২।১১।১৯৫৭, বেলা ৯০-৪০

শুভ-সন্দীপী দক্ষকৰ্ম্মা হ'য়েও
 যদি কেউ হ্ৱ্যৱিত্যবিহীন হয়,
 তা'ৰ ঐ নৈপুণ্য
 অলসগতিসম্পন্ন হ'য়ে
 উপযুক্ত ফলপ্ৰসূ হ'য়ে ওঠে না—
 সে নিজেরই হো'ক
 বা অন্যেরই হো'ক ;
 কারো প্ৰয়োজনকে
 বিহিত সময়ে
 নিষ্পন্ন করতে পারে সে কমই,
 তা'ৰ প্ৰস্তুতি
 প্ৰয়োজনকে
 আপদ্বিত করতে পারে না কিছুতেই
 বিহিতভাবে ;
 তাই, কৃতি-অনুশীলনার সঙ্গে সঙ্গে
 বিহিতভাবে হ্ৱ্যৱিত্যেরও অনুশীলন করা
 সমীচীন কিন্তু ;

আর, এর ফলে
 উপস্থিতবৃদ্ধি, বিবেক
 কৰ্ম্মকুশল সম্বেগ নিয়ে
 তোমাকে
 উপযুক্তভাবে
 সদুসমাধানে
 সম্বদ্ধ ক'রে তুলতে পারবে,

উপস্থিত-বোধনা
 ঐ হ্ৱ্যৱিত্য-বিনায়নের ভিতর-দিয়ে
 তোমাকে
 সব দিক দিয়ে
 ক্ষিপ্ৰ ক'রে তুলতে থাকবে । ৮৫৯৪ ।

২২।১১।১৯৫৭, রাত ৭-১২

তোমার প্রতিটি কর্ম

ধর্ম-নিয়ন্ত্রিত হোক—

সমীচীন সৃষ্টি নিষ্পাদনে,—

তবে তো

তোমার জীবনের প্রতিটি পদক্ষেপ

ধৃতি অর্থাৎ

ধারণ-পালন-পোষণোপযোগী হ'য়ে উঠবে—

ব্যত্যয়ী বা'-কিছুকে

অতিক্রম ক'রে !

ধার্মিক হবার সূচকই তো ঐ । ৮৫৯৫ ।

২২।১১।১৯৫৭, রাত ৭-৩৪

তোমার প্রীতি যদি

নিজ অন্তঃকরণকে

প্রিয়-রঙিল ক'রে তুলতে না পারল—

চরিত্রকে প্রিয়-প্রভাবান্বিত ক'রে,

অচ্ছেদ্য আনতি নিয়ে,

স্বতঃ-দায়িত্বশীল আত্মবিনায়নায়,—

প্রিয়র মনোস্ত চলনে

তৃপ্ত, দীপ্ত, আগ্রহ-উদ্দীপ্ত ক'রে

নিজেকে কৃতার্থ ক'রে না তুলতে পারল,—

এমন-কি, তোমার কণ্টকর কিছুকেও

আশ্বাস-প্রদীপী পরিতৃপ্ত নিয়ে

তদনুসারী অনুচলনে

পরিচালিত ক'রে

নিজেকে সুখী ক'রে তুলতে না পারল,—

যাঁকে প্রীতি ব'লে বলছ বা ভাবছ,

সে কিন্তু প্রীতি নয়কো,

হয়তো স্বার্থমত্ত মদিরার

একটা মৃদু নেশা হ'তে পারে,

যাঁকে কামনা বলে,

কিংবা প্রবৃত্তি-চাহিদার

আকর্ষণী তৃষ্ণা হ'তে পারে ;

কারণ, ঐ প্রীতিতে

প্রিয়র জন্য আত্মত্যাগ নেই,

আর, ঐ ত্যাগে

তোমার চিত্তবিনোদনাও নেই,

তাই, প্রিয়-প্রদীপনী অনুচলনও

নেই তা'তে ;

প্রীতি যে-মহত্ত্বের

প্রিয়-রাঙল হ'য়ে উঠবে,

প্রিয়র প্রতি তুমি কী করবে,

তোমার আগ্রহই

তা' শিখিয়ে দেবে তখন ;

ভালবাসা—

প্রিয়প্রাণনা নিয়ে,

তা' যতটুকুই হোক,

সেটুকু তোমাকে

সামগ্রিক উচ্ছলতায়

সচ্ছল ক'রে তুলবেই কি তুলবে । ৮৫৯৬ ।

২২।১১।১৯৫৭, রাত ৯-২৫

বাস্তব বোধ ও ব্যক্তিত্বের সঙ্গতি

যার যত কম,

আস্থা-বৃত্তিও তার তত ঢিলে । ৮৫৯৭ ।

২৩।১১।১৯৫৭, রাত ৮-১৫

ব্যক্তিত্বে যে যত হীন,—

চলন-চরিত্রও তা'র তেমনি বিনয়হারা,

অশিষ্ট,

অহংকারও তা'র তেমনি তীর,
 আবার, ভিতরবন্দেও হয় সে তত বেশী । ৮৫৯৮ ।
 ২৩।১১।১৯৫৭, রাত ৮-২০

নিজের অন্যায় বা অন্যায়্য যা',
 তা' যদি নগণ্যও হয়,
 কিছুতেই ক্ষমা ক'রো না,
 সজাগ থেকো,
 সংবদ্ধ হ'য়ে নিরাকরণ ক'রো তখনই ;
 আর, অন্যের অন্যায়কেও
 শূভ-বিবেচনায় নিয়ন্ত্রিত ক'রো—
 হৃদ্য আপ্যায়নী তৎপরতায়,
 উজ্জ্বল উৎকৃতি নিয়ে,
 সহ্য, ধৈর্য্য, অধ্যবসায়ী অনুদয়নে,—
 যা'তে তা' আর তা'তে
 বাসা বেঁধে থাকতে না পারে ;
 নিজের এতটুকু অন্যায় বা অন্যায়্যকে
 ক্ষমা করলে
 তা' পারবে কমই,
 কারণ, অমনতর ক্ষমতার আবির্ভাবই
 হ'য়ে উঠবে না তোমাতে । ৮৫৯৯ ।
 ২৪।১১।১৯৫৭, সকাল ৮-৩০

যে-কোন রকমে হো'ক না কেন,
 যা'র কোনরকম অবস্থান আছে,
 বাস্তব কিছু তা'ই,
 আর, তাই তা' বস্তু :
 আর, যে-নিয়মনায় তা' থাকে,
 তা'ই তা'র চৈতন্য । ৮৬০০ ।
 ২৪।১১।১৯৫৭, বেলা ১১-৪০

নিষ্ঠা-উচ্ছল আবেগ-উদ্যম

যা'ৰ যত কম,

সহ্য ও ধৈৰ্য্যশীল অনূচৰ্য্যানিৰ্ৱতিও

তা'ৰ তত অল্প,

আৰ, সেই অল্পকেই

সে অতিৰিক্ত ভেবে নেয়—

প্ৰায়শঃ । ৮৬০১ ।

২৬।১১।১৯৫৭, ৰাত ৭-৫০

ইণ্টৰ্নিষ্ট হও,

তোমাৰ চালচলনকে শূভাৰ্নিষ্ট ক'ৰে তোলা,

লোকচৰ্য্যাই হ'য়ে ওঠ,

স্বাৰ্থপৰ দান্তিক অহংকাৰকে

ত্যাগ কৰ,

আৰ, জীৱনৰ সমস্ত যা'-কিছুক

ঐ ইণ্টাৰ্থ-বিনায়নে

বিনায়িত কৰ,

এমনি ক'ৰে নিজে অৰ্থান্বিত হ'য়ে ওঠ—

শূভ-সঙ্গতিতে,

কৃতিতৎপৰ স্বাৰিত্য নিয়ে ;

তোমাৰ ভাগ্যলেখা

ভজন-প্ৰেৰণায়

উৎকৰ্ষ-চলনে চলতে থাকুক,

দেবতা স্মিত বদনে

মমতাদীপ্ত চক্ষু নিয়ে

তোমাকে অবলোকন করতে থাকুন,

তুমি ধন্য হ'য়ে ওঠ । ৮৬০২ ।

২৭।১১।১৯৫৭, সকাল ১০-১৫

ইণ্ট বা আচাৰ্য্যাই শিক্ষাৰ মূৰ্ত্ত বিগ্ৰহ,

আৰ, সেই তা' বোধ কৰে

তদনুগ নিষ্ঠানন্দিত অনুচলন

যা'র থাকে । ৮৬০৩ ।

২৭।১১।১৯৫৭, বিকাল ৫টা

সমীচীন কর্মপ্রবৃত্তি আনে

সমীচীন বোধ,

সমীচীন বোধ আনে সমীচীন প্রেরণা,

সমীচীন প্রেরণা আনে উৎকৃতি,

উৎকৃতি আনে উৎকর্ষ,

আর, উৎকর্ষ আনে উদ্বোধনা । ৮৬০৪ ।

২৭।১১।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৬-৪৫

তোমার জন্ম-উৎস

পবিত্র আচারশীল হো'ক,

জন্ম ও জীবন পরিশুদ্ধি লাভ করুক,

তুমি সাত্ত্বত আচারশীল

অর্থাৎ সদাচারশীল হও—

বাস্তব কৃতিচলন নিয়ে,

প্রীতি-অনুসৃত কৃষ্টি-অঙ্কে

তুমি সম্বর্ধিত হও,

আর, ঐ বর্ধনা

তোমার পরিবেশকেও

সম্বর্ধিত ক'রে তুলুক ;

তুমি অমৃত লাভ কর । ৮৬০৫ ।

২৮।১১।১৯৫৭, সকাল ৯-২৫

সংস্কার

অর্থাৎ সম্যকভাবে করার ভিতর-দিয়ে

তোমার জৈবী-সংস্থিতি

তেমনতরভাবে

সংস্কৃত হ'য়ে ওঠে—

সার্থক সঙ্গতিশীল

কৃষ্টি-বিভূষিত হ'য়ে,

বিধানের ব্যবস্থিতি

তদনুগ বিন্যাসপ্রাপ্ত হ'য়ে ওঠে ;

তাই, শ্ৰদ্ধ-পরিচর্যায়

তোমার সংস্কারকে

বিন্যাসিত ক'রে তোলে,

তুমি সংস্কৃত হ'য়ে উঠবে

তেমনতরই বিন্যাসনে ;

এমনি ক'রেই

তোমার সন্তান-সন্ততিও

কল্যাণম্রোতা ঐশ্বৰ্য্যে

স্বতঃসিদ্ধ হ'য়ে উঠবে ;

বহু পদ্রুপক্রমে

এই সংস্কৃতির অনুশীলন করতে করতে

তবে তা'

সংস্কৃত হ'য়ে

জৈবী-সংস্থিতিকে

তদনুগ বিন্যাসে বিন্যাসিত ক'রে তোলে ;

ঐ সিদ্ধ অনুরঞ্জনাই বর্ণ । ৮৬০৬ ।

২৮।১১।১৯৫৭, রাত ৭-১৫

শিষ্ট ঐতিহ্য,

সংস্কার ও বৈশিষ্ট্যের

বিপরীত চলন

প্রতিলোমদের

প্রকৃতিগতই হ'য়ে থাকে । ৮৬০৭ ।

২৮।১১।১৯৫৭, রাত ৮-৫২

বেদেরই দোহাই দাও,
 আর, বাদেরই দোহাই দাও,
 যা'র বিধি ও অনুশাসন
 সন্তানদুর্চর্য্যই নয়কো—
 প্রত্যক্ষভাবেই হো'ক,
 আর পরোক্ষভাবেই হো'ক,—
 তা' কিন্তু ধর্ম্মীয় নয়কো,
 অর্থাৎ সন্তার

ধারণ-পালন-পোষণই নয়কো । ৮৬০৮ ।

৩০।১১।১৯৫৭, সকাল ৭-৫৮

কথা শখন

ব্যবহারকে অপদস্থ করে,—
 কথা অবমানিত হয় তখনই ;
 আবার, কথা ও ব্যবহার শখন
 কাজকে অপদস্থ করে—
 আত্মপ্রতারণার বিড়ম্বনায়
 বিক্ষুব্ধ ও বিচ্ছিন্ন হ'য়ে,
 অপলাপের প্রলাপগুস্ত দারিদ্র্যকে
 অবলম্বন করা ছাড়া

পথই থাকে না তার । ৮৬০৯ ।

৩০।১১।১৯৫৭, রাত ৮-৪৯

তোমার প্রবৃত্তি ও প্রয়োজনকে

উপেক্ষা ক'রে

যা'র অনুচর্য্যই অভিযানে

নিজেকে নিয়োজিত না ক'রেই

থাকতে পার না—

তা'কেই পরম স্বার্থ ক'রে,

তা'র অভিপ্রায়-অনুগ

স্বতঃ-আত্মনিয়ন্ত্রণী তৎপরতা নিয়ে,

নিরবচ্ছিন্ন অনুচলনে,—

সত্যিকার প্রীতি বা ভালবাসা

কিন্তু তা'তেই । ৮৬১০ ।

১।১২।১৯৫৭, সকাল ৬-২৭

আপ্যায়নী অনুচর্য্যী ব্যবহার নিয়ে

যে সবাইকে মান দেয়,

শুভ-সন্দীপী সৌজন্য-বচনে

হৃদয় উদ্‌ঘাটন ক'রে,—

তা'র সম্মান বাড়ে ;

আর, যে তা' আঘাত-বিধ্বস্ত ক'রে তোলে—

নানাপ্রকার ব্যাঘাত সৃষ্টি ক'রে,—

তা'র মর্য্যাদা

ব্যাহত ও হতশ্রীই হ'য়ে ওঠে । ৮৬১১ ।

১।১২।১৯৫৭, সকাল ৬-৫১

যা'রা ছোটকে

বৈশিষ্ট্য-অনুপাতিক অনুনয়নে

সম্বন্ধ ক'রে তোলে—

বিহিত অনুচর্য্যায়,—

তা'রা স্বতঃই সম্বন্ধ হ'য়ে ওঠে ;

আর, অপদস্থ করবার বাহাদুরীকে

যা'রা আত্মগৌরব বলে মনে করে,

তাদের মান-মর্য্যাদা

ব্যাহত হ'য়ে রোরবেই চলতে থাকে,

অর্থাৎ তা'রা অবমানিত হয় স্বতঃই—

নীচ অন্তঃকরণের কুৎসিত অনুচলন নিয়ে,

আক্রমণ রোদনে । ৮৬১২ ।

১।১২।১৯৫৭, সকাল ৬-৫৮

সৌজন্যপূর্ণ শ্রুতপ্রসঙ্গ সদ্ব্যবহার
করা মানে—

খোসামোদ করা নয়কো,
তোয়াজ বা মোসাহেবী করা নয়কো ;
আবার, নিজের অর্থ বা' বা ষিনি
বিরোধ বা বিরাগ-বশতঃ
তাঁর অনুচর্যা হ'তে বিরত থাকাও
আত্মোৎসর্গ বা আত্মত্যাগ নয়কো ;
সমীচীন সং হৃদ্য ব্যবহারের সহিত
নিষ্ঠাচর্যাঁ অনুবোধনা নিয়ে
কৃতি-তৎপরতায়

ঐ অর্থে অন্বিত হ'য়ে
উপযুক্ত ব্যবস্থিতির সহিত
সদসমীক্ষ তৎপরতায়
তাঁর অসদ্বিধাগদ্বিলিকে নিরাকরণ ক'রে
আত্মপ্রসাদ-উচ্ছল হ'য়ে চলাই হ'চ্ছে
যোগ্য উপযুক্ত চলন,
তাতেই আছে বরং আত্মোৎসর্গ,
উচ্ছল কৃতিদীপনী আত্মবিস্তার । ৮৬১০ ।
২।১২।১৯৫৭, সকাল ৭-৫০

নিষ্ঠান্বিত কৃতিকৌশলে
তুমি বিশ্ববিধানকে
যেমনতর যতই
অনুভব ও আয়ত্ত করতে পারবে,
বাস্তব বিন্যাসে
বিধান-প্রকৃতিকে
সাক্ষত সম্বন্ধনায় ব্যবহার ক'রে
লোকহিতী তাৎপর্যে
ফলপ্রসঙ্গ ক'রে তুলতে পারবে ততই—
বাস্তব বিধাননায় বিধায়িত ক'রে তাকে ;

যা' অসম্ভব ভাবছ,
তা'কে সম্ভব ক'রে তুলতে
দিগ্‌দারী সহিতে হবে কমই,
বা ব্যর্থ হ'তে হবে কমই ;

তাই, বিধানকে
বাস্তব বিন্যাসে বিন্যাসিত ক'রে
সঙ্গতিশীল অর্থনায় অনুভব ক'রে
তা'র ব্যবহারে ষড়্‌শীল হও—
কৌশলদীপ্ত কুশল তাৎপর্য্যে,
সুসমীক্ষিত কৃতিচলনে চ'লে ;

তুমি পারদর্শিতার
শ্রেয়ার্থী ধারণপালনী তৎপরতায়
নিজেকে বিচক্ষণ ক'রে তোল,
নিজেও উপভোগ কর,
আর, অন্যকেও উপভোগ করতে দাও—
একটা সার্থক সম্বন্ধনার
শুভ-সম্বৃদ্ধি নিয়ে ;
কৃতার্থ হও এমনি ক'রেই । ৮৬১৪ ।
২।১২।১৯৫৭, সম্বাদ ৫-৩৫

ন্যায় মানে
যা' নিয়ে যায়,—
যা' অর্থাৎ যেমনতর আচার, ব্যবহার,
কথা, ভাবভঙ্গী, অনুচর্যা ইত্যাদি ;
কা'রও প্রতি যেমনতর আচার-ব্যবহার করবে,
কথাবাহী কইবে,
ভাবভঙ্গী তোমার যেমনতর হবে,—
তা'র হৃদয়ও সেইদিকেই
আনত হ'য়ে উঠবে ;
কারও দুর্ব্যবহার সত্ত্বেও
তুমি সদ্যবহার যদি কর,

আচার-ব্যবহার, কথায়-বার্তায়

তা'কে সংসন্দীপী ক'রে তোল,

সে তোমার প্রতিও সাধারণতঃ

সৎ-অনুকম্পাশীলই হ'য়ে উঠবে ;

তাই, তা'র অন্তঃস্থ উদ্দেশ্যকে

তোমার চাহিদামাফিক বিনারিত করতে

উপযোগী আচার-ব্যবহার,

কথাবার্তা, অনুচর্যা ইত্যাদিতে

নিরত থেকো ;

তুমি যদি মানুষের অসৎ ব্যবহারকে

বা উদ্দেশ্যকে

তোমার কথাবার্তা, ভাব ইত্যাদি দিয়ে

উস্কে তোল,

তোমার প্রতিও তা'র বা তাদের

অসৎ বৃদ্ধি বা প্রবৃদ্ধি

সজাগ হ'য়ে উঠবে ;

তাই, সহ্য, ধৈর্য্য, অধ্যবসায়ী অনুকম্পা নিয়ে

মানুষের মঙ্গললিপ্সু হ'য়ে ওঠ,

আচারে, ব্যবহারে, অনুচর্যায়

অমনতর মঙ্গল-অভিযুক্ত ক'রে তোল,—

প্রতিক্রিয়ায় সাধারণতঃ

মঙ্গলেরই উদ্ভব হ'য়ে উঠবে ;

তোমার চলা, বলা, করা

যেদিকে যেমনতরভাবে

যাকে নিয়ে যায়,

সেই নিয়ে যাওয়াটাই কিন্তু ন্যায় ;

তাই বলি—

শুভ-সন্দীপী ন্যায়বান হও,

যদি শুভ প্রতিদান পেতে চাও । ৮৬১৫ ।

৩১২।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৬-৩০

বিদ্যা শূদ্ধ লেখাপড়ায় হয় না,
চাই—আগ্রহদীপ্ত সমীচীন কৃতিচলন,

আচরণ,

অর্থাত্ হাতেকলমে করা,
দেখা, শোনা, বোঝা,
প্রত্যেক করণ

সঙ্গতিশীল অন্বিত অর্থনায়

বিনায়িত ক'রে

বহুদর্শী প্রাপ্ত বোধনায়

আরুঢ় হওয়া ;

এই হ'ছে বিদ্বান হওয়ার পন্থা ;

লাথ বই পড়,

লেখাপড়া শেখ,—

বিদ্বান হ'তে পারবে না,

পড়ুয়া হ'তে পার,

নিজের সত্তাকে

অর্থান্বিত সঙ্গতিশীল বিনায়নে

সম্বন্ধ ক'রে তুলতে পারবে না—

সমীচীন চর্চায়

সব বোধনাগুণির বিকাশে

বিন্যস্ত ব্যক্তিত্বে আরুঢ় হ'য়ে ;

তাই, লেখাপড়া যাই কর,

অমন ক'রে হাতেকলমে কর ;

এই প্রাপ্ত পরিচর্যা নিয়ে

বাস্তব সাক্ষত ব্যক্তিত্বে অধিরুঢ় হও,

তবেই তো তুমি বিদ্বান ! ৮৬১৬ ।

৫।১২।১৯৫৭, রাত ৭টা

শ্রম ও ক্ষুধাকে

সমীচীন পরিচর্যায় জীয়াই রাখ—

সদাচারশীল হ'য়ে ;

সাক্ষত যা'-কিছ্,

তা' বিহিতভাবে গ্রহণ কর,

নিষ্কাশনও কর—

তোমার ব্যক্তিগত অপয়োজনীয় যা'-কিছ্ ;

এমনি ক'রেই সদ্গুণ অস্তিত্বে বজায় থাক—

সহজ বোধদীপ্ত জীবনীয় জাগরণ নিয়ে ;

কৃতিমুখর হ'য়ে

আরোর পথে চল,

সম্বন্ধ হও এমনি ক'রে ;

নিজে সদ্গুণ থাক,

পরিবার-পরিবেশের পরিচর্যা নিয়ে

তাদেরও সদ্গুণতায় প্রভাবিত ক'রে তোল—

অসৎ যা'-কিছ্কে এড়িয়ে

বা নিরাকরণ ক'রে ;

সাধু সন্তায় সংস্থ হ'য়ে চল এমনি ক'রে । ৮৬১৭ ।

৫।১২।১৯৫৭, রাত ৭-৩৫

তুমি লাখ নাম কর না কেন,

অজচ্ছল মন্ত্রজপই কর না কেন,

যদি নাম করার সাথে-সাথে

বা মন্ত্র জপ করার সাথে-সাথে

ইষ্টে বা আচার্য্যে

আনতি না জন্মালো,

আর, ঐ আনতির ভিতর-দিয়ে

ঐ ইষ্ট বা আচার্য্যের

গুণ-বিকিরণ

মন্মকে ভেদ ক'রে

তোমার চরিত্রে বিকিরিত না হ'ল,—

সে নাম করা বা জপ করার মানে

কিছ্ই নয় কিন্তু,

আর, সার্থকতাই বা তা'র কোথায় ?

মনে রেখো—

নাম তোমাকে ধরে নি তখনও ;
 তুমি ইষ্টার্থে আপ্নত হ'য়ে
 নিষ্ঠানত অন্তঃকরণে উদ্বুদ্ধ হ'য়ে
 একায়িত অনুনয়নে
 চলতে যখনই সমর্থ হবে,—
 তোমার চারিত্রিক অনুরঞ্জনায়
 পরিবার-পরিবেশকে অনুরঞ্জিত ক'রে—
 আচারে, ব্যবহারে,
 চালচলনে,
 কথায়-বাতায়
 সব দিক দিয়ে
 সব করার ভিতর-দিয়ে,—
 তখনই কিন্তু নাম
 তোমার ভিতর জাগ্রত হ'য়ে উঠল ;
 আর, ঐ রকমটা যতই
 তোমার সত্য বা অস্তিত্বে
 স্বতঃসিদ্ধ হ'য়ে উঠতে লাগল,
 তুমি ততই সিদ্ধ হ'য়ে উঠতে লাগলে —
 ঐ নামে,
 ঐ জপে ;
 আনতিতে অভ্যস্ত হ'য়ে ওঠ,
 কৃতিচর্য্যায় প্রাপ্ত হ'য়ে ওঠ—
 বাস্তব বোধনায় প্রদীপ্ত হ'য়ে ;
 তাঁর নাম তোমাকে
 আনত ক'রে তুলুক তাঁতে,
 তোমার সমস্ত চরিত্রে
 তা' উচ্চারিত হো'ক—
 মানস-কথন-উদ্দীপ্ত হ'য়ে ;
 ঐ জপে তোমার চরিত্র
 বিভূষিত হ'য়ে উঠুক,

আর, ঐ প্রভাব সমস্ত পরিবেশকে

উচ্ছল ক'রে

উচ্ছ্বাসিত ক'রে

উদ্দীপ্ত, আনত ক'রে তুলুক তাঁতে—

স্বতঃ, স্বস্থ, সম্বেগশীল

অনুনয়নী তৎপরতায় ;

তুমি সিদ্ধ হ'য়ে ওঠ অমনি ক'রে ;

তাই কথায় আছে—

“জপাৎ সিদ্ধির্জপাৎ সিদ্ধির্জপাৎ সিদ্ধির্ন সংশয়ঃ” । ৮৬১৮ ।

৬।১২।১৯৫৭, রাত ৮-৩৫

যে বা যা'রা

তোমার ধারণ-পালন-পোষণ-পরিচর্য্যায়

পরিভূত—

দেওয়া-নেওয়ার কৃতিচলনে,—

তোমার অধীনতা তা'র বা তাদের

অন্তঃস্থলেরই কাম্য কিস্তু,

কারণ, সত্তা-সংরক্ষণী অনুচর্য্যায়

জীবের জীবন-আকৃতি,

জীবন চায় সাত্ত্বিক সূক্ষ্ম,

সাত্ত্বত সম্বর্ধনা । ৮৬১৯ ।

৬।১২।১৯৫৭, বেলা ১১-৩০

অন্যেরই হো'ক,

আর, নিজেরই হো'ক,

দুঃখ, কষ্ট বা অসুবিধায়

নিজে নিরাকরণ-তৎপর না হ'য়ে

যা'রা অন্যের সাহায্য নিতে

আবেদন বা সুপারিশ করতে যায়

বা ক'রে থাকে,

যা'রা দেয় না,
 দিলেও অকিঞ্চৎকর কিছু দেয়,
 পেতে চায় বহু,
 আর, না-পেলে নিজেকে অপদস্থ মনে করে,
 আক্লুণ্ট হয়,
 যা'রা নিষ্কাশিত হ'তে চায় না,
 অন্যকে করতে চায়,—
 তা'রা জেনো—
 বাস্তব প্রকৃতিতে লোকশোষক—
 পোষক নয়কো কিছুতেই ;
 নিজের জন্যই হো'ক,
 আর, অন্যের জন্যই হো'ক,
 চেষ্টা, যত্ন, অনুচর্য্যায়,
 আপ্যায়নার ভিতর-দিয়ে আহরণ ক'রে
 অভাব-মোচনে কৃতসঙ্কল্প হ'য়ে চলে যা'রা,
 পোষক-প্রবৃত্তি তাদের চরিত্রে বিদ্যমান । ৮৬২০ ।
 ৭।১২।১৯৫৭, সকাল ৮-২০

তোমার শিক্ষা
 নিষ্ঠা-অনুসৃত হ'য়ে
 চারিত্রিক দক্ষতায়
 কৃতিচলনে
 বৈশিষ্ট্যপালী আপন্নয়মাণ হ'য়ে
 আচার, ব্যবহার, আপ্যায়নী অনুচর্য্যায়
 সৌষ্ঠব-অন্বিত হ'য়ে না উঠছে
 যতক্ষণ পর্য্যন্ত,—
 ততক্ষণ পর্য্যন্ত তুমি
 শিক্ষিতই হ'য়ে ওঠ নি কিছু,
 বিদ্বান হওয়া তো দূরের কথা ;
 তাই বলি—
 শিক্ষিত হও,

বিদ্যমানতাকে জেনে

বিদ্বান হ'য়ে ওঠ—

পদুখানপদুখরুপে,

আচরণ-অনুচর্য্যায় ;—

এমনি ক'রে আচার্য্য হ'য়ে ওঠ । ৮৬২১ ।

৭।১২।১৯৫৭, সম্ব্যা ৫-৫৫

নৈষ্ঠিক বিপ্র, ব্রহ্মচারী

বা তপঃকামনাশীল ব্যক্তি—

তা' যে-বিষয়েই হো'ক না কেন—

তাদের পক্ষে স্বপাক আহারই শ্রেয় ;

মহাগুরুজনের সম্বন্ধে তো কোন কথাই নেই,

তা ছাড়া, অগত্যাপক্ষে সদাচারী স্ত্রী

ও প্রত্যক্ষ রক্ত-সংশ্রবসম্পন্ন

স্ত্রী-পুরুষদের ভিতর

সদাচারী যা'রা,—

তাদের পক্ষ আহার্য্যও

তাঁরা গ্রহণ করতে পারেন ;

স্বাস্থ্য ও পারগতা যেখানে

উপযুক্ত নয়কো—

সেই সমস্ত ক্ষেত্র ছাড়া

শিষ্টাচারী উপযুক্ত যা'রা

অর্থাৎ যাদের অন্নপানাদি

গ্রহণ করা চলে—

মাত্র তাদের হাতেই

তাদের অন্নপান গ্রহণ করা উচিত ;

তাও সুস্থ হ'য়ে উঠলে—

উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্তান্তে

বিহিত আচার পালন ক'রে চলা উচিত ;

কারণ, অন্নপানাদি দোষযুক্ত হ'লেই

তা' শারীরিক স্বাস্থ্য

ও আভ্যন্তরিক স্বাস্থ্যকে
 কিছু-না-কিছু বিপর্য্যস্তই ক'রে থাকে ;
 যতিদের যথাসম্ভব সর্ব্বাবস্থায়ই
 স্বপাক-আহার বাঞ্ছনীয়,
 এবং নিতান্ত অপারগ পক্ষে
 তা'রা অন্য যতি
 এবং নৈষ্ঠিক আচারবান যাঁ'রা
 তাঁদের প্রদত্ত অন্নপানীয়
 গ্রহণ করতে পারেন—
 বৈশিষ্ট্যকে বিপর্য্যস্ত না ক'রে । ৮৬২২ ।
 ৭।১২।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৬-৩০

উত্তম যদি কিছু চাও,—
 প্রাচীনের দিকে হাত বাড়ায়,
 আর, উপযুক্ত যদি কিছু চাও,—
 বর্ত্তমানকে পার্শ্ব-পার্শ্ব ক'রে দেখ ;
 প্রাচীন যেখানে বর্ত্তমানে অধিষ্ঠিত,
 তাই হ'চ্ছে প্রাচীন ও বর্ত্তমানের
 মহামিলন-ক্ষেত্র—
 বর্ত্তমানের আপদরয়ক,
 ভবিষ্যের শ্ৰুভস্রষ্টা । ৮৬২৩ ।
 ৯।১২।১৯৫৭, সকাল ৮-২৫

বৈশিষ্ট্যগুণে,
 তদনুগ কৃষ্টি,
 সাত্ত্বত বর্দ্ধনা,
 সমীচীন বিবাহ ও প্রজনন
 কোষকে সম্বদ্ধ ক'রে
 বিন্যাস-বিনায়নায়

বিহিত শারীরিক সংস্থিতির সৃষ্টি ক'রে থাকে,
 তাই, এগুনিকে যা'রা অস্বীকার করে,—
 তারা আত্মঘাতী তো বটেই,
 গণঘাতীও তা'রা কম নয়,
 দেশের, লোকজীবনের
 অশিষ্ট, বিধংসী শত্রু তা'রা ;
 কারণ, তা'রা যৌনজীবনকে
 প্রাবৃত্তিক উন্মাদনায়
 আকৃষ্ট ক'রে
 বৈশিষ্ট্যানুগ-কৃষ্টিগত উৎপাদন-অনুসৃজী
 আবেগকে
 ছিন্নছাড়া ক'রে তুলে
 সদৃষ্ট বর্ধনাকে
 কঠোর সংঘাতে ব্যাহত ক'রে তোলে,
 বংশানুক্রমিকতাকে
 দুন্দীান্ত প্রাবৃত্তিক আঘাতে
 বিমন্দিত ক'রে
 কামলোলুপ কলুষতার
 ইন্ধন ক'রে তোলে সবাইকে ;
 তাদের কাম, কামনা ও কৃতিচলন
 দেশকে ছিন্নছাড়া ক'রে
 পরভক্ষ্য নৈবেদ্যই ক'রে তুলে থাকে,
 তাই, তা' পাপের,
 তাই, তা' নারকীয় ;
 তাই, সাবধান থেকো,
 বৈশিষ্ট্যানুগ যৌন অনুচলনকে
 ব্যাহত ক'রো না,
 বংশকে বর্ধন-দ্যোতনায়
 বিভূতি-পুত ক'রে রাখ,
 দেশ ও দুনিয়া

স্বর্গীয় পারগতার

পারিজাত বহন করুক । ৮৬২৪ ।

১০।১২।১৯৫৭, বেলা ১০-৪০

যা' বাস্তব তথ্যের

চৌকস সঙ্গতি নিয়ে

শুভ-সম্বন্ধনীর বলে জান না,

তা'র উপর দাঁড়িয়ে

প্রবৃত্তির অভিভূতি নিয়ে

ব্যত্যয়ী দিগদারীর গোঁয়াভূমিতে

কোন কিছুরকে বিধস্ত করতে যেও না—

বিশেষতঃ সাক্ষত শুভপ্রসূ যা',

তাকে বরং যেমন আছে,

তেমনিই থাকতে দাও ;

চৌকস সঙ্গতি নিয়ে

শুভবন্ধনীর বলে যা' জান,

তার উপর দাঁড়িয়ে

যাকে প্রয়োজন মনে কর,

উন্নত ক'রে তোল,

উৎকৃষ্ট ক'রে তোল,

আর, উন্নত করতে

যেমন কৃষ্টি-অনুশীলনার প্রয়োজন

নিখুঁতভাবে তা' নিষ্পন্ন কর,

সমাধান কর

এমনতরভাবে রূপদক্ষেপে চলতে থাক ;

তোমার, দেশ ও দেশের

বিপর্যয়-অভিভূতি

সহ্য করতে হবে কমই,

সুষ্ঠু সম্বন্ধনার সৌন্দর্য্যে

গণজীবন উচ্ছল হ'য়ে উঠবে,

তুমিও সচ্ছল আত্মপ্রসাদী

সন্দীপনী সম্বন্ধনায়

সম্বন্ধিত হ'য়ে চলতে থাকবে—

কৃষ্টি ও ঐশ্বর্য্যের অধীশ্বর হ'য়ে,

সাহিত্য বিভূতির পরম বিভবে । ৮৬২৫ ।

১০।১২।১৯৫৭, বেলা ১১টা

তুমি জীবনে কাউকে

অন্তর দিয়ে ভালবেসেছ—

অচ্ছেদ্য নিষ্ঠানন্দিত আগ্রহপূর্ণ

কৃতি-উপচারে ?

যদি বেসে থাক,

বদ্ব্যতে পারবে—

তা'র শ্রুতি-সন্দীপী অনুচর্যা-মাথান

অভিপ্রায়-অনুগ অনুচলন হ'তে

তুমি কিছদ্ব্যতেই বিরত থাকতে পার না ;

যতই ফন্দী খাটাও না কেন,

ঘুরেফিরে তোমাকে ঐই করতে হবে,

তোমার আত্ম-অভিপ্রায়ই

ঐ অভিপ্রায়কে অনুসরণ করতে

প্রবৃত্তিবিজয়ী বলশালী ক'রে

তোমাকে উদ্যম-উদ্যম ক'রে তুলবে ;

তোমার প্রিয় যদি

সৎসন্দীপী হ'য়ে থাকেন,

ঐ সৎ-অনুসরণ ও অনুচলন

তোমার কাছে

অকাট্য না হ'য়েই পারবে না,

আবার, মন্দ হ'লেও তেমনি ;

অমনি ক'রে ঈশ্বরকে—

আচার্য্যকে ভালবাস,

তোমার জীবন-জলসে

ঐ প্রভাব কৃতিদীপ্ত হ'য়ে
ব্যক্তিকে ঐ বিভবে
বিভবান্বিত ক'রে তুলবে ;

তুমি ধরতে গেলে—

প্রায় অজ্ঞাতসারেই
ঐ প্রভাবছটায় রূপায়িত হ'য়ে
ঐ ঐশ্বর্যের আত্মপ্রসাদে
উচ্ছল হ'য়ে উঠবে,
পরিবার ও পারিপার্শ্বিকের প্রত্যেকে
তা' উপভোগ ক'রে
সম্বৃদ্ধির ক্রমদীপনায়
প্রদীপ্ত হ'য়ে উঠবে । ৮৬২৬ ।
১১।১২।১৯৫৭, সকাল ৯-১৫

মুখে

প্রণয়-কথা

বা বিনয়-সৌজন্যের কথা
হাজার বল না কেন,
বা হাবভাব যতই দেখাও না কেন,

প্রণয়-ভাব-প্রকাশে

অবিরল অশ্রুজল পড়ুক না কেন,
তাতে বড় বেশী কিছু নেইকো কিছু ;

প্রিয়ের উপচয়ী শূভ-সন্দীপী কৃতিচর্য্যায়

সদৃশমীক্ষা সন্নিহিত নিয়ে

তাঁর অভিপ্রায়-অনুসারিণী

আত্মবিনায়না

যতক্ষণ তোমাকে

নিষ্ঠাসন্দীপ্ত অনুবেদনার সহিত

পেয়ে না বসছে,—

তুমি অমনতর কৃতি-অনুচর্য্যায়

তদভিপ্রায়ী অনুচলনে

আত্মবিনায়ন করতে
 যতক্ষণ অবধারিত হ'য়ে না উঠে,—
 ঠিক হিসাব-নিকাশ ক'রে
 বন্ধপ'ড়ে নিও—
 তোমার অন্তরে
 প্রিয়প্রীতি কতখানি অলীক,
 আত্মসুখ ও আত্মপ্রতিষ্ঠা,
 গৌরব বা স্বার্থপোষণার ভাঁওতাবাজ
 বা কপট অনুচলন নিয়ে
 তুমি তা'র কাছে কেমনতর
 বহুরূপী হ'য়ে আছ,
 আর, তা' তোমার ব্যক্তিত্বকেও বা কী করছে,
 আর কী উদ্দেশ্য
 লোকচক্ষুর সম্মুখে ধ'রে
 তুমি কী হ'য়ে উঠেছ,
 আর, পরিণতিই বা তা'র কী ?
 —বেশ ক'রে খতিয়ে দেখে চল,
 ভাল যা' বোঝে,
 যাতে তোমার ভাল হয়,
 তা'ই কর—
 স্থিরিত নিষ্পন্নতার অন্তর্ভুক্তনে । ৮৬২৭ ।
 ১১।১২।১৯৫৭, রাত ৯-৩৫

তোমার অনুচলন,
 বাক্য, ব্যবহার, ভাবভঙ্গী ও কৃতিচর্যা
 এমনতর হয় যেন
 যাতে তোমার পরিস্থিতিতে
 যা'রাই থাক্ না কেন,
 তা'রাই শুভ-সন্দীপনী
 যোগাবেগসম্পন্ন হ'য়ে ওঠে,
 উদ্যমী সতর্কতার সহিত

তৃপ্তপ্রসন্ন অনন্যকম্পনা ও অনন্যচর্য্যা নিয়ে
 উদ্ভাস হ'য়ে চলে,
 আর, তাদের প্রতিটি পদক্ষেপ
 শূভ-সংসারী হ'য়ে ওঠে ;
 বেশ ক'রে হিসাব-নিকাশ ক'রে
 যদ্বিগ্নে-যদ্বিগ্নে
 বিন্যাস-তৎপরতায়
 এমনতর চলন ও চর্য্যাকে
 আয়ত্ত ক'রে তুলতে চেষ্টা কর—
 তোমার ব্যক্তিত্বকে
 শূভ-সন্দীপনী উপচয়ী অনন্যবেদনায়
 উদ্যুক্ত কৃতিমুখর ক'রে,
 যাতে তোমার সান্নিধ্যে
 তোমার পরিবেশ
 অন্তরে-বাহিরে ব্যতিক্রমরিক্ত হ'য়ে
 সত্যক সমীক্ষ
 শূভ-উদ্দীপনা নিয়ে
 আকস্মিক বহু বিপর্য্যয়
 ও অশূভ বিক্ষেপ হ'তে
 রেহাই পেতে পারে ;
 এমনি ক'রেই
 তুমি প্রাতঃ-স্মরণীয় হ'য়ে ওঠ,
 তোমার স্মৃতিই যেন মানদণ্ডকে
 সহজ-সন্তুষ্ট ক'রে তোলে—
 স্বভাবকে সুসংহত ক'রে । ৮৬২৮ ।
 ১২।১২।১৯৫৭, সকাল ৭-২২
 আশ্রয় হওয়া মানে
 নিজের জীবনগতিককে
 রম্য ক্রীড়াশীল ক'রে তোলা,

আর, সে এমনভাবে—

তা' যেন অন্যকেও অমনতর

রমাগতিশীল ক'রে তোলে

বা তুলতে সাহায্য করে—

একটা সৌষ্ঠব-নন্দনার

মলয়-বিকিরণার ভিতর দিয়ে ;

তবে তো তুমি আত্মারাম ! ৮৬২৯ ।

১২।১২।১৯৫৭, বেলা ১০-৫০

তোমার শারীর বিধানের

প্রতিটি কোষই

তা'র বংশানুক্রমিকতা নিয়ে বিদ্যমান,

কেউ তা' হারায় নি ;

এই সমষ্টি-সঙ্গত যে 'তুমি'

তা' তো আছেই,

আর, থাকবেও—

আপাতদৃষ্টিতে ঐ ক্রমিকতার ভিতর-দিয়ে

নিজেকে বজায় রেখে,

তোমার অস্তিত্বে অর্থান্বিত হ'য়ে ;

দুনিয়ার প্রতিটি একও তো তা'র

প্রতিটি জীবন্ত অণুকণা নিয়ে চলছেই—

ঐ অমনতরভাবে ;

দুনিয়ার একটি ধূলিকণার

কোটি ভগ্নাংশের একটিও তো

সদৃশ সঙ্গত তাৎপর্য্য

নানা পরিবর্তনের ভিতর-দিয়ে চলেছেই—

কোন কিছুর উপাদান ও উপকরণ হ'য়ে,

সঙ্গতিশীল অনুচলনে ;

আর, যত দিন দুনিয়া থাকে

সেও তো ঐ ক্রমিকতা নিয়ে থাকবে—

বর্ধন-বিভূতিতে নিজেকে

বিনায়িত করতে করতে আরোর পথে,
ব্যক্তিকে বিভাবিত ক'রে
তা'র রকমের ভিতর-দিয়ে ;

আর, এই তুমি—

যা'র আদিকারণ ঐ ব্রহ্ম-অণব,

যা'র একটি চিৎকণাও

তা' হ'তে বিচ্ছিন্ন করা যায় না,

বা নাই-এর কল্পনায়

যা'র সত্তাকে সংকল্পিত ক'রে

এই কলস্রোতা অস্তিত্বকে

কোথাও থামিয়ে দিতে পারা যায় না,—

তুমি সেই 'ব্রহ্ম'-তপা হ'য়ে

তোমার অস্তিত্বকে বিসর্জন দেবে

কোথায় কে জানে ?

কোন অবাস্তব অতীত-গহ্বরে ?

—তুমি কি ভাব'

সেটা অমৃতলাভ

না 'নাই'-লাভ

যা'কে মৃত্যু বলে ?

তাই বলি—

তোমার ব্যক্তিজীবনকে

সমর্পিতে সদুসংহত ক'রে

বোধিবিন্যাসিত প্রজ্ঞায়

প্রতিষ্ঠা লাভ কর,

আর, ব্যক্তিকে তদনুগ বিনায়নে

বিনায়িত করতে থাক—

সব যা'-কিছুকে নিয়ে ;

তোমার ব্যক্তিকে

ব্রহ্ম আবির্ভূত হউন,

তুমি ব্রহ্মের মূর্ত প্রতীক হ'য়ে ওঠ ;

আর, তোমার ব্যক্তি

কৃত্তিতপা অনুচলনের ভিতর-দিয়ে
 প্রতিপ্রত্যেককে
 সৌষ্ঠব-সমৃদ্ধির সহিত
 ওতে বিভাবিত ক'রে তুলুক ;
 এমনি ক'রেই অমৃত লাভ কর,
 আর, সেই অমৃত পরিবেষণ কর সবাইকে,
 অমৃতের স্বর্ণ-পাত্র উদ্ঘাটিত হোক ;
 'যেনাহং নামতাস্যাম্ কিমহং তেন কুৰ্য্যাম্ ।' ৮৬৩০ ।
 ১৫।১২।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৬-৩০

ব্রহ্মের আঁছলায়
 জগৎকে অবজ্ঞা ক'রে
 সাক্ষত ধৃতি-কৃতিচলনে নিরস্ত হ'য়ে
 সঙ্গতিশীল সার্থক যোজনায় বিকৃতি এনে,
 অমৃত-লাভেচ্ছায়
 মরীচিকাপ্রতিম অবাস্তব
 যা' বস্তুসত্তায় সার্থক হ'য়ে ওঠে নি—
 প্রাপ্ত বোধনা নিয়ে,
 প্রতিটি ব্যষ্টি-সহ সামগ্রিক যা'-কিছতে,—
 এমনতর কিছতে
 অনুগতি নিয়ে চলার চাইতে
 আত্মঘাতী পাপ আর কী আছে
 বলতে পারি না ;
 এমনতর অনুগতিসম্পন্ন যা'রা,
 তাদের সংস্রবও
 ব্যর্থতার সঙ্গ ছাড়া আর কিছদুই নয় । ৮৬৩১ ।
 ১৫।১২।১৯৫৭, রাত ৭-৪৫

তুমি যা'র
 ধারণ-পালন-নিয়মনায় নিয়ন্ত্রিত—
 তোমার অন্তর-বাহিরের যা'-কিছদুই সব নিয়ে,—

তোমাৰ সত্তা ও সম্পদ

তা'ৰই আধিপত্য ;

তাই, অধিপতি যেমন,

তাঁৰ অনুচৰ্যা ও অনুচলন

তোমাতে সৰ্ব্বিয় স্বতঃস্ৰোতা যেমনতর,

তোমাৰ দৃষ্টিয়াৰ অবস্থিতিও তেমনি—

তা' ভালই হো'ক আৰ মন্দই হো'ক ;

আৰ, সেটা যেখানে

যতটুকু ভঙ্গুর হ'য়ে চলে,

তোমাৰ ঐ নিয়মনার ব্যতিক্রমও

তোমাকে তেমনতরই

অবলম্বন ক'ৰে থাকে,

তুমি তদগ্ৰস্তও হও তেমনতর । ৮৬৩২ ।

১৬।১২।১৯৫৭, রাত ৯-৫

সন্ধিসাপূৰ্ণ আকৃত আগ্ৰহের সহিত

সমীচীনভাবে নিষ্পাদন

যে যত করে,

সেইনি সে তত জানে ;

আৰ, ভোগসুখের ইন্ধান-স্বরূপ

প্ৰয়োজনমতন যা'কিছুকে

আহরণ ক'ৰে

জোগাড় ক'ৰে

বিলাস-বিলোল অন্তঃকরণ নিয়ে

যে চলে,—

সে পেতে পারে,

কিন্তু জানে নিতান্তই অকিঞ্চিৎকর,

কারণ, কৃতি-অনুন্নয়নে

সে নিষ্পাদন করে কমই ;

তাই কর,

ক'ৰে জান,

জেনে উপভোগ কর—
 সমীচীনভাবে যেখানে যেমন প্রয়োজন,—
 আর, কৃতার্থ হও ;
 জানার উৎসই মানা—

মেনে করা । ৮৬৩৩ ।

১৮।১২।১৯৫৭, সকাল ৮-১০

যিনি পদ্রুগ-প্রস্রবণ,
 তিনিই পদ্রুঘ,
 আর, পদ্রুঘের ঐ স্রবণ-সম্বেগকে—
 সাক্ষত ইচ্ছাকে
 পোষণ-পরিচর্যা কৃতি-নিয়মনায়
 যিনি আপোষিত করেন,
 তিনিই প্রকৃতি ;
 তাই, পদ্রুঘের অভিপ্রায়-অনুসারিণী
 আত্মনিয়মনার ভিতর-দিয়ে
 তাঁকে পরিপুষ্ট ক'রে তোল —
 সদুৎসাহিত হ'য়ে
 কৃতি-অনুচলনায়,—
 তোমার প্রকৃতিত্ব বা নারীত্ব
 সম্বন্ধ ও সার্থক হ'য়ে উঠবে ;
 এমনি ক'রেই পদ্রুঘে
 অচ্ছেদ্য হ'য়ে থাক,—
 সতীর সৎ-দীপনা
 সামগ্রিক অস্তিত্ব নিয়ে
 ওতেই তো সার্থক হয়—

প্রাপ্ত বিনায়নী তাৎপর্য্য । ৮৬৩৪ ।

১৮।১২।১৯৫৭, বেলা ১১টা

যে

বাক্য, দর্শন ও বোধের

সার্থক সমীচীন অভিব্যক্তি দিতে পারে—

সার্থক সঙ্গতিশীল অনুক্রমণায়—

তা' যে-কোন প্রকারেই হো'ক

বা যে-কোন ভাষাতেই হো'ক,—

বিজ্ঞ কিস্তু সেই । ৮৬৩৫ ।

১৮।১২।১৯৫৭, রাত ১০-৩০

যা'র যে-কোন কাজেই

তোমাকে নিয়োজিত কর না,

দায়িত্বশীল আগ্রহ নিয়ে

তা' গ্রহণ কর,

শুভ-নিষ্পন্নতায়

তা'র সমাধান কর ;

যে-কাজে নিয়োজিত হয়েছ,

সে-কাজ যেন

শুভ-নিষ্যন্দী উপচয়ী সম্বন্ধনায়

সম্বন্ধ হ'য়ে ওঠে ;

আর, তা' হ'তে

অর্থাৎ সে-কাজের

উপচয়ী সম্বন্ধির ভিতর-দিয়ে

যদি তোমার খোরপোষ নিতে হয়,

তবে নিজের বা নিজ পরিবার-পরিবেশের

সাক্ষত প্রয়োজনের সমাধান হয়

ষতটুকু নিলে,

তাই নিও,

আর, ক'রোও তেমনি ;

অথথা

অর্থাৎ যা'তে তোমার প্রয়োজন নাই,

এমনতর আড়ম্বর বাড়িয়ে

তা'র নিকট থেকে

অনর্থক অর্থ-সংগ্রহ করতে যেও না ;

আর, তোমার উদ্ধর্তন বা অধস্তন
 সহযোগী যারাই থাক্ না কেন,
 তোমার কৃতি-সন্দীপনা
 বাক, ব্যবহার ও অনুচর্যা
 সকলকেই যেন
 প্রীতিসম্বন্ধ ক'রে তোলে
 তোমার প্রতি ;

আর, সাত্ত্বিক সন্দীপনায়
 সবাই যেন সন্দীপ্ত হ'য়ে থাকে—
 ইষ্টার্থ-অনুন্নীত
 সার্থক সঙ্গতিশীল সম্বেদনা নিয়ে ;
 শান্তির সাম্য চলন
 তোমাকে যেন
 শুভ-সন্দীপী ক'রে তোলেই,
 তা ছাড়া, তোমার সহযোগী
 ও পরিবেশের প্রত্যেকেই যেন
 তোমার ঐ অন্তর-আবহাওয়ায়
 সন্তুষ্ট হ'য়ে
 পরস্পর পরস্পরের
 শুভ-নিষ্পাদনী হয়—
 সম্বন্ধনার সামমন্ত্রে সজাগ থেকে ;

এই এমনতর ধৃতি-নিষ্পাদনা
 তোমাকে যেন সবার-অন্তরে
 সাধু অর্ঘ্য
 অভ্যর্থিত ক'রে তোলে ;

তুমি শান্তিতে থাক,
 আর, তোমার শান্তি-পরিবেষণ
 সবাইকে শুভসন্দীপ্ত কৃতিচলনে
 তরতরে ক'রে তুলুক । ৮৬৩৬ ।

তোমার সৌম্য স্বভাব,
 হৃদয়, সঙ্গতিশীল কৃতিচলন ও বাক্-ব্যবহার
 চোখে দেখা
 ও কানে শোনার ভিতর-দিয়ে
 ছাত্রদের মস্মের্ প্রবেশ ক'রে
 তাদের বোধে অর্থান্বিত হ'য়ে
 অমনতর প্রণোদন-প্রসাদের
 উৎকর্ষ-চলনে
 তাদিগকে যদি এমনতর উদ্দীপ্ত ক'রে তোলে,
 যা'তে তা'রা অমনতর
 আচারে, ব্যবহারে,
 করণে, চলনে
 নিয়োজিত না হ'য়েই পারে না,—
 তোমার শিক্ষকতার
 সার্থকতাই তো তাতে,
 তবে তো তুমি শিক্ষক,
 আর, তোমার ব্যক্তিগত-বিনায়িত শিক্ষার
 মৰ্য্যাদা কিন্তু ঐ । ৮৬৩৭ ।
 ২২।১২।১৯৫৭, সকাল ৭-৩৫

তুমি যে বড়—
 তোমার বাস্তব প্রকৃতির
 বোধায়নী সঙ্গতি নিয়ে,—
 তা'র প্রমাণই হ'চ্ছে—
 তোমাকে ধ'রে
 তোমার অনুসরণে
 কে কেমনতর বড় হ'য়ে উঠছে
 বা উঠেছে—
 নিষ্ঠানন্দিত অনুন্নয়নে,
 অন্তঃপ্রকৃতির সঙ্গতিশীল
 সার্থক বিনায়নার ভিতর দিয়ে,

—এক কথায়, তোমাকে ধ'রে
 কে কেমনতর গজিয়ে উঠছে—
 বৈশিষ্ট্যের বিশাল সঙ্গতিশীল
 ব্যাপ্তি নিয়ে,
 যেমন পিতা
 তা'র সন্তান-সন্ততির ভিতর-দিয়ে
 আত্মপ্রকাশ ক'রে থাকেন,
 গজিয়ে ওঠেন—
 বরণ্য হ'য়ে । ৮৬৩৮ ।
 ২২।১২।১৯৫৭, বিকাল ৪-২০

যা' আমাদের সাক্ষত শূভ,
 তা' ঈশ্বরের ইচ্ছা,
 আর, সাক্ষত শূভ-নিষ্পাদনই হ'চ্ছে
 তাঁর আন্তরিক আকাঙ্ক্ষা
 বা অন্তর-আবেগ,
 আর, সেই পথে যে যত চলতে পারে,
 তাঁর ইচ্ছাকেও সে তেমনভাবে
 পরিপালন করে ;
 ঈশ্বরেচ্ছা-পরিপালনই
 আমাদের জীবনের পরম সার্থকতা ;
 আর, যা' অসৎ ও অশুভের সৃষ্টি করে,
 অবনতির পথে নিয়ে যায়,
 পরস্পরকে বিরোধী
 ও বিচ্ছিন্ন ক'রে তোলে,—
 প্রবৃত্তি বা শাতন-সন্দীপনা তাইই,
 তাই, তাকে অবজ্ঞা ক'রে চলাই শ্রেয় । ৮৬৩৯ ।
 ২৩।১২।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৬-১৫

তোমার ধর্মচর্য্যার,
 সাক্ষত লোকহিত যজ্ঞের,

সদৃশত, সার্থক, কৃতিব্রতের
 প্রলোভন কিন্তু অর্থ-নয়কো,
 অর্থ-প্রলোভন তাকে থাম
 ও স্বার্থ-সম্পর্কীর্ণ করে তুলে থাকে ;
 তার পদস্কারই হচ্ছে—
 সামসৌম্য আত্মপ্রসাদ,
 ব্যক্তিত্বের শূভচয়নী উদ্‌গতি,
 কৃতকার্যতার নিষ্পাদনী প্রজ্ঞা,
 প্রীতি-অভিনিবেশ ;

এই তো হচ্ছে
 সার্থকতার পরম অর্থ,
 যা' ব্যক্তিকে
 পারগতার পারিজাতে বিভূষিত করে
 গৌরব-ঐশ্বর্যে
 গরীয়ান করে তুলে থাকে—
 ঐশ্বর্যের ঐশী বিক্রমে । ৮৬৪০ ।
 ২৩।১২।১৯৫৭, রাত ১০-৪০

সাক্ষত প্রাচীন ঐতিহ্য যোগদলি—
 সেগদলিকে
 সম্যক অনুদয়নে বিনায়িত করে
 সম্মুখের দিকে এগিয়ে চল ;
 প্রাচীন বস্তুমানেরই উৎস । ৮৬৪১ ।
 ২৬।১২।১৯৫৭, সকাল ৭-২০

যেখানে নিষ্ঠা নাই,—
 বিশ্বস্ততাও সেখানে নাই,
 আর, নিষ্ঠা ও বিশ্বস্ততার
 অভাব যেখানে—
 কৃতঘ্নতা ও বিশ্বাসঘাতকতাও
 দেখতে পাওয়া যায় সেখানে প্রায়শঃ ;

সেখানে

যাকেই যে ধ'রে থাকুক না কেন,

তা' অর্থ বা স্বার্থের জন্য,

তাই, উচ্ছৃঙ্খলতাও অবাধ সেখানে,

প্রবৃত্তি-স্বার্থলোলুপতাই প্রথম ও প্রধান,

আবার, অপহরণ ও আত্মসাৎ করবার প্ররোচনাও

প্রবল সাধারণতঃ ;

এর যে-কোন একটির সঙ্গে সঙ্গে

অপরগুণেরও বিদ্যমানতা স্বাভাবিক ;

বুঝে চ'লো—

সমীচীন সাবধানী চলন নিয়ে । ৮৬৪২ ।

২৬।১২।১৯৫৭, রাত ৭-২০

তুমি তোমার পরিবার-পরিবেশ সহ

যাতে ভাল থাক,

উৎকৃষ্ট, উন্নত

উদ্বর্ধনশীল হ'য়ে চল,

কায়মনোবাক্যে

কৃতিচলনে

সঙ্গতিশীল সার্থকতায়

তা'ই ক'রে চলাই

ধর্ম করা বা ধর্মচর্চা—

আর, তা' ধারণে, পালনে, পোষণে,—

যা'তে তোমার

ধেঁচে থাকা,

বেড়ে চলা

উচ্ছল উদ্বর্ধনায়

সদানিয়ন্ত্রিত হ'য়ে চলতে থাকে ;

ধর্ম মানে—

অাজগবী কিছু নয়কো ;

আর, ঐ ধর্ম্মের বিহিত
 উৎকর্ষী সংকর্ষণই হ'চ্ছে কৃষ্টি—
 চিন্তা ও হাতেকলমে ক'রে
 সেগদাল
 সমীচীন সার্থক সঙ্গতিতে অবহিত হ'য়ে
 আরোর পথে চলতে থাকা—
 উন্নতির অবাধ কৃতিচলনে,
 যা'তে তুমি
 তোমার পরিবার-পরিবেশ নিয়ে
 পরম সার্থকতায়
 অর্থান্বিত হ'য়ে ওঠ ;
 এই তো হ'ল
 ধর্ম্মের মোক্খা কথা,
 আর, তা' হ'তে হ'লেই লাগে—
 ইন্ট বা আচার্য্য নিষ্ঠা,
 তা'তে অচ্ছেদ্য অকম্পিত অনুরাগ ;
 আচার্য্য—
 যিনি আচরণ ক'রে জেনেছেন,
 তাঁকে,
 তাঁর করণ-কারণগুণি দেখে,
 জেনেশুনে,
 নিজে হাতেকলমে ক'রে
 নিষ্ঠানন্দিত সঙ্গতিশীল হ'য়ে
 ঐ যা'-কিছুকে
 তাঁরই সার্থক সঙ্গতিতে
 বিনায়িত ক'রে
 নিজের ব্যক্তিগতকে
 বিনাস্ত ক'রে তোল ;
 তাই তোল,
 কর,
 হ'য়ে সবার হওয়াকে

উচ্ছল ক'রে তোল—

বিভিন্ন বৈশিষ্ট্যের

বৈশিষ্ট্যানুগ

ধর্মদ একায়নী গতিতে,

অনুরতির আকুল

অনুশীলনী উন্মাদনা নিয়ে ;

তাই—

“সংগচ্ছদং সংবদধং সং বো মনার্হস জানতাম্

দেবাভাগং যথা পুৰ্বে সংজানানা উপাসতে ।” ৮৬৪৩ ।

২৭।১২।১৯৫৭, সকাল ৭-৪৫

ঈশ্বর, ইষ্ট ও পরিবারের ভিতরে

যা'রা সমান বণ্টন করে—

তা' যা'-কিছুই হো'ক না কেন,—

তা'রা ঈশ্বর বা ইষ্টকে

অনুগ্রহের চক্ষেই দেখে থাকে—

যে-অনুগ্রহ

যে-কোন সময়েই

শাতন-নিগ্রহে

পর্যবসিত হ'য়ে উঠতে পারে ;

আর, যারা,

যা'-কিছু

ঈশ্বর ও ইষ্টকে বেশী দিয়ে

পরিবার ও পরিবেশকে

তদনুপাতিক কম দিতে অভ্যস্ত—

আর, তা' উদগ্র আগ্রহে,

আত্মপ্রসাদ-অনুদীপ্তর সহিত,—

ঐ দান তা'দিগকে

আশীর্ব্বাদেরই অধিকারী ক'রে তোলে,

অনুকম্পী উচ্ছলতায়

সব যা'-কিছুকেই

বিধিমাফিক

উচ্ছলই ক'রে তোলে—

আত্মনিয়ন্ত্রণী অনন্দীপনা-অধুষিত ক'রে । ৮৬৪৪ ।

২৭।১২।১৯৫৭, বিকাল ৪-২০

অন্যের নিন্দা, ব্যঙ্গ বা বিদ্রুপে

মদ্ষড়ে প'ড়ো না,

অবসন্নও হ'য়ো না—

ষে-অবসাদ প্রায়শঃ অনেকেরই হ'য়ে থাকে ;

নিজের কৃতিচর্য্যায় বিমদ্বন্দ্ব হ'য়ে

তা' হ'তে বিচ্ছিন্ন হ'য়ো না,

সৎ-সন্দীপী হও,

শুভ-সন্দীপনায় উচ্ছল উদ্যমী হ'য়ে চল—

নিষ্ঠাকে নিজের দাঁড়া ক'রে নিয়ে,

উৎসাহ-উৎফুল্ল অনুরাগনায়

অটুট উচ্ছল উন্মাদনার সহিত ;

ঐ নিন্দা, ব্যঙ্গ বা বিদ্রুপ হ'তে

তুমি বদ্বন্দ্ব নিও—

তোমাকে কী করতে হবে,

কতখানি উৎসাহ-নন্দিত

কৃতিচলন নিয়ে চলতে হবে,

সাধু নিষ্পন্নতায়

তাকে সম্পাদন করতে হবে ;

আর, সে-আবেগকেই

উচ্ছল ক'রে নিয়ে

দৃঢ়-সংকল্পী সমীচীন সন্ধিৎসা

ও কৃতি-পরিচর্য্যায়

তা'র সমাধান করবেই কি করবে—

এমনতর দৃঢ় নিশ্চয়তায় খাড়া হ'য়ে দাঁড়াও,

কৃতী হ'য়ে চল,

শুদ্ধ মূখে ব'লো না,
 বরং কমই ব'লো তা'—
 যেটুকু না বললে নয় তা' ছাড়া,
 কাজে কর ;

নিন্দাই বল,
 ব্যঙ্গই বল,
 বা বিদ্রুপই বল,
 তা'তে কিছদুতেই
 নিজেকে অপদম্ব বা অবসন্ন ক'রে তুলো না ;
 আর, যদি অসৎকর্ম্ম ক'রে থাক—
 এবং তা'রই করণ-কারণ নিয়ে
 যদি কেউ নিন্দা, ব্যঙ্গ বা বিদ্রুপ ক'রে থাকে,
 তুমি নিজে সংশুদ্ধ হ'য়ে
 ঐ কর্ম্মনিদ্রচলনকে সংশোধিত ক'রে চল,
 তোমার চলনা যেন
 লোকরুচিকে
 সাধু ও সদনন্দিত ক'রে চলে ;
 চল তো দেখি—
 এমনতর চলনে,
 দেখবে—
 নিন্দা, ব্যঙ্গ বা বিদ্রুপ
 তোমার সূখ্যাতির আলোক
 বিস্তার ক'রে
 বিভব-বিনোদনার
 বিভূতি-সৌরভে
 সপরিবেশ তোমাকে উচ্ছল ক'রে তুলবে ;
 তুমি তো তৃপ্ত হবেই,
 আর তৃপ্ত পাবে তা'রা আরো—
 যা'রা তোমার ঐ কৃতিচলনের
 সাক্ষপাঙ্গ হ'য়ে

তোমার সমাধানের সহায় হ'য়ে চলেছে—

লাগোয়া তৎপরতায় । ৮৬৪৫ ।

২৮।১২।১৯৫৭, দৃপদ ১২-১০

অনুরাগ যেখানে যেমন উচ্ছল,

আসঙ্গ ও সহ-অবস্থান-লিপ্সা

এবং প্রেষ্ঠ-অভিপ্রায়ানুগ প্রবৃত্তি ও চলনও

সেখানে তেমনি প্রবল—

তা' নিজের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যকে

উপেক্ষা ক'রেও—

প্রিয়সঙ্গ-উপভোগ-কামনার

লোলুপ আকর্ষণে । ৮৬৪৬ ।

২৮।১২।১৯৫৭, রাত ৮-২৩

পৃথিবীর কোন দেশ ও তার মানুষকে

অবজ্ঞা ক'রো না ;

সাবধানী সৌজন্যের সহিত

তাদের নিকট থেকে

যা' শেখবার

তা' শেখ—

উপযুক্ত কৃতি-অনুশীলনে,

আর, তাদের মঙ্গলপ্রসু

এমনতর যদি কিছু জান,

তাও শেখাও ;

আরো ভেবে দেখো—

তাদের শ্রুত-অনুচর্য্যার জন্য

তুমি কী করতে পার,

যা' তোমার পক্ষে সম্ভব

তা' কর—

অবশ্য কোন লোকের

অসৎ অভিসন্ধির ইন্ধান না জর্দগিয়ে ;

যা' দিতে পার নাও,
 আর, যা' নিতে পার নাও,
 এমনতরই দেওয়া-নেওয়ার
 শূভ-অনুধ্যায়িতার ভিতর-দিয়ে
 আত্মীয়তার বন্ধনে
 সদ্ব্যবস্থার হ'য়ে ওঠ তাদের,
 আর, তা'রাও তোমার প্রতি
 তেমনতরই হয়ে উঠুক—
 সাক্ষত পরিচর্যাণী অনুবেদনা নিয়ে,
 সাক্ষত শূভের উচ্ছল আমন্ত্রণে
 আকৃষ্ট ক'রে সবাইকে
 ও নিজে হ'য়ে ;
 তোমাদের স্বাস্থ্য
 এমনি ক'রেই প্রসার লাভ করুক । ৮৬৪৭ ।
 ২৮।১২।১৯৫৭, রাত ৯-৩৫

কেউ কাকেও
 উৎকৃষ্ট করতে পারে না,
 উন্নত করতেও পারে না,
 ভাল শিক্ষিত ক'রে তুলতেও পারে না—
 সার্থক সঙ্গতিশীল অর্থনায় বিনায়িত ক'রে ;
 তা' কেবল পারে
 তা'র অন্তর্নিহিত
 নিরাবিল উদ্যম-উদ্যুক্ত প্রীতি বা শ্রদ্ধা,
 যার ফলে
 সে নিজেকে শ্রেয়চর্যাণী নিয়োজিত ক'রে
 ঐ শ্রেয় বা প্রেষ্ঠের
 অভিপ্রায়-অনুযায়ী অনুচলনে
 নিয়ন্ত্রিত ক'রে
 তৃপ্ত লাভ করে,

যে-তৃপ্তি

তা'র ঐ প্রেষ্ঠকে

তৃপ্তি-নন্দনায়

উচ্ছ্বসিত ক'রে তোলে,

আর, সবারকম উন্নতির উদ্দীপনা

ঐ অমনতর অন্তর-উৎসারণাতেই

অনন্দদ্যত ;

এর অভাব যেখানে যেমন,

মন্দ বা অবনতির প্রাদুর্ভাবও

সেখানে তেমনি ;

তাই, 'যো যচ্ছ্রদ্ধঃ স এব সঃ' । ৮৬৪৮ ।

৩০।১২।১৯৫৭, সকাল ৭-৫

তুমি যদি শ্রেয়নিষ্ঠ হও,

আর, যদি সে-নিষ্ঠা

ক্ষীণম্নোতা হ'য়েও

অচ্ছেদ্যভাবে তোমার অন্তঃকরণে

স্থিতিলাভ করে,

অথচ ঐ নিষ্ঠা যদি

তোমার প্রবৃত্তিগুলিকে

নিয়ন্ত্রিত করতে নাও পেরে থাকে,

তবে তুমি প্রবৃত্তির

দ্বন্দ্ব-সংঘাতে হাবুডুবু খেতে পার,

ব্যত্যয়ী কৃতিচলন

তোমাকে বিধবস্তও ক'রে তুলতে পারে.

অর্থান্বিত সঙ্গতিশীল না হ'য়ে

তোমার কৃতি-উদ্দীপনা তোমাকে

হয়তো অনেকদিন ধ'রে

নাজেহালও করতে পারে ;

কিন্তু তাও ভাবনা নাই,

তোমাতে তোমার বৈধানিক ক্রিয়াবিকৃতি

যদি স্থায়ীভাৱে না ক'ৰে থাকে,—

ঐ সংঘাত তোমাকে

বিপন্ন ক'ৰে

ব্যাহত ক'ৰে

ক্ৰমে-ক্ৰমে তোমার অন্তরে

এমনতর বোধনার সৃষ্টি করবে,

যা'র ফলে তুমি

উদগ্র আগ্রহ নিয়ে

নিজেকে ঐ শ্ৰেয়ানুগ নিয়ন্ত্ৰণে

ক্ৰমপৰ্য্যায়

সৌষ্ঠবমণ্ডিত ক'ৰে

কৃতিদীপনার সৌকৰ্য্য

শ্ৰেয়াৰ্থ-পরিচৰ্য্যাই পরিক্ৰমায়

ব্যাপ্ত ক'ৰে তুলতে পারবে ;

নিষ্ঠাও তা'র ভিতর-দিয়ে

ক্ৰমেই

প্রবলস্রোতা হ'য়ে উঠতে থাকবে—

শ্ৰেয়ানন্দনার সমীচীন সাৰ্থকতায়

তোমাকে কৃতকৃতার্থ ক'ৰে ;

তুমি কৃতিতপা হ'য়ে উঠবে,

আর, ঐ কৃতিতপ

কৃতকাৰ্য্যতার দক্ষ চলনে

তোমাকে ক্ৰমেই

উন্নত হ'তে উন্নততর

ক'ৰে তুলতে থাকবে ;

তোমার ব্যক্তিগত

শ্ৰেয়ানন্দী অভিষেকদীপ্ত হ'য়ে

শুদ্ধ-সন্দীপনী নিঃপন্নকৰ্ম্ম হ'য়ে উঠবে,

পারগতার পারিজাতবাহী হ'য়ে

সপরিবেশ তোমাকে

সাধু-সন্দীপ্ত ক'ৰে তুলবে ;

সাধু-ধন্যবাদে

তোমার পরিবেশ

তোমাকে আরতিদীপ্ত ক'রে

কৃতিহোম-আহুতিতে

আবাহন করবে ;

তোমার ঐ স্বাস্থ্য-সম্বন্ধি

কৃতি-জীবন লাভ ক'রে

সব জীবনকেই

কৃতি-প্রেরণা-পরিষ্রবা ক'রে তুলবে ;

সুখী হবে তুমি,

আর, তোমার আওতায় যাঁরা থাকবে—

তাঁরা কৃতিহোম-পরিচর্যায়

নিজদিগকে সুখসম্বন্ধি

অধিকারী ক'রে তুলবে । ৮৬৪৯ ।

৩০।১২।১৯৫৭, সকাল ৯-৪০

তুমি যদি সৰ্বস্বহারা হও,

তা'তেও কিছুর আসে যায় না ;

জীবনের আসনকে যদি

না হারিয়ে ফেল,

প্রীতি-উদ্যমী কৃতিমাধুর্য্যে

একদিন ফুলস্ফুর্জিত

হ'য়ে উঠবেই কি উঠবে । ৮৬৫০ ।

৩০।১২।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৫টা

জীবন-পরিচর্যা,

জীবনীয় কৃষ্টি-পরিচর্যা,

এক কথায়, ধর্ম-পরিচর্যা

অর্থাৎ সাক্ষত ধারণ, পালন ও পোষণার

সার্থক সঙ্গতিশীল পরিচর্যায়

যদি প্রবন্ধ না হ'য়ে ওঠ—
 কৃতি-অনুচলনে,—
 তুমি যত বড়ই হও,
 বা যত ছোটই হও,
 আর, যা'কিছই কর না কেন,
 তা'র সাথ'কতা কোথায় ?

প্রাজ্ঞ বোধন-প্রদীপ্ত
 তোমার কৃতি-অনুচলন—
 যা'কে সদাচার বলে,
 সেই আচরণ-নিয়মনায়
 অস্তিবৃদ্ধিকে যদি
 ধৃতি-অনুশীলনায়
 সম্বন্ধ ক'রে না তুলতে পার—
 ঐ অস্তিবৃদ্ধির অমোঘ চলনে—
 কৃতকার্য অভিনিবেশ নিয়ে,—
 তোমার কৃতিত্ব কোথায় ?
 আর, সাক্ষত প্রবোধনারই বা মূল্য কী ?
 কৃতকার্য ও কৃতকৃতার্থই বা হ'য়ে উঠবে কিসে—
 কী নিয়ে ? ৮৬৫১ ।
 ৩১।১২।১৯৫৭, রাত ৭-১৫

যে নীতিই বল না কেন—
 তা' ব্যক্তিগত নীতিই হো'ক,
 সমাজগত নীতিই হো'ক,
 অর্থনীতিই হো'ক,
 রাজনীতিই হো'ক,
 ন্যায়নীতিই হো'ক,
 বিবাহ বা ঘোননীতিই হো'ক,
 ফল কথা, যে নীতিই হো'ক না কেন,
 তা' যদি সব দিক দিয়ে

সব যা'-কিছু নীতিৰ আপদৰণে
সুসংহত হ'য়ে

সঙ্গতিশীল তাৎপৰ্য্য
পাৰস্পৰিক অৰ্থে
বিনায়িত হওতঃ

সাত্ত্বত জীবনকে
সুনিয়ন্ত্ৰিত কৃতিসন্দীপনায়
সম্বদ্ধ ক'ৰে
আপদিত ক'ৰে না তুলতে পারল,

তা' যা'ই হো'ক,
তা' কোথাও ব্যাণ্টি ও সমষ্টিগত সম্বন্ধনায়
সামদীপনায়

সৰ্বতোভাবে প্ৰতিষ্ঠা লাভ করেছে
বা করতে পারে—
তা' কিন্তু দেখা যায় নি ;
আবার, বাদও কিন্তু তেমনি ;

তাই, নীতিই বল,
বিধিই বল,
বা বাদই বল,
তা' যদি সব দিক দিয়ে
সব তাৎপৰ্য্য
সংহত ও সমাহিত হ'য়ে
সার্থকতায়
প্ৰতিটি জীবন-সহ পৰিবেশকে
সৌষ্ঠব-সন্দীপ ক'ৰে না তুলতে পারে—
কৃতিচৰ্য্যার ভিতৰ দিয়ে,—
তা' কিন্তু পূৰ্ণ্যমাণ হ'য়ে উঠতে পারে না
ব্যাণ্টি ও সমষ্টির কাছে ;

তাই বলি—
সুসংহত, সমীচীন, সাত্ত্বত যা'
তা'ই সব নীতি, বিধি বা বাদেৰ

পরম বেদী ;

আর, তা'ই কিন্তু ধর্ম্ম । ৮৬৫২ ।

৩১।১২।১৯৫৭, রাত ১০-৪৫

যেই হো'ক না কেন,

নিষ্ঠানন্দিত সমীচীন

সৌকর্য্য-তৎপরতায়

দেওয়া-নেওয়ার ভিতর-দিয়ে

নিজের অন্তর-বাহিরের সম্পদকে

সে যদি সম্বন্ধ না করত,

বা না করতে পারত

বা উচ্ছল ক'রে না তুলত,

তা হ'লে, তা'র জীবনচলনা

একদম খতমে নিঃশেষিত হ'য়ে উঠত ;

তা' শুদ্ধ মানুষের বেলায় নয়,

বাণ্ট ও সমষ্টিগতভাবে

সব কিছতেই তা'ই ;

ফল কথা, দুনিয়ায় দাঁড়িয়ে থাকা যায় না,

হয় এগুতে হবে, না হয় পিছোতে হবে । ৮৬৫৩ ।

৩১।১২।১৯৫৭, রাত ১১-১০

ধৃতি-পরিচর্য্যার

অর্থাৎ ধর্ম্ম-পরিচর্য্যার

সমীচীন পথ—

প্রাপ্ত সদাচার-সম্বোধী বিজ্ঞান

ও তা'র সমীচীন ব্যবহার,—

যা' সাদৃত সম্বন্ধনাকে

সম্বন্ধ ক'রে

কৃতি-নিয়ন্ত্রণে

অস্তি ও বৃদ্ধিকে

পুণ্য-পরিপ্ৰবা ক'রে তোলে—

ঋত ও সত্যের

সমীচীন শাস্ত্ৰত নিয়মনায়

জীবনীয় ক'রে । ৮৬৫৪ ।

১।১।১৯৫৮, সকাল ৬-৫৪

মমত্ব যা'র বিস্তীৰ্ণ

অহংও তা'র প্ৰসাৰণ-সম্বেগী । ৮৬৫৫ ।

১।১।১৯৫৮, রাত ৭-২

তুমি সৃজনোচিত

আপ্যায়ন-অনুচৰ্চ্যা নিয়ে,

নিজের অবস্থার দিকে নজর রেখে,

ছোটই হো'ক আর বড়ই হো'ক—

যে-কোন লোকই

তোমার আওতায় আসুক না কেন

বা সান্নিধ্য লাভ করুক না কেন,

আত্মসম্মান বজায় রেখে

তাদের সহিত

সুষ্ঠু ব্যবহার নিয়ে .

সমীচীনভাবে

কথাবার্তা, আলাপ-আলোচনা চালাবে—

তাদের আত্মীয়-স্বজন,

পরিবার-পরিবেশ ইত্যাদি বিষয়ে,

যেখানে যেমন প্ৰয়োজন

অনুচৰ্চ্যা-পৰায়ণতা নিয়ে,

কোনরকম ব্যক্তিগত পাতলামির

প্ৰশ্ন না দিয়ে,

খোঁচামারা কথা বা ব্যবহারে

অশিষ্ট বিতণ্ডার উস্কানি সৃষ্টি না ক'রে ;

দেখবে—

তা'র ভিতর-দিয়েই

তোমার সহজ জ্ঞান
 সদুসঙ্গত, সমীচীন বিনায়নে
 সম্পদ্বষ্ট হ'য়ে
 ক্রমশঃই
 অভিভূত অনন্দনয়নে
 নিয়ন্ত্রিত হ'য়ে উঠছে,
 সঙ্গে সঙ্গে তোমার ব্যক্তিগত খ্যাতিও
 উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠছে ;
 কিন্তু স্মরণ যেন থাকে—
 অনদৃশ্যাপরাধতা নিয়ে
 তোমার পক্ষে যেমন সম্ভব
 তা' করতে
 একটুও হ্রদ্বি করলে চলবে না ;
 এতে নিন্দা-স্তুতির সংগ্রামের ভিতর-দিয়ে
 খ্যাতিদ্যোতনা
 তোমাকে
 উৎসর্জনায় অভিনির্দিত ক'রে তুলবে ;
 সৌজন্যপূর্ণ অনদৃশ্য শ্রম
 তোমাকে শ্রামণচর্য্যায়
 উচ্ছল ক'রে তুলবে,
 তৃপ্তি লাভ করবে তোমার অন্তঃকরণ । ৮৬৫৬ ।
 ২।১।১৯৫৮, রাত ১০-৪৫

লক্ষ্য যার অকিঞ্চিৎকর,
 আগ্রহ-উদ্যাক্ত শক্তিও তা'র নগণ্য ;
 লক্ষ্য ও শক্তির মিতালী অনদৃশ্যাই
 কৃতকার্য্যতার পরম আশীর্ব্বাদ—
 অনদৃশ্যাসনবাদ । ৮৬৫৭ ।
 ৩।১।১৯৫৮, সকাল ৬-৫২

বিদ্যমানতাকে জান—

নিয়ন্ত্রণী কৃতি-তাৎপর্য্যে,

—তবে তো বৈদ্য ? ৮৬৫৮ ।

৬।১।১৯৫৮, সন্ধ্যা ৫-৪

উজ্জী প্রীতি বা শ্রদ্ধা

স্বতঃই অনুচর্য্যাপরায়ণ,

তাই, তা' তেমনিই ওজস্বী প্রিয়-পরিচর্য্যী,

আর, তা' ব্যক্তিত্বকে প্রীতি-অবগাহনে

স্নাতও ক'রে তোলে তেমনি ;

ঐ প্রীতি বা শ্রদ্ধার সুসম্বন্ধ

সতর্ক জাগ্রত অনুচলন

প্রিয়-অভিপ্রায়-আপদূরণী

অনুব্রতনা নিয়ে

ব্যক্তিত্বকে কৃতি-ব্যাপ্ত ক'রে

তাঁতে অর্থাশ্রিত সঙ্গতিশীল ক'রে

সুসজ্জিত ক'রে রাখতে

অভ্যস্ত হ'য়ে ওঠে ;

তাই, তা' মহান আশীর্ব্বাদ—

ব্যক্তিত্বের অমর দীপনা । ৮৬৫৯ ।

৬।১।১৯৫৮, সন্ধ্যা ৫-৪৫

যিনি ধাত্রী,

দুনিয়ায় তোমার প্রথম ধরণী,

তুমি যখন এ দুনিয়াতে পদার্পণ কর—

তা'র প্রথম অবলম্বনই তিনি ;

তিনি তোমার কাছে

জগদ্ধাত্রীরই ব্যক্তপ্রতীক ;

তাই, তোমার পিতামাতা বা অভিভাবকের

তাঁকে শ্রদ্ধা-সহকারে

যথাসাধ্য নৈবেদ্য
 অর্থাৎ ভোজ্যদ্রব্য ও বস্ত্রোপকরণাদি
 অর্পণ করা উচিত—
 বিশেষতঃ তোমার জীবনের
 মাস্টিক অনুষ্ঠানাদিতে ;
 আর, তোমার অবস্থানদুগ অনুচলন
 ও অনুচর্য্যার ভিতর-দিয়ে
 প্রয়োজন-মত তাঁর
 নৈবেদ্যবাহী হ'য়ে চলাই
 তোমার জীবনারম্ভের স্মারক যজ্ঞ ;
 তোমার অবস্থায় যেমন কুলায়,
 আর, তিনি যেমনতর যা' ব্যবহার করতে পারেন,—
 তা'ই তাঁকে অর্ঘ্য নিবেদন ক'রো ;
 ঐ শূভস্মৃতি শূভ-আশীর্ব্বাদে
 তোমাকে প্রতুল ক'রে তুলবে—
 শ্রদ্ধাপূত কৃতি-নিষ্ঠার
 অনুকূল উচ্ছলায় ;
 এমনতর না করাটাই প্রত্যবায়,
 তাই বলি—
 ভুলো না তা' করতে ;
 ঐ ভুল জীবনের অনেক ভুলকে
 প্রশমিত না ক'রে
 জটিলই ক'রে তুলবে,
 তোমার ঐ শ্রদ্ধা-নৈবেদ্য
 তোমার স্বাস্থ্য, কৃষ্টি ও আয়ুকে
 যেন উচ্ছল ক'রেই রাখে ;
 তাই, এমনতর শ্রদ্ধাপূত
 কৃতি-অনুচলন নিয়ে চ'লো—
 উপযুক্ত কৰ্ম্ম-অৰ্জ্জিত নৈবেদ্যের অর্ঘ্য-সজ্জায়,
 শূভ-নিবেদনায় । ৮৬৬০ ।
 ৬।১।১৯৫৮, সন্ধ্যা ৬টা

পাওয়ায় প্ৰণয় গজায় প্ৰাপ্য বস্তুতে,

আর, দেওয়ায় প্ৰণয় গজায়

যা'কে দেওয়া হয় তা'তে । ৮৬৬১ ।

৮।১।১৯৫৮, রাত ১০টা

তোমার শ্ৰদ্ধাজাত নিষ্ঠা

যদি বাধাবিপাক্তকে অতিক্ৰম ক'রে

যিনি তোমার শ্ৰদ্ধাহ—

তাঁকে স্বেপ্ৰতিষ্ঠ না করতে পারল—

অন্তরে, বাহিৰে, সব দিক দিয়ে,

—তাঁর অভিপ্ৰায়-অনুপোষণী অনুচলনে

নিজেকে নিয়ন্ত্ৰিত করতে না পারল—

শ্ৰদ্ধাপ্ৰসূ উপচয়ী নিয়ন্ত্ৰণে—

তদনুপোষণী কৃতিচৰ্চায়

নিজেকে নিয়োজিত রেখে,

ব্যাপ্ত রেখে—

বিনা ওজর-আপত্তিতে,

সহজ সৌম্য প্ৰীতি-অনুচলনে,

তাঁর ও তোমার স্বাস্থ্য ও সম্বন্ধিতে নজর রেখে,—

তা হ'লে কি বুঝতে পার না—

তোমার ঐ শ্ৰদ্ধাপূত নিষ্ঠা

কতখানি অকিঞ্চিৎকর ?

—তা' তোমার ব্যক্তিত্বকে কতখানি

সার্থক সঙ্গতিশীল সংগঠনে

গঠিত ক'রে তুলতে পারে ?

তোমার প্ৰিয়কে ভাঁড়িয়ে

নিজেকেও যে ভাঁড়াচ্ছে—

তা' কি বুঝছ না ?

তোমার প্ৰিয়গতি যে দ্বংস,

তা' কিন্তু ঠিক—

তখনও । ৮৬৬২ ।

৯।৯।১৯৫৮, সকাল ৯-৩৫

বাস্তব যা'—

তা' মূলই হো'ক

আর স্ফুটাই হো'ক,

ইন্দ্রিয়গ্রাহ্যই হো'ক

আর অতীন্দ্রিয়ই হো'ক,

তা'কে বাদ দিয়ে

আধ্যাত্মিকতার অনুসন্ধানে

বা ঈশ্বরের অনুসন্ধানে

বৃথা ঘুরে বেড়িও না ;

আচার্য্যনিষ্ঠ হ'য়ে

শ্রদ্ধোধিত অন্তঃকরণে

সমীচীন সন্ধিৎসা নিয়ে

কৃতিচর্য্যী অনুশীলনায়

সুসমীক্ষু তৎপরতাকে আশ্রয় ক'রে

তা'কে খোঁজ ;

খুঁজতে খুঁজতে যা' পাও,

সেগলিকে আয়ত্ত কর—

তোমার সাক্ষত সম্বেদনীয় যা'-কিছুকে

সঙ্গতিশীল নিয়ন্ত্রণে

বিনায়িত ক'রে,

অসৎ যা'-কিছুকে

বর্জ্যসর্ব্ব

তা'কে সমীচীনভাবে নিরোধ ক'রে ;

শুভ যদি পাও কিছু

তা'কে উপযুক্তভাবে

সুবিধায়নায় ব্যবস্থ ক'রে

প্রকৃষ্টভাবে চলতে থাক—

বিজ্ঞানের অর্থান্বিত সঙ্গতিশীল প্ৰাপ্ত বোধনায় ;
এই অনুশীলন

আধ্যাত্মিকতা,

আত্মিকতা

বা ঈশ্বরলাভের

প্ৰকৃত পথ । ৮৬৬৩ ।

১০।১।১৯৫৮, রাত ১১টা

শ্ৰদ্ধাবনত আনতি নিয়ে

নাম বা মন্ত্ৰ জপ কর—

তদৰ্থ-অনুভাবনায়,

আর, ঐ নাম-অনুকম্পনে

তোমার অন্তর আন্দোলিত হ'য়ে উঠুক ;

ঐ আন্দোলনের ভিতর-দিয়ে

ঐ নাম বা মন্ত্ৰের অর্থনা

তোমাতে জাগ্রত হো'ক ;

ঐ জাগরণ তোমার চরিত্ৰকে

জাগ্রত ক'রে তুলে

ঐ প্ৰীতি-অনুলেখায়

তোমার আচরণকে

সার্থক সূচাৰু ক'রে তুলুক ;

এমনি ক'রে

তোমার সারাটি ব্যক্তিত্ব

ঐ গুণবিভবে

বিভূতি লাভ করুক,

আর, ঐ সার্থক সঙ্গতিশীল অনুচলন

ও অন্তর-অনুদয়নে

তুমি সিদ্ধ হ'য়ে ওঠ—

প্ৰবন্ধনী পরিচর্যায়

পরিবেশকে উপচয়ে

পরিশুদ্ধিধর প্ৰভবতায়

পরিস্রুত ক'রে তুলে ;

তোমার সিদ্ধি

সিদ্ধার্থ হ'য়ে উঠুক এমনি ক'রে । ৮৬৬৪ ।

১১।১।১৯৫৮, বিকাল ৪-১২

অনেকের ঝোঁকই দেখা যায়—

তা'রা কোন ব্যক্তি বা বিষয়ের

অবস্থা বিবেচনা না ক'রে

তা'র মন্দ দিকটা নিয়ে

বেশী মাথা ঘামায়,

ঐ অমনতর কুটিল চিন্তায়ই

ঝুঁকি পড়ে,

সেটাকে অপনোদন করতে তো চেষ্টা করেই না,

বরং তা'কে আরো কঠোর ক'রে

অন্তরে পোষণ করতে চেষ্টা করে—

ঐ ব্যক্তি, বিষয় বা ব্যাপারে

বাস্তবে দৃশ্য কিছু না থাকলেও ;

ঐ কুৎসিত, কুটিল মন্তব্য

যেন তাদের পছন্দই হয়,

তা'র উত্তেজনা সামাল দিয়ে

শুভে বিনায়িত না ক'রে

সমবায়ী শুভ মিলন-চেষ্টা হ'তে বিরত থাকা

তাদের প্রাকৃতিক বা স্বাভাবিক

গতি হ'য়ে ওঠে ;

মন্দকে নিরোধ ক'রে

বাস্তব সরল চিন্তায়

সেগড়ালিকে শুভসম্মিলনে বিনায়িত করাকে

তা'রা দুর্বলতাই মনে করে ;

মন্দ নিরোধ করা মানে

ব্যক্তি, বিষয় বা ব্যাপারকেই ত্যাগ করা—

তাদের জটিল কৌটিল্য

এমনতরই মেনে নিয়ে চলতে থাকে ;

এমনতর যা'রা,—

আত্মস্তরী আত্মগৌরব

ও আত্মপ্রতিষ্ঠানন্দিত অভিমান

বা আক্রোশই

তাদের নিয়ামক-প্রবৃত্তি হ'য়ে থাকে ;

তা'রা ব্যক্তিহিসাবে

বড় ভাল নয়কো,

আজ যা'কে ভাল ব'লে

উচ্ছল হ'য়ে

সকলের কাছে বলছে,

কাল তাকে হয়তো

নরকের অদ্ভুত জানোয়ার ব'লে

প্রতীক্ষমান ক'রে তুলছে,

তা'র ক্ষতি বা অশুভের অবদান

সবাইকে বিতরণ করছে,

নিজেই তার হোতা হ'য়ে দাঁড়িয়ে

বিবেক-বুদ্ধিতে যা' জোয়ায়

তা' করতে গ্রুটি করছে না ;

এমনতর যা'রা—

তাদের হ'তে সাবধান থেকো,

অসৎ-নিরোধী কৃতি-তৎপরতার সহিত

তাদের পক্ষে শূভ-অনুচর্য্যী যা'

আচারে, ব্যবহারে, কথায়-কাজে

তা'ই ক'রে চ'লো ;

কোন বিষয়ে যতামত দিয়ে

কিংবা সমর্থন ক'রে

তাদের খপ্পরে প'ড়ে যেও না,

হিসেব ক'রে চ'লো,

একটু হিসেবী চলন

অনেক অস্বস্তিকে

নিয়ন্ত্রিত করতে পারে কিন্তু !
 সাবধানী চলনে
 আপ্যায়নী অনুকম্পা নিয়ে চ'লো—
 যদি তোমার সংস্পর্শ তাকে
 শ্ৰুভসম্বন্ধ ক'রে
 ঐ জটিল-কুটিল যা'-কিছুকে
 শ্ৰুভ-সারল্যে
 সন্দীপ্ত ক'রে তুলতে পারে । ৮৬৬৫ ।
 ১১।১।১৯৫৮, সন্ধ্যা ৬-৩০

যা'র বৈশিষ্ট্যের সাথে
 যা'-কিছুর যেমনতর সঙ্গতি,
 লোকে তেমনি ক'রেই
 তা' গ্রহণ করতে পারে,
 আর, সেগুণ নিজের ব্যক্তিত্বে
 অর্থান্বিত ক'রে
 ব্যক্তিত্বকে তেমন
 পরিপুষ্ট করতে চায়—
 আরোর দিকে এগুতে এগুতে ;
 বৈশিষ্ট্য, ঐতিহ্য বা সংস্কার
 সমাজগত যেমন আছে,
 তেমনি আছে পরিবারগত
 ও ব্যক্তিগত,
 তা'র সাথে যোগ রেখে
 যা' যেমনতর পরিবেষণ করবে,—
 তা' লোকে গ্রহণ করতেও পারবে
 তেমনতর । ৮৬৬৬ ।
 ১২।১।১৯৫৮, সকাল ৯টা

নিদেশবাহী অনুচলন যার নাই,
 আপ্যায়নী অনুচর্যা যার নাই,—

শিক্ষা তার কাছ থেকে অনেক দূরে । ৮৬৬৭ ।

১২।১।১৯৫৮, সকাল ৯-৪০

যখন অপকর্ম করি—

সে যে-কোন অপকর্মই হোক না কেন,

তা'র গভীরতা-অনুপাতিক

আমাদের বিধানেও

তেমনতরই

গভীর ছাপ প'ড়ে থাকে,

আবার, ঐ ছাপ-অনুপাতিক

তা'র দুর্বল বা সবলক্রিয় হ'য়ে থাকে—

বিধানকে জড়িত ক'রে,

বিধানকে অমনতরভাবে বিক্ষত ক'রে

বা স্বল্পাধিক ক্ষতিগ্রস্ত ক'রে ;

আবার, ঐ বিকৃতি

জন্মগতভাবেও থাকতে পারে,

অথবা অবক্রিয়ায়

অর্জিতও হ'তে পারে ;

বিধানের এই বিকৃতিই ব্যাধি,

অর্থাৎ বিধানের বিকৃত ধৃতি ;

যে যেমনতর সন্নিয়ন্ত্রিত, সদাচারী,—

অর্জিত বিকৃতি তা'র তেমনি কম,

সে জন্মগত বিকৃতি হ'তেও

অনেক সময়

অনেকখানি রেহাই পেতে পারে সহজে—

উপযুক্ত বিপাকমোচন-অনুচর্যায় ;

তাই, সর্বেশ্বরিক, সন্নিয়ন্ত্রিত,

সদাচারী হ'য়ে

চলতে থাক,

অনেক বিপাক এড়িয়ে

অল্প পীড়নের ভিতর-দিয়ে

অনেক সময়

সদৃশিকে উপভোগ করতে পারবে,

দুঃস্থি তোমাকে

বিপাকবিদ্ধ করতে পারবে কমই । ৮৬৬৮ ।

১৩।১।১৯৫৮, সকাল ৭-৪০

বিজ্ঞান

বস্তুধর্ম, তা'র বিশ্লেষণ,

বিন্যাস এবং নিয়োজনাকে

নিয়ন্ত্রিত করে,

আর, তাইই তা'র বিশেষত্ব । ৮৬৬৯ ।

১৪।১।১৯৫৮, সকাল ৭-৩৫

মানুষ যতদিন আদর্শনিষ্ঠ,

ভাবদীপ্ত, অনুপ্রাণিত কৃতিচর্য্যা নিয়ে চলে—

মহৎ, পারস্পরিক পরিচর্য্যা নিয়ে,

আবেগ-নিরতি-উচ্ছল হ'য়ে,—

ততদিন উন্নতির দিকেই চলতে থাকে—

ঐ ভাবাবেগ-সম্বন্ধ কৃতি-পরিচর্য্যা

আবেগ-উচ্ছলতায়

নিজেদের নিয়ন্ত্রিত করতে করতে,

নিজেদের বাক্য, ব্যবহার, আচার,

চাল, চলন, চরিত্রকে

ঐ অনুপ্রাণনায় উদ্বুদ্ধ ক'রে ;

যত সঙ্ঘাতই আসুক,—

যদি তা'রা ভেঙ্গে না পড়ে,

উন্নতির দিকে চলতেই থাকে,

দেশ উন্নতিমুখর হ'য়ে চলে—

তদনুগ সদাচারী আত্মনিয়ন্ত্রণ-প্রবোধনায় ;

আবার, তা'রা যখন থেকে

যতই ভেঙ্গে পড়তে থাকে,—

তখন থেকেই

অবনতি ও তমসার অন্ধতম তলে

ক্রমে-ক্রমে নিমজ্জিত হ'তে থাকে,

দুর্বল, অসহায়, পারস্পরিক সঙ্গতিহারা হ'য়ে

একটা বিচ্ছিন্ন বেকুব বিহ্বলতায়

স্বার্থসন্দীপ্ত স্বেচ্ছাচারিতার

আশ্রয় নিয়ে

ক্রমেই অবনতির অন্ধতমোয়

প্রবেশ করতে থাকে—

সাত্ত্বত সম্বন্ধনাকে

নির্বোধ বি-দিশায় বিলুপ্ত করতে করতে ;

তখন প্রবৃত্তি-পরিচর্য্যাই

তাদের প্রধান নায়ক হ'য়ে ওঠে,

সে-নায়ক

একটা চরিত্রহীন নারকীয় পন্থায়

সমস্ত দেশকে

অনুশাসিত করতে করতে

অধঃপাতের দিকে এগিয়ে নিয়ে যায় ;

কিন্তু তা'রা উদ্ধার পায় তখনই—

যখন থেকে

ঐ আদর্শানন্ড অনুচলনে

নিজেদের প্রদীপ্ত ক'রে

সমস্ত পরিবেশকে

ঐ সাত্ত্বত সন্দীপনায়

প্রবুদ্ধ ক'রে তোলে—

বাস্তব কৃতিচলনে ;

এমনি ক'রেই ওঠাপড়ার ভিতর-দিয়ে

গড়িয়ে গড়িয়ে

যা'কিছু সব নিয়ে

মানুষ চলতে থাকে—

উন্নতি-অবনতির সংঘাতের ভিতর-দিয়ে ;

তাই, যদি উন্নতিই চাও,—

আদর্শ-অনুগতিতে

নিজেকে প্রাণিত ক'রে তোল,

আর, সেই অনুচলনে

তোমার পরিবেশকে

পরিপ্রাণিত ক'রে তোল—

অমোঘ কৃতিচলনে সৌষ্ঠবমণ্ডিত ক'রে,

পরিবেশ-পরিস্থিতির ঐ অমনতর নিয়ন্ত্রণে,

অসং যা'-কিছুকে নিয়ন্ত্রিত ক'রে,

সং যা'-কিছুকে উচ্ছল ক'রে,

সম্মিৎসু সতর্ক চলন নিয়ে,—

যাতে পিছিয়ে না যাও কিছুতেই ;

উন্নতি অবাধ হ'য়ে

তোমার জীবন-স্থিতিতে বসবাস করবে,

প্রতিটি জীবন নিয়ে তুমি

ঐ আদর্শ-সার্থকতায়

উচ্ছল হ'য়ে উঠবে,

ভেবো না । ৪৬৭০ ।

১৬।১।১৯৫৮, সকাল ৮-১৫

তুমি লাখ সাম্রাজ্যের অধিকারী

হও না কেন,

প্রভূত প্রভু লাভ কর না কেন,

সপরিবেশ তুমি যদি

আদর্শনিষ্ঠ কৃতিচলনে

পারস্পরিক স্বার্থে

স্বার্থান্বিত হ'য়ে না চল—

সক্রিয় সার্থকতায়,—

যাতে তোমার চরিত্র

ঐ সাত্ত্বত-অনুকম্পী

কৃতিচলন-মুখর হ'য়ে

পারস্পরিকতার ভিতর-দিয়ে
 নিজেকে যথোচিত ব্যবস্থ ক'রে
 দৃষ্কৃতি যা'-কিছুরে ব্যাহত ক'রে
 পরিবেশ ও পরিস্থিতির প্রত্যেককে
 অমনতর চরিত্রের আবহাওয়ায়
 উৎফুল্ল ক'রে তোলে—
 আগ্রহ-উদ্দীপ্ত ইচ্ছা-প্রণোদনায়
 নিজেকে শক্তিশালী কৃতিমুখর ক'রে
 অসৎ-নিরোধী তৎপরতায়,
 সমীচীন সন্ধিৎসু কৃষ্টিচর্য্যায়
 আত্মনিয়োগ ক'রে
 সব দিক দিয়ে
 সাত্ত্বত সার্থকতায়,—

ঠিক জেনো—

তোমার দেশ ছন্নছাড়া তো হবেই,
 বিচ্ছিন্ন বিদীর্ণ বিক্ষোভে
 প্রত্যেকে পরভক্ষ্য হ'তে
 বাধ্য তো হবেই—
 স্বার্থান্ধ অসৎ-উদ্দীপনায়
 পরার্থকে জলাঞ্জলি দিয়ে,
 তোমার নিজের, দেশ ও দশজনের
 সাত্ত্বত অর্থকে
 বিক্ষুব্ধ ক'রে ;

—তা ছাড়া, তুমি তোমার দেশের
 যা'-কিছুর সহিত
 স্বাধীন হওয়া তো দূরের কথা,
 অধীনতার নরক-নিগড়ে
 নিজেকে শৃঙ্খলিত ক'রে
 জাহান্নামের দিকে চলতে বাধ্য হবে—
 বর্ধনার ব্রতীকে
 সব দিক দিয়ে বিব্রত করতে করতে ;

স্বাধীনতা মানেই হ'ছে —

পারস্পরিক অধীনতার ভিতর-দিয়ে

সপরিবেশ নিজের ব্যক্তিত্বকে

উদ্ভাসিত ক'রে তোলা—

ধারণে, পালনে, পোষণে,

সাহিত্য-সমীক্ষা সম্বেদনার কৃতিচলনে ;

তাই বলি—

যে বিধি বন্ধনাকে বিক্ষুব্ধ করে,

জন্মকে ব্যত্যয়ী ক'রে তোলে,

জীবনকে নিথর ক'রে তোলে,

স্বাস্থ্যকে সংক্ষুব্ধ ক'রে তোলে,

অস্তিত্বকে অসৎ-এ সমাহিত ক'রে তোলে,

তাকে আপ্রাণ নিরোধ কর,

ব্যাহত কর,

কল্যাণম্রোতা কৃতিচলনে

আত্মনিয়োগ ক'রে

উন্নতিতে অবাধ হও,

বন্ধন-বিভোরা নন্দনার

নন্দিত কম্পনে

সব কিছুরকে উচ্ছল ক'রে চল—

অমৃতের পথে :

আর, হও—

প্রকৃষ্ট হওয়ায়,

সঙ্গতিশীল মঙ্গল-অনুচলনে,

কৃতিবিভোর উদ্যম নিয়ে,

আর, প্রভুত্ব আসুক—

ঐ প্রাপ্তির নৈবেদ্য-হস্তে । ৮৬৭১ ।

১৬।১।১৯৫৮, বেলা ১১টা

যে অনুগ্রহ বা অনুকম্পা

তোমাকে পরিপালিত করছে,

তাকে তুমি কোনরকমে
 ভারাক্রান্ত ক'রে তুলো না,
 ক্ষুণ্ণ ক'রে
 তর্পিত ফুরফুরে ক'রে রেখো,
 আর, সেই অনগ্রহের
 আশিস-উচ্ছল অনুবেদনা নিয়ে
 তোমার পরিবার ও পরিবেশের প্রতি
 তেমনতরই অনগ্রহ বা অনুকম্পাশীল হ'য়ে উঠো—
 কৃতিচর্য্যা নিয়ে,
 আপালনী উন্মাদনা নিয়ে ;
 যার অনগ্রহ তোমাকে অমনতর
 পরিপালন করছে,
 দৈন্যপীড়িত ও অভাবগ্রস্তদের সংগ্রহ ক'রে
 তাঁর ঘাড়ে চাপিও না,
 তা' কিন্তু পাপের ;
 বরং তাদের পরিচর্য্যায়
 তুমি নিয়োজিত হও,
 ধীর স্নানকৌশলে
 কৃতিচলন-চর্য্যায়
 তাদিগকে পরিপালিত ক'রে তোল,
 আর, তাদের ভিতরে
 আপালনী ও পরিচর্য্যার প্রচেষ্টা
 সম্ভারিত ক'রে
 যাতে তাদের অভাব-অসুবিধা মোচন হয়,
 তা' করতে
 কৃত-সঙ্কল্প হ'য়ে
 কাজে লেগে যাও,
 আশা-ভরসায় উচ্ছল ক'রে রাখ তাদিগকে ;
 এমনি ক'রে পরম্পরাহিসাবে
 সকলের ভিতরেই
 কৃতিমুখর ভাবদীপনাকে

জাগ্রত-সম্বেগী ক'রে তোল,
 যেন তা'রাও
 অমনতর করতে থাকে অন্যদের ;
 এমনি ক'রে তোমার অনুপ্রাণতা
 প্রতিপ্রত্যেককে অনুপ্রাণিত ক'রে
 অনুচর্য্যার প্লাবন সৃষ্টি করুক,
 আর, তুমি ঐ প্লাবন-স্নাত হ'য়ে
 স্ফুটন্ত সঙ্গীতশীল অর্থান্বিত পরিবেদনায়—
 যে অনুকম্পা বা অনুগ্রহ
 তোমাকে অমনতর পরিপোষণে
 সম্বদ্ধ ক'রে তুলছে,
 আনতিপ্রদীপ্ত সুসন্ধিসু
 আলোচনদীপনী অনুচর্য্যা নিয়ে
 তাঁর নৈবেদ্য হ'য়ে ওঠ,
 ভরপুর ক'রে তোল তাঁকে ;
 সবাইকে সুখী ক'রে,
 সুতৃপ্ত ক'রে
 তুমি পরিতৃপ্ত হও,
 এই তৃপ্ত তর্পণগীতিতে
 তোমাকে পরিতৃপ্ত ক'রে তুলুক—
 নৈবেদ্যের আত্মনিবেদনী
 অনুচর্য্যা-তৎপরতায় । ৮৬৭২ ।
 ১৬।১।১৯৫৮, রাত ৭-৪০

জান না,

মনে থাকে না,

সন্ধিসু সতর্ক কৃতি-অনুচর্য্যা

তোমার স্বতঃ হ'য়ে ওঠে নি—

করণীয় যা' তদনুগ অনুচলনে

নিজেকে সুখ-সম্প্রীত ক'রে,—

তাৰ মানেই হ'ছে—

তুমি ভালবাস না ;

আবার, খুব জান,

ও তা'ৰ বড়াইও কৰ,

অথচ বাস্তবে কিছদ্ব করতে পার না—

ফুল্ল সন্তপ্ৰণা নিয়ে,

তাৰ মানে—

তুমি ভালও বাস না,

জানও না । ৮৬৭৩ ।

১৭।১।১৯৫৮, সন্ধ্যা ৬-৫

তাত্ত্বিক উপাদানগুলিকে

অম্বিত সঙ্গতিতে

বিহিত অর্থনায়

সংযোজিত ক'রে

সক্ৰিয় তাৎপৰ্য্য

সদ্বৰ্ত্ত ক'রে তোলাই হ'ছে—

কলাকৌশল ;

আর, তা'ৰ সদ্বৰ্ত্তীক সংযোজনী

বাস্তব অভিজ্ঞান যা'-কিছদ্ব

তা'ই বিজ্ঞান ;

এই বিজ্ঞান সার্থক হ'য়ে ওঠে—

উপাদানিক অম্বিত সঙ্গতিকে

বিহিত বৰ্ত্তনায়

সদ্বৰ্ত্ত ক'রে তোলাতে—

অস্তি ও বৰ্দ্ধনচৰ্য্যার

মাস্তলিক অভিজ্ঞান নিয়ে । ৮৬৭৪ ।

১৮।১।১৯৫৮, বিকাল ৫-১৫

কা'ৰও আদেশ, নিদেশ

বা অনুরোধৰূপে

কোন-কিছুর দায়িত্ব নিয়ে
 যদি তা' বিহিতভাবে
 নিষ্পন্ন না কর,
 তবে তা' অর্থাৎ ঐ না-করা
 অভ্যাসে অভ্যস্ত হবে ক্রমশঃই,
 উন্নতিকে অবসাদগ্রস্ত ক'রে তুলবে,
 সম্বর্ধনা
 ঐ কৃতিচর্য্যায় অবজ্ঞাত হ'য়ে
 বিষাদই লাভ করতে থাকবে সেখানে ;
 তাই, যে দায়িত্ব নেবে,
 তা' বিহিত সময়
 নিষ্পন্ন করবেই কি করবে—
 তা' সমস্ত অন্তঃকরণের
 প্রসন্নতা নিয়ে,—

সৌভাগ্য

অরুণ-রঞ্জিত দ্যুতিতে

উজ্জ্বল হ'য়ে উঠবে । ৮৬৭৫ ।

১৯।১।১৯৫৮, রাত ১০-৩৫

তোমার বর্ণানুগ জাতি বা জীবিকাকে
 কেউ যদি উল্লেখ ক'রে
 বা খোঁচা মেরে
 কোন কথা বলে,
 আর, তা' যদি
 ঐ জাতি বা জীবিকার পক্ষে
 নিন্দনীয় না হয়
 বা অবৈধ না হয়,
 তা হ'লে কিছুর্তেই
 ক্ষোভরুষ্টি হ'য়ে উঠো না ;
 তা' কিন্তু হীনম্মন্যতারই লক্ষণ,

তোমার ঐ বর্ণানুগ জাতি বা জীবিকাকে
যে তুমি

অন্তরে-অন্তরে অবজ্ঞাই কর—

তা'ই বলে দেয় তোমার ঐ অবক্রিয়া,

তা'র মানে—

তাতে তোমার কোন শ্রদ্ধা

বা সম্মান নেইকো,

আর, তা' ব্যত্যয়ী ব্যক্তিত্বেরই লক্ষণ,

ঐ মনোভাব দৃষ্য,

ব্যভিচারধর্মী ;

উন্নতকে—

সে যেই হোক না কেন,

অবনত করবার উদ্দেশ্য

তোমার অন্তঃস্থলে অবশ্যায়িত,

বৈশিষ্ট্য তোমার বিক্ষুব্ধই কিন্তু সেখানে,

তাই, অনেকেও বিক্ষুব্ধ করার প্রয়াস

যে তোমার চরিত্রে সংগ্রথিত নেই—

তা' কে বলবে ?

প্রকৃতির পরাগতি

তোমাকে যা' দিয়েছেন

তা'ই শ্রেষ্ঠ,

তা'ই শ্রেয়,

আর, সেই বৈশিষ্ট্য যা'তে অন্যকে

যথাযথভাবে পরিপালন করে—

সমীচীন বিধানে,—

তা'ই তোমার সাক্ষত আকৃতি হওয়া উচিত ;

ঔচিত্যে আছে মিলন,

বিচ্ছেদ নেইকো,

আর, আছে অবনতিকে অতিক্রম ক'রে

ব্যাপন প্রীতিক্ষেপে

উন্নতির অবাধ আলিঙ্গন ;

সাহিত্য যা',

উচিত যা',

মিলনপ্রসূ যা',

তা'ই কিন্তু ভাল,

আর, তা' বিক্ষোভহারা প্রকৃতির

অবদান । ৮৬৭৬ ।

১৯১১১৯৫৮, রাত ১১টা

পূর্বব'পূর্বরষে নিষ্ঠা,

সাহিত্য ঐতিহ্য,

আর, সদাচারকে যারা অস্বীকার করে,

অবজ্ঞা করে,

তাদের অন্তঃস্থ কৃতিসম্বেগই

উদ্বোধিত হ'য়ে ওঠে না—

সঙ্গতিশীল অম্বিত অর্থ'নায়,

শুভ-বিনায়নে ;

যতই যা' করুক সেগুনিকে

ঐ প্রাচীনে সুসঙ্গত ও সমৃদ্ধ ক'রে তুলে

উপযুক্ত অর্থ'নায় অম্বিত ক'রে

ষে-বোধের সৃষ্টি হয়,

তা' কিন্তু তাদের ভাগ্যে জোটেই না,

জোটে বিচ্ছিন্ন, বিকৃত,

ব্যত্যয়ী আচার-সম্পন্ন

দাস্তিক ব্যক্তিত্বের

ছন্নছাড়া অভিব্যক্তি ;

তাই, বিস্তৃত শ্রদ্ধাবেগসম্পন্ন ধী নিয়ে

বিহিতভাবে

তোমার কৃষ্টি-বৈশিষ্ট্যানুগ

সাহিত্য সদাচারের সহিত

সেগুনিকে বিনায়িত অর্থ'নায়

অধ্যবসায়ী কৃতি নিয়ে

সদৃসঙ্গত ক'রে তোল,—

তুমি তো সার্থক হবেই,

পরিবেশও

ঐ সাত্ত্বত ঐশ্বর্য্যে সন্দীপিত হ'য়ে

স্বাস্থি লাভ করবে । ৮৬৭৭ ।

২০।১।১৯৫৮, রাত ৬-৪০

সদৃকে ধারণ, পালন, পোষণ কর,

অস্তিত্বের কানায়-কানায় পান ক'রে নাও,—

তোমার ব্যক্তিত্ব সদৃধা বর্ষণ করুক । ৮৬৭৮ ।

২০।১।১৯৫৮, রাত ৬-৫০

দোলোৎসব উপলক্ষে

পরমাপ্রমময় শ্রীশ্রীঠাকুরের বাণী

অস্তিত্ব

আকুণ্ঠন-প্রসারণ-সম্বেদনে

আবেগ-উৎসারণায়

উৎসারণশীল হ'য়ে চলে যখন,

তাইই দোল-উৎসব ;

এই দোলন-লীলাকে

যিনি আকর্ষণ ক'রে রেখেছেন,

সংস্থিতিতে সম্বন্ধ ক'রে রেখেছেন—

পালন-পোষণী অনুর্য্যায়,

ভজন-উৎসারণায়,

তিনিই তা'র কেন্দ্রপদরূষ,

তিনিই গো-বন্ধনধারী শ্রীকৃষ্ণ,

তিনিই গোবিন্দ—

বিশ্বেবর অস্তিত্ব—

ধাতা—

পালন-পোষয়িতা,

তাই, কৃষ্ণস্তু ভগবান স্বয়ং ;

আর, এই দোলন-উৎসব

বসন্ত-বিহারের ভিতর-দিয়ে

আমাদের প্রত্যেকেরই জীবনে

সার্থক হ'য়ে উঠুক,

সম্বন্ধ হ'য়ে উঠুক—

পারস্পরিক আকর্ষণ-উত্তেলনই অনুচর্য্যায়,

কৃষ্টি-দীপনী উদ্দাম চলনে,

সত্তার সম্বন্ধি-বর্ষণায়,

সঙ্গতির সাম-সঙ্গীতে ;

তিনি ব্যক্ত হ'য়ে উঠুন

এই দোলন-বিহারে,

আমাদের প্রতিটি ব্যক্তিতে—

ব্যক্ত বর্ধনায় । ৮৬৭৯ ।

২১।১।১৯৫৮, বেলা ১১টা

দান সার্থক হ'য়ে ওঠে প্রতিগ্রহে,

আবার, প্রতিগ্রহ অর্থান্বিত হ'য়ে ওঠে দানে,

ঐ দান-প্রতিগ্রহের

পারস্পরিক পরিচর্যা

জীবনকে প্রবৃদ্ধ ক'রে তোলে,

সম্বন্ধির সমুচিত পরিবেদনায়

উৎসারিত ক'রে তোলে,

আর, এই উৎসারণা

ব্যক্তিকে

ব্যাপ্তিতে পরিবর্ধিত ক'রে তোলে । ৮৬৮০ ।

২১।১।১৯৫৮, বেলা ১১-৩০

উপাংশ-অন্বিত উপাদান

কোন বস্তুতে

কেমনতরভাবে

বিন্যস্ত হ'য়ে

কোথায় কেমন রূপে

বা কিরূপে

বিন্যাস লাভ ক'রে

ব্যস্ত হ'য়ে উঠেছে,

বিষয় হ'তে বিষয়ান্তরে

সংযোগ সৃষ্টি ক'রে

তা'র বিশেষ বিকিরণ

প্রত্যেকটি বিশেষের সাথে

সংঘাত সৃষ্টি ক'রে

যে বোধদীপনার সৃষ্টি করছে,

সেই বোধ-বিভূতিগুলি

কখন কোন বস্তুতে

কেমন ক'রে

কেন

কিভাবে

সংযোজিত হ'য়ে

কি গুণে আবিভূত হ'য়ে

কিসে কেমনতর অনুদীপনায়

উৎসারিত হ'য়ে চলেছে—

ঔপাদানিক যোগাযোগ-অনুক্রমণায়,

বিজ্ঞান-বিভব নিয়ে,—

তারই সমীচীন সম্বেদনায়

বিষয়ের ব্যাপার সৃষ্টি ক'রে

ব্যাপৃতি-বিলেখনায়

যে বোধ-ঐশ্বর্যে

অধিস্থিতি লাভ ক'রে

যেমনতর ভাবে
 যেখানে
 যত রকমে
 রূপায়িত হ'য়ে
 অজচ্ছল উচ্ছল চলনায়
 প্রসারণ ও সংকোচনার উদ্ভবে
 উদ্ভাবিত হ'য়ে
 থাকা না-থাকায়
 পর্য্যবসিত হ'য়ে চলেছে—
 কেন,
 কিসের অভাবে বা উৎসর্জনায়ে,
 সন্ময় ও সীমার খরচলনে,—
 আবার কিসের অভাবে
 কোথায় কী বিকৃতি ঘটে,
 এবং ঐ বিকৃতির আপদূরণাই বা
 কী ক'রে করা যেতে পারে—
 বিশেষ স্থলে বিশেষ রকমে,—
 বিশেষ পরিচিতি নিয়ে
 তা'কে জেনে
 তদনুগ নিয়মনায় নিয়ন্ত্রিত ক'রে
 তাকে আয়ত্ত করাই,
 এক কথায়, বিশ্লেষণ-সংশ্লেষণের ভিতর-দিয়ে
 পরস্পরের পারস্পরিক সঙ্গতি নিয়ে
 বস্তু হ'তে উপাদানে
 এবং উপাদান হ'য়ে বস্তুতে গমন ক'রে
 প্রত্যেক প্রতিটির সঙ্গে
 প্রত্যেক প্রতিটির
 সামঞ্জস্য ও অসামঞ্জস্য কতখানি
 তা' নির্ধারণ ক'রে
 ব্যাপারসমূহকে অধিগত করাই হ'চ্ছে
 শিক্ষার মূলমন্ত্র ;—

যে-মন্ত্রণা মানুষকে

জীবনে উচ্ছল ক'রে,

অসৎ যা'-কিছুকে নিরোধ ক'রে

উদ্বৰ্দ্ধনায় অশেষ ক'রে তুলে থাকে—

তা' বিজ্ঞানেই হো'ক,

কলাকৌশলেই হো'ক,

সাহিত্য-সম্বেদনেই হো'ক,

অঙ্কে, জ্যোতিষ-শাস্ত্রেই হো'ক,

জীবনে, সমাজে, রাষ্ট্রে—

যে-কোন ব্যাপারেই হো'ক না কেন,

পারস্পরিক সঙ্গতিশীল অর্থনা নিয়ে,

বোধ ও চরিত্রের সার্থক স্ফুৰ্ত্তি বিনায়নায় ;

তা'কে অধিগত ক'রে

আয়ত্ত ক'রে

তোমার ব্যক্তিত্বকে

তেমন বিন্যাসে

বিভাবিত ক'রে তুলে

বৰ্দ্ধনায় বিদীপ্ত হ'য়ে ওঠাই হ'চ্ছে

ঐ সাধনার তপশ্চলন,

আর, তাইই সিদ্ধি,

আর, তা' অফুরন্ত ;

তোমার শিক্ষার মূলমন্ত্রই হো'ক

উপাদান ও উপাধিগত বিন্যাসের বোধ-নিব্ধারণে

ঐ অধিগতিক আয়ত্ত করা,

কৃতি-অনুশীলনায়

সেগদলি রূপায়িত করা,

বিভব-বিদীপ্ত ক'রে

বিভূতি লাভ করা ;

ঐ সাক্ষত আচারে

বিহিত বৰ্দ্ধনায়

নিজেকে সমীচীন চারিত্রিক সম্পদে

অভ্যস্ত ক'রে তুলে
 দুনিয়াকে সম্বন্ধিত ক'রে তোল ;
 ঈশ্বরের ধারণ-পালন-পোষণী বিভূতিতে
 গা ঢেলে দিয়ে
 অনুসরণ-সম্পদে সন্দীপ্ত হ'য়ে
 শিক্ষা সার্থক হ'য়ে উঠুক,
 ঈশ্বরের ঐশী বিভা
 তোমাতে স্বতঃ হ'য়ে উঠুক—
 সৎ-সন্দীপনী সমাহারে ;
 আবার বলি—
 শিক্ষার মূলমন্ত্রই হো'ক
 তোমাদের এইই । ৮৬৮১ ।
 ২০।১।১৯৫৮, সকাল ৯-১০

উপযুক্ত কম কথায়
 সৌষ্ঠব-সৌজন্যের সহিত
 ইষ্টায়িত সাত্ত্বত সমীক্ষায়
 তোমার অন্তঃস্থ ভাবকে
 যাতে ব্যক্ত করতে পার—
 বোধবিপ্লব উৎসারণা নিয়ে,
 যা' সবার অন্তরে
 সুবিনায়নে গ্রথিত হ'য়ে ওঠে,
 তা'ই কিন্তু শ্রেয় ;
 তোমার বাক্-নিয়ন্ত্রণও
 অর্মানি ক'রেই যা'তে সিদ্ধিলাভ করে,
 তা'ই ক'রে চলো—
 একটা নন্দনার বিকাশ-বিভূতি
 বিতরণ ক'রে । ৮৬৮২ ।
 ২০।১।১৯৫৮, রাত ৭-৪০

ব্যক্তি বা বস্তুর

অন্তঃস্থ বিভব-বিকিরণা—

যা' বোধিতে উৎসারিত হ'য়ে ওঠে,

তাই হ'চ্ছে গুণ—

তা' ভালই হো'ক

আর মন্দই হো'ক ;

যা' ভাল লাগে,

শুভসন্দীপনার সৃষ্টি করে,

যা' জীবনীয়,

তা'ই হ'চ্ছে ভাল গুণ,

আর, যা' মন্দ সৃষ্টি ক'রে থাকে,

অশুভ ক্রিয়াকে আমন্ত্রণ ক'রে থাকে,

তা'ই মন্দ গুণ ;

আবার, সুনিয়ন্ত্রণের ভিতর-দিয়ে

মন্দ যা' তা'কেও

সত্তাপোষণী ক'রে তোলা যায়,

আর, ব্যতিক্রমী চলনে

শুভ যা' তা'ও

অশুভপ্রসূ হ'য়ে উঠতে পারে । ৮৬৮৩ ।

২৩।১।১৯৫৮, রাত ১০-৪০

নিষ্ঠা, শ্রদ্ধা,

সৎকর্মে সাধুত্ব

অর্থাৎ করণীয় যা' তা' ফেলে না রেখে

ত্বরিত নিষ্পন্ন করা,

আর, সুবিবেকী আত্মনিয়মন,—

এই গুণগুণি যাদের আছে,

তা'রা ত্বরিতই সম্বৃদ্ধি লাভ ক'রে থাকে । ৮৬৮৪ ।

২৪।১।১৯৫৮, বেলা ১০-৪০

ইষ্টায়িত অনুবেদনায়

পারস্পরিক সহযোগিতার মাধ্যমে

ধারণ-পালন-পোষণ-পরিচর্য্যায়

অনুপ্রাণনা নিয়ে

যতই স্বতঃ-নিষ্পাদনী হ'য়ে উঠবে,—

অর্থনীতির ভাগবত প্রদীপনা

ততই উদ্ভাসিত হ'য়ে চলবে ;

প্রকৃতির প্রকৃতি-পরিচর্য্যা এইই—

এইই তার হোম-স্ট্যান্ডল । ৮৬৮৫ ।

২৪।১।১৯৫৮, রাত ১০-৪৫

বিশ্বাস কর—

কৃতি-নিষ্পাদনী বাস্তব কর্মে,

কিন্তু কা'রও অসৎ ক্ষুধাকে নয় ;

তাই, সব সময়

সতর্ক সন্ধিৎসা নিয়ে চ'লো—

অসৎনিরোধী প্রস্তুতিকে বজায় রেখে,

এমনতর ধী নিয়ে

যাতে প্রয়োজনমতই ব্যবহার করতে পার । ৮৬৮৬ ।

২৫।১।১৯৫৮, সকাল ৯-১৫

নিষ্ঠা যা'র ব্যাভিচারিণী,

শ্রদ্ধাবন্ধন যা'র শিথিল,

স্বতঃস্বেচ্ছ সজাগচর্য্যা যা'র

সন্ধিৎসু তৎপর নয়কো,

একায়িত অনুরাগোদ্দীপ্ত হ'য়ে

শ্রেয়ার্থকেই পরম স্বার্থ ব'লে

যে আঁকড়ে ধরে নি—

নিবিষ্ট অনুকম্পী অনুদয়নে,—

সে যে আত্মঘাতী কৃতঘ্নতার

ইন্ধন হ'য়েই ব'সে আছে,

তার ব্যতিক্রম কমই দেখতে পাওয়া যায় ;
 অটেল অন্দকম্পাকেও
 সে তা'র ঐ ব্যত্যয়ী প্রকৃতির
 বিলোল বিড়ম্বনায়
 ধিক্কার-দৃষ্ট ক'রে তোলে,
 অমৃতও গরল হ'য়ে দাঁড়ায় তা'র কাছে,
 চারিত্রিক আত্মস্তরী দূর্নীর্তিই
 হ'য়ে ওঠে তার একমাত্র বান্ধব । ৮৬৮৭ ।
 ২৬।১।১৯৫৮, রাত ১১-২০

মানুষের প্রীতিবন্ধন
 একায়িত স্নেহেন্দ্রিকতায়
 সন্নিষ্ঠ হ'য়ে উঠেছে—
 শ্রেয়ার্থ-গ্রন্থনে,
 স্নেহসন্ধিঙ্কর পরিচর্যা নিয়ে,
 প্রিয়-পরিবর্ধনার কুশল সম্বেগে,
 কৃতি-অনুশীলনী সন্দীপনায়
 ঐ প্রিয়কেই উপচয়ী ক'রে তুলতে
 সব দিক দিয়ে,
 —আর, তা'ই যা'র আত্মস্বার্থ,
 সর্বস্বই তা'ই যা'র,—
 ধৃতিসন্দীপনা নিয়ে
 সার্থক সঙ্গতিশীল অনন্দনয়নে
 সে সম্বন্ধ হ'য়ে ওঠেই কি ওঠে ;
 নিষ্ঠা-রাগ-রঞ্জিত কৃতিসম্ভার নিয়ে
 সে নিজে তো সম্বন্ধ হ'য়ে ওঠেই—
 ঐ প্রিয়-পরিচর্যার নৈবেদ্য ক'রে নিয়ে
 যা' কিছুকে ;
 আর, তা'র শ্রদ্ধা-আকুল অন্তঃকরণ
 স্বতঃই সহজ জ্ঞানকুশলতায়
 উদ্দীপ্ত ও উদ্বিগ্ন হ'য়ে

চলতে থাকেই কি থাকে ;
 একায়িত অচ্ছেদ্য
 পরিচর্যা প্রীতিবন্ধন
 জীবনের অমৃত-আহ্বান । ৮৬৮৮ ।
 ২৮।১।১৯৫৮, বেলা ১০-৩০

ইষ্টার্থই যা'র এক লক্ষ্য,
 লোক-সম্ভারই যা'র সম্পদ,
 লোক-পরিচর্যাই যা'র ঐশ্বর্য,
 লোকবর্ধনই যা'র ইষ্টার্থ-প্রতিষ্ঠার হোম-আহুতি —
 লোকপ্রীতির পরম স্থণ্ডলে
 তা'র জীবনাগ্নি যে
 চির প্রজ্বলিত থাকে !
 সে যে ব্যাণ্ট ও সমাণ্ট-জীবন-যজ্ঞের
 পরম হোতা—
 সে যে যাগ-ঋত্বিক ! ৮৬৮৯ ।
 ২৮।১।১৯৫৮, বেলা ১১টা

বিহিত বিজ্ঞ সাত্তত আচার—
 যা' স্বাস্থ্য ও অস্তিত্বের পক্ষে অনুকূল,
 তা' পরিপালন করা তো উচিতই,
 এমন-কি, এক-আখটু বাড়াবাড়ি হয়
 সেও ভাল,
 কারণ, তা' অস্তিত্বকে স্বাস্থ্য-সম্পদে ক'রে
 জীবন-চলনাকে অব্যাহত ক'রে রাখে ;
 বাক্য, ব্যবহারও তেমনতরই
 সাত্তত স্বাস্থ্য-সম্পন্ন হওয়া উচিত,
 কেন না, তা' পারিবেশিক আপদ হ'তেও
 অনেকখানি মুক্ত ক'রে রাখে । ৮৬৯০ ।
 ২৯।১।১৯৫৮, রাত ৭-৩৫

যা'রা অন্যদের জাঁকজমক দেখে
 প্রলুপ্ত হ'য়ে ওঠে,
 অভিভূত হ'য়ে পড়ে,
 আর, তেমনি চালচলনের মক্স করতে থাকে—
 নিজেদের কুলগত, সমাজ ও দেশগত
 আচার-আচরণকে অবজ্ঞা ক'রে,—
 তাদের মনোবৃত্তি দুর্বল,
 দাস-প্রবৃত্তিপ্রবণ ;

যে

নিজের জীবনীয় আচার-আচরণকে
 কুলগত বৈশিষ্ট্যকে,
 জাতীয় ও সমাজগত সম্বন্ধনাকে
 ছিন্ন বস্ত্রের মত ত্যাগ ক'রে
 ঐ অমনতর ইষ্টব্যাত্যয়ী চর্য্যাকে
 পরিচর্য্যা করে,
 —ব্যক্তিবৈশিষ্ট্য,
 সমাজবৈশিষ্ট্য
 ও জাতিবৈশিষ্ট্য
 পদদলিত ক'রে
 পরপদলেখী কুকুরের মত
 নিজেকে ঐ উচ্ছিষ্টভোজী ক'রে
 অন্যের আচার, আচরণ ও কৃতিচলনে চলে,
 —তাদেরই গৌরবে গরীয়ান হ'য়ে
 নিজেকে উপঢৌকন দিতে থাকে,
 অথচ নিজের কৃষ্টি-উৎসকে
 তাদের ভাল কিছুকে নিয়ে
 পদুর্গট করতে পারে না,
 বরং কথায়-বার্তায়
 সাজেগোজে,
 চলন-চরিত্রে
 ঐ পরপদলেখিতার বিভূতি নিয়ে

নিজের বিভব সৃষ্টি করতে চায়,—
 যত বড় পণ্ডিতই হো'ক,
 যত বড় মহানই হো'ক,
 সে কিন্তু নরাধম ;

তাদের অন্তরে
 এমনতর পরাক্রমই সৃষ্টি হয় না,
 যা'র ভিতর-দিয়ে
 নিজেদের সমাজ ও জাতীয় কৃষ্টিকে
 উচ্ছল ক'রে তুলতে পারে—
 আদর্শে উদ্দীপ্ত হ'য়ে ;

তাই বলি—
 নিজের সাত্ত্বত ঐতিহ্য,
 কুলকৃষ্টি,
 সমাজ ও জাতীয় কৃষ্টিকে
 সম্বদ্ধ করতে যদি চাও,
 আদর্শের অনুশীলনে অবাধ হ'য়ে
 বিন্যাস-বিভবে
 ওগদলিকেই উচ্ছল ক'রে তোল,
 যা'তে অন্যোও তাদের কৃষ্টির খোরাক
 তোমাদের ভিতর-দিয়ে পেয়ে
 ধন্য হ'য়ে ওঠে,
 তোমরাও তাদের ভাল যা'-কিছুকে নিয়ে
 আরো উচ্ছল হ'য়ে ওঠ ;
 নয়তো, পরপদলোহিতায়

‘নৈব নৈব চ’ । ৮৬৯১ ।

৩০।১।১৯৫৮, বেলা ১০-৪০

যে শ্রদ্ধা করে,
 যে ভালবাসে,—
 সে গুণ কিন্তু তা'রই,
 আবার, সেই গুণোদ্দীপ্ত হ'য়ে

যা'ৰ অন্তরস্থ শ্ৰদ্ধা, প্ৰীতি বা ভালবাসা
উদ্বোধিত হ'য়ে

যে ভালবাসে তা'ৰ প্ৰতি

আকৃষ্ট হ'য়ে ওঠে—

তা'ৰ স্বার্থে স্বার্থান্বিত হ'য়ে,—

ঐ শ্ৰদ্ধা, প্ৰীতি বা ভালবাসা

আবার তা'ৰই সম্পদ হ'য়ে দাঁড়ায় ;

আর, যে-পায়ে তা' নিবিষ্ট হ'য়ে ওঠে,

সে স্বতঃ-সন্দীপনায়

কৃতি-অনুচৰ্য্যাই অনুচলনে

তদৰ্থে নিজেকে নিয়োজিত ক'ৰে

তারই উপচয় ও উদ্বৰ্দ্ধনকে

নিজের স্বার্থ বিবেচনা করে

এবং হাতেকলমে কৰেও তা'ই,

অন্তৰ্নিহিত জন্মগত সন্দীপনী

ঐ প্ৰীতি বা ভালবাসা

যা'ৰ ভিতরে

প্ৰাঞ্জল হ'য়ে উঠেছে—

স্বতঃ-সন্দীপনায়,

শ্ৰেয়শ্ৰদ্ধ-অনুদীপনায়,

অচ্ছেদ্য শ্ৰদ্ধাবন্ধনে নিজেকে সংগ্ৰথিত ক'ৰে,—

সে শ্ৰদ্ধাপূত প্ৰীতিচলনের ভিতর-দিয়ে

অশেষ সম্পদের অধিকারী হ'য়ে

সার্থক তৃপ্ত নিয়ে

নিজেকে উদ্দীপ্ত ক'ৰে তোলে ;

আর, সে উদ্দীপনা

পরিবেশে বিকীৰ্ণ হ'য়ে

পরিবেশকেও অমনতর ক'ৰে তুলতে চায়,

পরিবেশও ঐ পাত্ৰকে তো ভালবাসেই,

আর, সে-ভালবাসা

প্ৰত্যেকটি ব্যষ্টিতে

সমাহিত ও সন্দীপ্ত হ'য়ে
তা'র প্রত্যেকটি পরিবেশের ভিতর
অমনতরভাবে ছাড়িয়ে পড়ে—
আলোক-দীপনায় ;

এমনি ক'রেই
সুকেন্দ্রিক শ্রদ্ধা, প্রীতি বা ভালবাসা
পরিস্থিতির আরম্ভসম্ব পৰ্য্যন্ত
প্লাবিত ক'রে
অগ্রগতির মহামগ্নে
সাত্ত্বত চৰ্য্যায়
সবাইকে সম্বন্ধ ক'রে তোলে—
স্বস্তিপ্রসাদ বিতরণ করতে করতে ;

শ্রদ্ধা কর,
ভালবাস—
হাতেকলমে
পরিচর্য্যী পরিবেদনায়,
কৃতি-সন্দীপনায়,
তোমারও অমনতরই হবে । ৮৬৯২ ।
৩০।১।১৯৫৮, সন্ধ্যা ৬-৩০

‘নাই’, ‘নাই’ ক'রো না,
‘পারি না’, ‘হয় না’ কথায় বাসা বেঁধে
বসবাস করতে যেও না,

‘নাই’, ‘পারি না’, ‘হয় না’—
এই তিনের কোন কিছুই যদি
পেয়ে বসে তোমাকে,

ঐ ‘নাই’-ভাব
তোমাকে অভিভূত ক'রে
অশক্ত, হতদারিদ্র ক'রে তুলবে,
তোমার নিঃশেষ হবে
ঐ নাই-তেই ;

তাই বলি, যেমন চাও,

কর—

আপ্ৰাণ উদ্যমে,

হও,

হওয়ার মতনই

পাবে কি পাবেই ;

না করলে হয়ও না,

পায়ও না । ৮৬৯৩ ।

৩০।১।১৯৫৮, রাত ৮-৫০

অনুকম্পাী অনুবেদনা নিয়ে

যাকে দিতে থাকবে,—

তোমার মমত্ব ক্রমশঃই সেখানে

উচ্ছল হ'য়ে উঠবে ;

দেওয়াতেই মমত্ব বাড়ে,

নেওয়াতে হয় তার উল্টো বিক্ষেপ,

অশিষ্ট ফাঁকিবাজীর উপর দাঁড়িয়ে

নেবার মনোবৃত্তিই বেড়ে যায় ;

তাই বলি—

দিও যা' পার,

কিন্তু প্রতিগ্রহে

যথাসম্ভব সংযত থেকে,

নয়তো ঠকবে । ৮৬৯৪ ।

৩১।১।১৯৫৮, সকাল ৮-২৫

লোকের নিকট থেকে

কেবল নিতেই যেও না,

দিয়োও—

তা' নিজের থেকেই হো'ক,

বা অন্যের থেকেই হো'ক ;

নেবার আকাঙ্ক্ষার চাইতে

দেবার প্রয়াস যেন বেশীই থাকে,

আর, এই দেওয়া শুদ্ধ জিনিসপত্রে নয়—

বাক্য, ব্যবহার,

অনুকম্পা

—সব দিক দিবে ;

আর, এতে কিন্তু প্রাপ্তি তোমার

সমীচীনস্রোতা হ'য়েই চলতে থাকবে । ৮৬৯৫ ।

০৯।১।১৯৫৮, বেলা ১১-৪০

সুনিষ্ঠ আন্তরিকতা নিয়ে

তুমি যদি আচার্য্যের

অনুসরণ, অনুশীলন

ও বিহিত অনুচর্য্যা

না করতে পার

বা না কর, —

শিক্ষা গ্রহণ করা

তোমার পক্ষে কি একটা

দিগ্‌দারী হ'য়ে উঠবে না ?

নিজের মনোমত চলবে—

অনুশীলন ও অনুচর্য্যার

তোয়াক্ষা না রেখে,

তা'তে তোমার মাত্র

শিক্ষাসংঘে থাকাই সার হবে ;

আর, ঐ থাকার ফলে

ঘেটুকু হয়,

তা ছাড়া আর কিছ'দ আশা করতে পার ?

তাই, যদি শিক্ষা নিতে চাও—

সুনিষ্ঠ আন্তরিকতার সহিত

অনুসরণ কর,

অনুশীলন কর,

অনুচর্যা কর—

সমগ্র হৃদয় দিয়ে

আচার্য্য-অনুগতি নিয়ে,—

তবে তো হবে ! ৮৬৯৬ ।

৩২।১৯৫৮, বেলা ১০-৫০

আবার বলি—

যদি পেতে চাও—

দিয়ে চল—

মিতি-চলনে,

নিজেকে মেরে নয়,

বজায় রেখে,

তোমার যেমন জোটে,

আর, যেখানে যেমন প্রয়োজন ;

—শুদ্ধ জিনিসপত্রই নয়,

বাক্য, ব্যবহার,

আপ্যায়ন, অনুচর্যা

যেমনতর দরকার যেখানে—

দিয়ে চল ;

এই দিয়ে চলা

আর সজ্ঞানোচিত আচরণ—

এতেই কিন্তু মানুষের পাওয়াটা

স্বতঃ হ'য়ে ওঠে—

তা'র অবস্থানদুপাতিক ;

তাই বলি—

অনুকম্পাহারা হ'য়ো না,

দিয়ে চল—

তোমার যখন যেমন জোটে,

সজ্ঞানোচিত আচার-ব্যবহার নিয়ে । ৮৬৯৭ ।

৩২।১৯৫৮, রাত ১০-১৫

কুচিন্তা ও কুকৰ্ম
 বিধানের বিধৃতিকে
 ব্যত্যয়ী ও বিকৃত ক'রে
 অর্থাৎ ক্ষতিগ্রস্ত ক'রে
 অল্পবিস্তর বৈধানিক বিকৃতি সৃষ্টি করে—
 যেখানে যেমনতর সম্ভব,—

যা'র ফলে, আয়ুকেও
 সঙ্গতিহারা বিকৃতির মাধ্যমে ফেলে
 জীবনকে দুঃস্থ
 ও অল্পদিনেই বিনাশশীল ক'রে তোলে—
 বিন্যাসের স্বতঃ-সঙ্গতিকে
 বিচ্ছিন্ন ক'রে ;

তাই, সাক্ষত চিন্তা,
 সাক্ষত চলনকে
 ইষ্টায়িত অনুপ্রোতা ক'রে
 আত্মনিয়ন্ত্রণ করাই
 স্বস্তিলাভের প্রশস্ত পন্থা । ৮৬৯৮ ।
 ৪।২।১৯৫৮, সকাল ১০-৩০

প্রিয় তুমি তাদেরই কাছে
 ততখানি,
 যা'রা তোমার অস্বস্তি বা অপচয়ে
 যেমনতর সতর্ক ও সাবধান
 এবং তদনুযায়ী নিয়ন্ত্রিত
 না হ'য়েই পারে না ;

তা' যাদের নাই,—
 তা'রা স্বার্থসেবী ছাড়া
 আর কিছ' নয় । ৮৬৯৯ ।
 ৪।২।১৯৫৮, রাত ৭টা

স্বামীর অভিপায়-অনুসারী অনুচলনে

যে যত দক্ষা,

শুভানুধ্যায়ী আশ্বিনিস্ত্রণে

যে যেমনতর ধীময়ী,

কুশল-তৎপর,

মাতৃদেও সে তত প্রাজ্ঞ । ৮৭০০ ।

৪।২।১৯৫৮, রাত ৮-৩০

সার্থক সঙ্গতিশীল কৃতি-তৎপরতার

অভিনিবেশী অনুচর্য্যার ভিতর-দিয়ে

যে বিষয় ও ব্যাপার গজিয়ে ওঠে,

সে বিষয় ও ব্যাপারের

কেন্দ্রপদ্রুঘই হ'চ্ছেন

যিনি বা যাঁরা তা' করেন—

বিন্যাস-বিভবে বিনায়িত ক'রে,

সংস্থায় সংবদ্ধ ক'রে ;

আর তাই, তিনি বা তাঁরা মহাজন,

সিন্ধকর্মা,

আবার, সে বিষয় ও ব্যাপারের

কোন অংশের কৃতিচর্য্যার

দায়িত্ব নিয়ে

ঐ মহাজন-সম্বদ্ধ হ'য়ে

নৈপুণ্যের সহিত

যিনি তা' করেন,

তিনি তাঁ'র কর্মচর্য্যী

বা কর্মচারী ;

ঐ কর্মচর্য্যার উৎপন্ন যা'-কিছ' হ'তে

হয়তো তিনি

নিজ সত্তা-সংস্থিতির উপকরণ

সংগ্রহ করেন,

বা না নিয়েও তা' ক'রে

নিজে তৃপ্তি লাভ করেন ;
 এমনতরই বহু বেতনভোগী
 কর্ম-পরিচারী
 বা নিঃস্বার্থভাবে
 আত্মপ্রসাদী অনুন্নয়ন বা অনুকম্পার ভিতর-দিয়ে
 যাঁরা বিহিতভাবে তা' করেন—
 সমীচীন নিষ্পাদনে,
 সমীচীন সময়ে,
 তাঁরাই তাঁর শাখা-প্রশাখার ভারপ্রাপ্ত ;

একথা ঠিকই কিন্তু—
 যাঁরাই যা'ই কিছু করুন না কেন,
 সবাই কিন্তু ঐ মহাজনেরই
 কৃতিতপা উত্তরনার
 বা গজিয়ে-তোলা সংস্থার
 পরিচর্যা নিয়োজনে
 বা পরিপোষণার নিয়োজনে
 ব্যাপ্ত ;

যদিও তাঁদের কৃতিচর্যার মাহাত্ম্য
 বহুত হ'তে পারে,
 কিন্তু যাঁরাই ওর মহাজন—
 তাঁদের তপোবিভূতির বিভবে দাঁড়িয়েই
 তাঁরা যা'-কিছু করেন,
 কত লোক তাঁদের ঐ প্রসাদ-বিভবে
 পরিপালিত হয়,
 পরিবর্ধিত হয়
 তাঁর ইয়ত্তা নেইকো ;

তাই, মানুষ তাঁদিগকে
 সাধু, মহাজন, শ্রেষ্ঠী
 ইত্যাদি আখ্যায় আখ্যায়িত ক'রে
 নিজেদের অন্তর-উৎসারিত অনুভবকে
 প্রকাশ ক'রে থাকে ;

একথা বলার উদ্দেশ্য এই—

পরিচর্যাঁরা, পরিকল্পনাঁরা

যদি মহাজনকে অগ্রাহ্য ক'রে

ব্যত্যয়ী পথে

দায়িত্বগুলিকে নিয়ন্ত্রিত করতে থাকেন,—

তাহ'লে, গোড়ার সঙ্গে-সঙ্গে

ডালপালা যে নিকেশ হ'য়ে যাবে,

তা'তে কিছু সন্দেহ নেই ;

তাই, সাধু সঙ্কল্প নিয়ে

ঐ মহাজনদের পরিচর্যাঁ কর,

তাঁদের পরিপালিত ক'রে

নিজেরা পরিপালিত হও,

নিজেরা পরিপালিত হ'য়ে

তাঁদের পরিপালন করতে গেলে

ঠকবে কিছু,

তাই, দেখ, শোন, বোঝ—

কোথায় কী করতে হবে,

কৃতিতপা অনুসন্ধিৎসা নিয়ে

সমীচীনভাবে সেগুঁলি নিষ্পাদন কর—

সাধু অভিনিবেশ নিয়ে ;

তিনি বা তাঁ'রা ও তোমরা—

সবাই সম্বন্ধিত হ'য়ে চলতে থাক ;

তোমাদের পারিবেশিক পরিচর্যাঁ

মহামানের সৃষ্টি ক'রে

মহৎ সম্মানে

তাঁকে বা তাঁদিগকে

বিভূষিত ক'রে তুলুক ;

মঙ্গল বিভবে

তোমরা সবাই উচ্ছল হও,

আর, সচ্ছল উচ্ছলতায়

সব কিছুকে সম্বন্ধিত ক'রে তোল—

পারিবেশিক পরিচর্যায়

পরিচ্ছন্ন ক'রে সব যা'-কিছুকে ;

অভাব-অভিযোগের

আহাম্মকী, তামস অকৃতি

তোমাদিগকে যেন

সংক্ষুব্ধ করতে না পারে,

বিক্ষুব্ধ করতে না পারে ;

তাই বলি—

'স্থির থাক তুমি,

থাক তুমি জাগি',

প্রদীপের মত আলস তেয়োগি',

কৃতি-তপস্যায়

তুমি ঘুমাইলে

অভাবে হইবে সারা' । ৮৭০১ ।

৬।২।১৯৫৮, রাত ৮-৫০

কাউকে অবজ্ঞা বা অবহেলা ক'রো না,

তোমাকেও যেমন অন্যের প্রয়োজন আছে,—

তোমাকে দিয়ে যেমন

অন্যের প্রভূত উপকার হ'তে পারে,

তেমনি অন্যকে দিয়েও

তোমার প্রভূত উপকার হ'তে পারে,

কিন্তু অপকার যা'-কিছুকে

সমীচীনভাবে নিরোধ ক'রে চ'লো ;

তাই, কাউকে অবজ্ঞা বা অবহেলা তো

করবেই না,

খোঁচামারা আচার-ব্যবহারে

বিধবস্ত্রও ক'রে তুলবে না ;

মন্দ প্রবৃত্তি সকলেরই থাকতে পারে,

অনেকের আছেও,

তোমার ব্যক্তি য়াতে

মন্দকে বিশেষভাবে নিয়ন্ত্ৰিত ক'ৰে
 কুশলকৌশলী সৌম্য-তাৎপৰ্য্য
 তা'ৰ সৌম্য সদ্বৃত্তিগুলিকে
 বিকশিত ক'ৰে তুলে
 শূভ-দীপনাকে অন্তৰ্ভুক্ত ক'ৰে
 তাৰ ব্যক্তিত্বে স্ফুৰিত ক'ৰে তুলতে পাৰে—
 ক্ৰমাভিসারে,—

যা'ৰ ফলে, তাৰ প্ৰতিটি পদক্ষেপই
 সৎ-সন্দীপিত হ'য়ে
 তাকে ও অন্যকেও সুখী করতে পাৰে,—
 সেইদিকেই
 তোমাৰ কুশল ভাবভঙ্গীকে নিয়োজিত ক'ৰে,
 সন্নিবিষ্ট ক'ৰে
 তা'ই কৰাই কিন্তু ভাল ;

তা'তে মোটেৰ উপৰ
 তাদেরও শূভ-সংক্ৰমণে
 শ্ৰেয়োলাভ হ'তে পাৰে,
 তুমিও শ্ৰেয়োদীপ্ত হ'য়ে চলতে পাৰ—
 তাদের সাহচৰ্য্য ;

তাই বলি—
 প্ৰতিটি পদক্ষেপ তোমাৰ
 শূভ-সন্দীপী হ'য়ে উঠুক—
 ভাবভঙ্গী, সৌজন্য
 ও আপ্যায়নী অন্তৰ্ভূত নিয়ে ;
 নয় কি ? ৮৭০২ ।

৬।২।১৯৫৮, ৰাত ১১-১০

প্ৰবৃত্তি-প্ৰলোভনকে ছাপিয়ে
 অধিক্ৰমী প্ৰীতি
 যে-অন্তরে বসবাস কৰে—
 উৎকৰ্ষী গোঁ নিয়ে,—

তা' ব্যক্তিবোধনায়

সঙ্গতিশীল সংস্কার

সৃষ্টি করতে করতে

তাকে সাক্ষত সমৃদ্ধির পথে

এগিয়েই নিতে থাকে ;

বাতিক্রমী চলনের লাথো সংঘাত

তাকে খর্ব্ব করতে পারে কমই । ৮৭০৩ ।

৭।২।১৯৫৮, রাত ৮-৪৫

ঈশ্বর-প্রকৃতি

বা উৎস-প্রকৃতি

আচার্য্য-বিভূতিতে

মৃদু ভাষায় বলেন—

আমাকে ছেড়ে কাউকে ভালবেসো না,

তা'তে প্রাণে ব্যথা লাগে,

আর, আমাকে নিয়ে

ভরদুনিয়াকে ভালবাস,

পরিচর্যা কর,

পরিবর্ধন কর । ৮৭০৪ ।

৮।২।১৯৫৮, সকাল ১০-১০

তোমার সমস্ত জীবন ছাপিয়ে

তোমার প্রিয়পরম অবস্থান করুন,

আর, ঐ প্রিয়পরমকে কেন্দ্র করে

তোমার সমস্ত যা'-কিছু

পরিচালিত হো'ক—

তন্নিসন্দ্রণ তাৎপর্য্য ;

শুদ্ধ-সৌষ্ঠবে পরিব্যাপ্ত হ'য়ে ওঠ—

সমস্ত জীবনে,

আর, এই জীবনধারাই হো'ক

তোমার চিন্তা, চলন ও কর্মপ্রকৃতি ;

এইই

তোমার সৃজন-দ্যোতনারই

অতিক্রান্ত আশীর্বাদ,

আর, আচার্য্যই তা'র হোতা । ৮৭০৫ ।

৮।২।১৯৫৮, বেলা ১০-৫০

তুমি যাঁর বা যাঁদের

আশ্রয় বা অনুগ্রহের আওতায় থাক,

তাঁর অবস্থা বিবেচনা ক'রে

তাঁর পক্ষে কী করা সম্ভব

বা সম্ভব নয়কো—

ভেবে দেখে

তদনুযায়ী

তোমার চালচলন ও চাহিদাকে

নিয়ন্ত্রিত ক'রে চ'লো ;

তাঁর অসুবিধা যতই সৃষ্টি করবে,

ততই তাঁর স্বতঃ-সন্দীপনী অনুচলনকে

খর্ব্ব ক'রে তুলবে—

অজ্ঞান-পটুত্বকে ব্যাহত ক'রে ;

—ফলে, তোমার জীবন-চলনাও

খর্ব্ব হ'য়ে উঠবে—

একটা ব্যত্যয়ী বিকার-বিদ্রোহের ভিতর দিয়ে । ৮৭০৬ ।

৯।২।১৯৫৮, সন্ধ্যা ৬-৪০

যা' করবে—

তা' যত বড়ই হো'ক,

আর, যতটুকুই হো'ক,

বিহিত আভিনিবেশ-সহকারেই ক'রো ;

সঙ্গে-সঙ্গে তোমার ইন্দ্রিয়গর্দালকেও

এমন সজাগ ক'রে রেখো,

যা'তে বাইরের সাড়াগর্দালকেও

সহজে নিয়ে
 তোমার কৃতিচলনাকে
 উপযুক্ত সময়ে
 বিহিতভাবে নিয়ন্ত্রিত করতে পার,
 সঙ্গে-সঙ্গে তা'র ব্যাতিক্রমগদূলিকেও
 নিরোধ ক'রে
 তোমার ঐ কৃতি-সাধনাকে
 সিদ্ধ ক'রে তুলতে পার—
 সময় ও সীমার ক্রমকে
 বিহিতভাবে বিনারিত ক'রে,
 স্থারিত্যের
 শূভদর্শী সতর্ক অনুশীলনায় । ৮৭০৭ ।
 ৯।২।১৯৫৮, রাত ৬-৪৫

স্বাস্থ্য, স্বাস্থি ও শিক্ষাকে
 কোনপ্রকারেই
 গলাচিপা ক'রে রেখো না,
 বস্তুর বাস্তব বিনায়নে
 সঙ্গতিশীল তাৎপর্যের সহিত
 ঐ স্বাস্থ্য, স্বাস্থি ও শিক্ষা
 যাতে সমীচীনভাবে
 সদৃশ-সংস্বদ্ধ হ'য়ে ওঠে—
 অসৎকে নিরোধ ক'রে,—
 তা' করোই কি ক'রো ;

নয়তো, তোমাদের কিন্তু
 খাবি খেয়েই চলতে হবে,
 তাই, সতর্ক নজর রেখো । ৮৭০৮ ।
 ১০।২।১৯৫৮, বেলা ১১-২৫

যে ব্যাপার বা বিষয়েই হোক না কেন,
 স্থারিত্যের সহিত

বিশেষ বৃত্তান্ত জেনে নিয়ে

যা' বলবার, করবার তোমার থাকে,

সমীচীন শ্ৰুতপ্রসঙ্গ নিয়মনায়

তা'ই ক'রো,

তোমার করা কাউকে যেন ব্যাহত না করে,

বরণ শ্ৰুত-সন্দীপ্ত ক'রে তোলে,

আশান্বিত উৎসাহী ক'রে তোলে,

তোমার বাক্ ও ব্যক্তিত্বের প্রভাব

যেন এমনতরই হয় :

আর, তাই তো ভাল । ৮৭০৯ ।

১০।২।১৯৫৮, বেলা ১১-০৮

সুখ যদি চাও,

সম্বৃদ্ধি যদি চাও,

একায়িত অনর্কিয় হ'য়ে

চৌকস চলনে

তা'কে অর্জ্জুন করতে হবে—

তা'র অন্তরায় যা'-কিছুকে

বিনাশিত ক'রে,

অতিক্রম ক'রে—

ইষ্টীশ্রোতা বাক্, ব্যবহারের সহিত

সক্রিয় সাহিত অনূচলনে । ৮৭১০ ।

১০।২।১৯৫৮, বিকাল ৫টা

যা'ই চাও না কেন,

যা'রই উপাসনা কর না কেন,

তা'র গুণগরিমা ও ব্যক্তিত্ব-বিভব

অর্থাৎ প্রকাশ-বিভব

অর্থান্বিত হ'য়ে

যতক্ষণ পর্য্যন্ত তোমার ব্যক্তিত্বের

কানায়-কানায় আপদ্রিত হ'য়ে

বাক্য, কস্মৈ
 এমন-কি, প্রতিটি অঙ্গ-সম্পালনায়
 তাঁর বিভা বিকীরণ না করছে—
 স্বভূঃ-সন্দীপনায়,
 তোমার স্বভাবকে সেই ভাবে
 বিভাবিত ক'রে,—

ঐ উপাসনায়

সার্থক হ'য়ে উঠবে না কিছ্‌দুভেই,
 সিদ্ধিলাভ করবে না কোনক্রমে,
 তোমার ব্যক্তিত্বই
 তাঁর বিভব বিস্তার করবে না,
 বিচ্ছুরণ হবে না কোন রকমের ;

তাই, যা' চাও,

যা'র উপাসনা কর,—

সেই লক্ষ্যই হো'ক তোমার আসন,
 আরাধনাই হো'ক তদনুগ অনুচলন,
 তৎ-করণই হো'ক কৃতি-অনুশীলন,
 আর, তা'কে স্বভাবগত ক'রে তুলে
 সিদ্ধি তোমার জয় ঘোষণা করুক ;
 তোমার পূজার মঙ্গলবিভূতি তো
 ঐখানেই,

আর, অর্থ্য হ'ল—

ঐ অমনতর তোমাকে

—তোমার চাহিদার মূর্ত্তনাকে

নৈবেদ্য ক'রে

উৎসর্জনায়া বিনিয়োগ করা—

সঙ্গতিশীল অর্থনায় অর্থান্বিত হ'য়ে ;

ছোটই হো'ক, বড়ই হো'ক,

ভালই হো'ক, মন্দই হো'ক,

যে-কোন চাহিদাকেই আয়ত্ত করতে

বিহিতভাবে যা' যা' করতে হয়,

তাইই তা'র উপাসনা,
ফল কথা, উপাসনার ভিতর-দিয়েই
যা' কিছু পেতে হয় ;

তাই, উপাসনাই যদি করতে হয়,—
কদর্ঘ্যের উপাসনা কেন করবে—

ভালরই উপাসনা কর । ৮৭১১ ।

১০।২।১৯৬৮, দপদর ১২টা

আবার বলি—

শুদ্ধ উপদেশ শুনে
খুশী হ'য়ে ব'সে থেকো না ;

উপদেশ চলার পন্থাকেই
ইঙ্গিত ক'রে থাকে,
তাই, উপদেশ-মতন যদি না চল,
না কাজ কর,
এক কথায়, তাকে কৃতি-অনুশীলনে
এস্তামাল ক'রে না তোল—

সমীচীন সঙ্গীতশীল কৃতিবোজনায়,
অভ্যাসে দরস্ত ক'রে,—

তাহ'লে কিছুই হবে না,
ক'রে, হ'য়ে
পাওয়ায় তা'কে
সার্থক ক'রে তুলতে পারবে না ;

তাই, তোমার উপদেশ-শোনা
বাস্তবে মূর্ত হ'য়ে
তোমাকে তদনুগ উপবৃত্তও
ক'রে তুলতে পারবে না,

শোনার বাহবা-মস্গদল হ'য়ে
নিজেকে আরও গোল পার্কিয়ে তুলবে—
একটা অলস, অব্যবস্থ
আত্মনিদেশের বশবস্ত হ'য়ে ;

তাই বলি—

যে-উপদেশ যে-জন্য পেয়েছ,
তা' যদি তোমার

শুভপ্রসূ ও বাঞ্ছিত হয়,
তা'কে অনুশীলনের শীলচর্য্যায়
কৃতি-অভিসারে

আবাহন কর,
আর, কৃত-কৃতার্থ হ'য়ে ওঠ অর্মান ক'রে । ৮৭১২ ।
১১।২।১৯৫৮, সকাল ১০-১৫

স্থানের তো প্রয়োজন আছেই,

স্থিতি অর্থাৎ থাকা বা অস্তিত্ব

যেখানে আছে,—

স্থানেরও প্রয়োজন সেখানে ;

থাকা বেঁচে থাকে ধর্ম্ম নিয়ে

অর্থাৎ ধারণ-পোষণী

অনুচর্য্যায় অবদানের ভিতর-দিয়ে—

সমীচীন বৈধী নিয়মনায়

নিজেকে সংস্থ ক'রে ;

এই থাকাই হ'লো গিয়ে

স্থানের মান ;

থাকাকে নিটোল ক'রে তোল—

সুসংহত ক'রে

সঙ্গতিশীল অর্থনায়

অমৃতসন্দীপনী অনুসিঞ্চনায়,—

স্থান সম্বন্ধ হ'য়ে উঠুক

সার্থকতার শুভ-সন্দীপনায় । ৮৭১৩ ।

১২।২।১৯৫৮, রাত ১০-৩৫

প্রিয়পরম বা প্রেয় যিনি তোমার,

তিনি তোমার সেবা চান ব'লে সেবা কর—

তা' নয় কিন্তু,

তাঁর সেবা নিয়ে

তুমি যদি ব্যাপৃত না থাক,

তুমিই কেমন হ'লে যাও,—

ঐ আকুল আগ্রহ থেকে সেবা কর,

নইলে তোমার চলে না—

এমনতর হওয়াই কিন্তু

তোমার কল্যাণ-নিশান ;

তাঁর অভিপ্রায়-অনুগ অনুচলন হ'তে

যদি একটুও ব্যতিক্রান্ত হও,

তোমার অন্তঃকরণ দাউ-দহনে জ্ব'লে ওঠে—

বেদনার মৌন উৎসারণা নিয়ে,—

তোমার জীবনে তাঁর অনুগ্রহ কিন্তু তা'ই ;

স্বতঃ-স্বেচ্ছ আগ্রহে তুমি তাঁরই নির্দেশবাহী,

কারণ, তাঁর পরিচর্য্যাই তোমার জীবনচর্য্য ;

তোমাকে তিনি নির্দেশ করেন,

তোমার সেবা তিনি চান,

তোমার অর্ঘ্য-অবদান

তিনি আকাঙ্ক্ষা করেন,—

এমনতর রকমে যা'ই কিছু করবে,

তা'তেই কিন্তু তোমার অভিমান নিহিত থাকবে,

এ অভিমান আত্মগর্ব্ব,

তাই, তা' তামস চলন,

তোমার প্রীতি সেখানে দারিদ্র্যদৃষ্ট

তখনও,

তা' তোমাকে প্রাজ্ঞ সাত্ত্বত সম্পদের

অধিকারী ক'রে তুলবে কমই । ৮৭১৪ ।

১৩।২।১৯৫৮, সকাল ৭-৪৫

সংযত কর তোমার প্রবৃত্তির

আততায়ী অভিসার—

যা' তোমার সান্ত্বত সম্পদকে ছন্ন ক'রে
 স্বেচ্ছাচারী চলনে
 তোমার সন্তাকেই খিন্ন ক'রে তোলে,
 ঐ তো যম,
 ঐ তো শাতন ;

আর, সম্বন্ধ ক'রে তোল—

সান্ত্বত কৃতিচলনকে,—
 যা' তোমাকে ও তোমার পরিবার-পরিবেশকে
 সুবিন্যস্ত ক'রে
 পারস্পরিক প্রীতিবন্ধন-পরিচর্যায়
 উৎকর্ষী ক'রে তুলে থাকে,
 —ধারণ-পোষণী কৃতি-পরিচর্যায়
 চারিত্রিক প্রভাবে
 প্রভুত্বের অধিকারী ক'রে তোলে—

ইষ্টাচারী চলনে,
 একনিষ্ঠ প্রবৃদ্ধ প্রকৃতি নিয়ে,
 প্রিয়পরমে সার্থক সঙ্গতিশীল
 অন্বিত দ্যোতনার ;

আর, এইতো জীবন,

এইতো অমৃত পথ ! ৮৭১৫ ।

১৩।২।১৯৫৮, সন্ধ্যা ৫-৩০

ছন্ন প্রবৃত্তি যাদের,—

তাদের ভিতরে

ছিন্ন নিষ্ঠা বসবাস করে,

প্রবৃত্তির আকর্ষণ তাদের

যখন যৌদিকে পড়ে,—

সৌদিকেই গড়িয়ে যায়,

সন্ধিগ্ধাচিত্ত স্বতঃই তা'রা,

গোলামতই তাদের পক্ষে প্রভুপদ—

তা' সে যে-রকমেরই হোক,

কৃতিহীন বা ছন্নকৃতিশীল অভিসারই
 তাদের জীবনের ক্রম নির্ধারণ করে,
 দুর্বল বা সর্পিলা চলনই হ'য়ে থাকে
 তাদের স্বাভাবিক জীবনগতি,
 কিছুতে একনিষ্ঠ অননুকৃতি নিয়ে
 পরিচর্যায়
 সঙ্গতিশীল তাৎপর্য
 নিজেকে বিনাশিত করতে পারে না ;
 বিচ্ছিন্ন মদাত্যয়ী চলনকে সংযত ক'রে
 নিষ্ঠা-প্রবৃদ্ধ কৃতি-পরিচর্যায়
 নিজের ব্যক্তিত্বকে
 সুপ্রবৃদ্ধ অননুগমনশীল করা
 তাদের পক্ষে
 একটা অলীক কথা ছাড়া
 আর কিছুই নয়,
 তুষ্টি বা রুষ্ট চলন
 তাদের সাম্য-অবস্থাকে
 সব সময়ই
 আন্দোলিত ক'রে চলতে থাকে ;
 তা'রা প্রভু চায়—
 চারিত্রিক প্রভাবকে
 কৃতি ও প্রীতি-বিকাশে উচ্ছল ক'রে নয়,
 —দাপটে সংক্ষুব্ধ ক'রে
 নিজের দৃষ্ট বৃদ্ধির পরিচালনায়
 মোসাহেব তৈরী ক'রে
 নিজেকে কৃতকৃতার্থ ক'রে তুলতে চায় ;
 এ সব লক্ষণ যেখানে—

সন্দেহ ক'রো,
 হিসাব ক'রে চ'লো । ৮৭১৬ ।
 ১৩২/১৯৫৮, সন্ধ্যা ৬-১৫

তোমার জীবনগতি যত প্রবল,

সতর্ক চলনও

তত নিখুঁত ও সবল হওয়া উচিত—

নিজেকে ইষ্টায়িত ক'রে সব দিক দিয়ে । ৮৭১৭ ।

১৪।২।১৯৫৮, সকাল ৭-২৫

প্রিয়পরমের অধীন হও—

তোমার অন্তরের সব যা'কিছুকে

তাঁকে অর্ঘ্য দিয়ে ;

আর, সৎ আচার্য্যই হ'চ্ছেন—

অব্যক্তের ব্যক্ত মূর্চ্ছনা,

তাঁরই সমায়িত ব্যক্ত মূর্ত্তনা,

উৎসর্জনার উদাত্ত স্থান্ডিল,

মৈত্রী অবতরণ ;

আর, তা' যদি না কর,

তোমাকে

প্রবৃত্তির প্রতিটি তরঙ্গের

অধীন হ'য়ে চলতে হবে—

মিথ্যা স্বাধীনতার গর্বেপ্সা নিয়ে ;

আর, ঐ প্রিয়পরমের অধীনতাই হ'চ্ছে

প্রকৃত স্বাধীনতা । ৮৭১৮ ।

১৫।২।১৯৫৮, সকাল ৬-৫৪

নিষ্ঠা,

দক্ষ পারগতা,

সুজ্ঞানোচিত আচরণ

ও লোকানুচর্য্যা

তোমার যেমনতর হ'তে থাকবে,—

লোকেও তোমার প্রতি

তেমনতর অনুরাগদীপ্ত হ'য়ে উঠবে । ৮৭১৯ ।

১৫।২।১৯৫৮, রাত ৮-৩০

যা'কে তুমি কেবল দিতেই থাকবে—

তোমার পক্ষে যতখানি যা' সম্ভব,—

সে তোমাকে ভালবাসুক বা না-বাসুক,

তোমার প্রীতি

তা'র প্রতি

গজিয়ে উঠতেই থাকবে সাধারণতঃ,

সে তোমার প্রতি

কিছু না-করার দরুন

হয়তো বেদনাও পেতে হবে অনেক সময় ;

সহজ অনুকম্পী দান-প্রতিগ্রহের ভিতর-দিয়েই

পারস্পরিক সংস্রব ও সৌজন্য

বজায় থাকে । ৮৭২০ ।

১৫।২।১৯৫৮, রাত ৮-৪০

ইষ্টাবিষয়ক চিন্তা,

ইষ্টার্থপদ্রুণী মনোবৃত্তি

ও তদনুগ কৃতিচলনের ভিতর-দিয়েই

ধ্যান সাথ'ক হ'য়ে ওঠে । ৮৭২১ ।

১৫।২।১৯৫৮, রাত ৮-৪২

শ্রেয়-পরিচর্য্যই অনুচলন

শ্রেয়কে প্রেয় ক'রে তুলবে—

বাস্তব কৃতিচর্য্যার

আকর্ষিতর ভিতর-দিয়ে,

অনুকম্পী অভিনিবেশ নিয়ে । ৮৭২২ ।

১৫।২।১৯৫৮, রাত ৮-৪৫

কুটিল অন্তঃকরণ

কটু মনোবৃত্তিরই স্রষ্টা । ৮৭২৩ ।

১৫।২।১৯৫৮, রাত ৮-৪৭

তুমি যদি দান কর—

সাত্ত্বত নিয়মনায়,—

তুমি কী পাবে,

তোমার ঐ অবদানই

তা' নির্ধারণ করবে ;

অশিষ্ট অবদান

ঐশ্বর্য্যকে

অর্থ্য্য অন্তঃস্থ ধারণপালন-সম্বেগকে

অবসাদগ্রস্তই ক'রে থাকে । ৮৭২৪ ।

১৭।২।১৯৫৮, বেলা ১১-৫

কা'রও প্রতি হিংসা ও বিক্ষোভ

তা'র অন্তরে হিংসা ও বিক্ষোভই

উস্কে তোলে ;

শাসন-ব্যবহার

তাকে আশ্রয় দমিত করলেও

তার অন্তরে হিংসা ও বিক্ষোভ

সজাগ হ'য়ে থাকে—

সদ্ব্যবহারের উদ্দেশ্যে ;

তাই, হিংসা বা বিক্ষোভে

তুমি হিংসান্বিত, বিক্ষুব্ধ হ'য়ে উঠো না,

যত পার, সদ্ব্যবহারে

তা'র আক্রোশকে

প্রশমিত করতে চেষ্টা ক'রো,

তাই ব'লে, অন্যায়কেও

প্রশ্রয় দিতে যেও না,

—অনেক বিপর্য্যয়কেই

এড়িয়ে চলতে পারবে । ৮৭২৫ ।

১৭।২।১৯৫৮, সন্ধ্যা ৫-৪০

যা'ই কিছ্ৰ হো'ক না,

দেখ শোন, বোঝ ;

কিসে কী উপকাৰ সৃষ্টি কৰে,

আৰ, অপকাৰই বা সৃষ্টি কৰতে পাৰে কী,

সমীচীন অভিনিবেশ নিয়ে

সেগদলিকে অনুধাবন কৰ ;

উপকাৰী যা'-কিছ্ৰ,

ভাল যা'-কিছ্ৰ

বোধ ও কৃতি-নিয়ন্ত্ৰণে

সেগদলিকে উচ্ছল ক'ৰে তোল,

আৰ, অপকাৰী যা'-কিছ্ৰ

সেগদলিকে এমনতৰভাৱে নিয়ন্ত্ৰিত কৰ

বা ব্যৱস্থা কৰ—

খৰদৃষ্টি নিয়ে,—

যা'তে তা'কে বিহিতভাৱে

নিৰোধ কৰতে পাৰ—

তা' তোমাৰ নিজের ব্যাপাৰেই হো'ক

বা অন্যের ব্যাপাৰেই হো'ক ;

নিষ্ঠানন্দিত এমনতৰ চলনা

তোমাৰ ব্যক্তিত্বকে

কল্যাণস্ৰোতা ক'ৰে তুলবে,

কল্যাণ-নন্দনায়

মন্দিত হবে তুমি,

আৰ, নিপ্তাৰের অধিকাৰী হবে অনেকে । ৮৭২৬ ।

১৭।২।১৯৫৮, ৱাত ৯-২০

আত্মপ্ৰৱী অহংকাৰই হ'ল

ছন্নমতি বা পাগলামিৰ

প্ৰথম ধাপ,

আবার, অব্যবস্থ অবসাদও

ঐরকমই । ৮৭২৭ ।

১৯।২।১৯৫৮, সকাল ৯-৪৫

যতক্ষণ না তোমার পরিবার ও পরিবেশ

সমীচীন শিষ্ট সাত্ত্বত চলনে চলছে—

পারস্পরিক অবদান নিয়ে,—

তুমিও তোমার বিকৃত চলনকে এড়িয়ে

নিখুঁতভাবে

সদাচার-অম্বিত হ'য়ে

সমীচীন চলায় চলতে পারবে না

বা চলা কঠিনই হবে ;

তারপর, তুমি যদি নিজে

তোমার ইষ্টায়িত অন্তশাসন যা'কিছুকে

বিহিতভাবে না মেনে

প্রবৃত্তিরোখা আকুতি নিয়ে চলতে থাক,

তোমার জীবন ব্যত্যয়ী-বিকারে

অনেকখানিই দৃঃস্থ হ'য়ে উঠবে,

—শরীর ও অন্তঃকরণ দুইই ;

তাই বলি—

ঐ ব্যত্যয়ী চলনে গা ঢেলে না দিয়ে

সংযত নিয়মনায়

নিজেকে বিনায়িত ক'রে চল—

ইষ্টায়িত অভিদীপনায়,

সার্থক সঙ্গতিশীল

সাত্ত্বত বিস্তৃত বিস্ত্রানে দৃষ্টি রেখে

যথাসম্ভব সাধু সমীচীন আত্মনিয়ন্ত্রণে

ব্যত্যয়ী বিকারকে এড়িয়ে ;

অনেকখানিই রেহাই পাবে । ৮৭২৮ ।

১৯।২।১৯৫৮, সন্ধ্যা ৬-৫

সংস্থিতির সংগঠনই সমাবেশই
 তা'র প্রকৃতি,
 যেমনভাবে ঐ সংগঠন-সম্বন্ধনায়
 বিনায়িত হ'য়ে উঠে
 বিশেষ বৈশিষ্ট্যে প্রকট হ'য়ে
 যেমনতর ভাব, ধারণ, ধারণ
 চালচলন, রকমারিতে
 সে বিকশিত হ'য়ে উঠে থাকে,—
 তা' তা'র প্রকৃতিরই বিকাশ-বিভব ;
 তাই, যাই কর, তাই কর,
 প্রকৃতি বদলায় না,
 কারণ, প্রকৃতি বদলাতে গেলে
 কাঠামো আর থাকে না ;
 কিন্তু প্রকৃতি যেখানে স্ন,
 বোধ-বিন্যাসে ব্যতিক্রমের দরুন
 সে আপাত কুৎসিতকর্ম্ম হ'লেও
 শূভ-সংশয়ের ফলে
 সেই বোধ শূভ-বিনায়িত হ'য়ে
 স্নকৃতি-সন্দীপ্তই হ'য়ে ওঠে ;
 আর, প্রকৃতি মানে
 প্রকৃষ্ট করণের ভিতর-দিয়ে
 সংঘটিত হয়েছে যা' ;
 প্রকৃতি তার বিভব বিস্তার ক'রে
 পরিবেশে তেমনতরভাবেই
 অবস্থান ক'রে থাকে—
 ভালমন্দের চাহিদা-মাফিক
 বিভঙ্গ-ভঙ্গিমায় ;
 তাই, যাই দেখ বা শোন,
 তা'র ভাব-ভঙ্গী, ধারণ-ধারণ,
 চালচলন, চাহিদা,
 যা' কিছ্ন সবটারই

সঙ্গতিশীল সমাবেশে
 অন্বিত ক'রেই দেখো,
 আর, তা'র প্রকৃতিও নিব্ধারিত ক'রো
 গুর ভিতর-দিয়েই—
 বদ্বো, সদ্বো,
 যেখানে যেমন করণীয় তা'ই ক'রে,
 আর, তা'কে পরিচালিতও ক'রো তদনুপাতিক ;
 প্রকৃতি নিব্ধারণ ক'রে যদি
 না চলতে পার,
 আর, তদনুপাতিক ব্যবহার করতে না পার—
 যেখানে যখন যেমনতর প্রয়োজন
 তেমনি ক'রে,—

তাহ'লে কিন্তু ঠকবে,
 শৃঙ্খল-অশৃঙ্খল
 নানারকম বিকৃত সংঘাতে
 নিজেকে ব্যতিব্যস্ত ক'রে তুলতে হবে ;
 তাই বলি—
 বদ্বো চ'লো—
 সন্ধিৎসাপূর্ণ তীক্ষ্ণ দৃষ্টি নিয়ে
 বিহিতভাবে প্রত্যক্ষ ক'রে । ৮৭২৯ ।
 ২০।২।১৯৫৮, সকাল ১০টা

শ্রদ্ধা বা প্রীতির অর্ঘ্যই হ'চ্ছে -
 অননুসন্ধিৎসু পরিচর্যা,
 উপচর্যা উদ্বন্ধনা,
 স্বস্তি ও সম্বন্ধি,
 প্রেমার্থে উপাসনা,
 তাঁর পরিচর্যার্থে আত্মসদ্বিস্তি-কামনা,
 দ্বিতীয়তঃ
 প্রেম-প্রতিষ্ঠা লোকচর্যা
 সক্রিয় পরিবেদনা,

প্রেয় যেমন ক'রে চান,
 যেমনতরভাবে ভালবাসেন,
 তেমনি ক'রে লোককে
 সদ্গুণ আচরণে
 সমৃদ্ধ ক'রে তোলা,
 আর, তা'র মূল্যই হ'চ্ছে প্রেয়-তৃপণা ;
 আবার, প্রীতির প্রধান আগ্রহই হ'চ্ছে —
 প্রেয়-অনুসারী অনুচলনে
 নিজের ব্যক্তিগত বিনায়িত ক'রে তুলে
 তদনুগ নিয়মনায়
 প্রেয়-নিরতিত সহিত
 প্রেয়ের যা'-কিছুকে
 নিষ্পন্ন করা,
 নিব্বাহ করা ;

এর অভাব যেখানে—

সেখানে শ্রদ্ধা বা প্রীতি নেই,

বরং থাকতে পারে বৃত্তিমদমত্ততা । ৮৭৩০ ।

২২।২।১৯৫৮, সকাল ১০-২৫

যদি বেশী কিছু নাও পার,—

তবে, যা'র ষেটুকু ভাল গুণ ব'লে তুমি জান,

তা'র কাছে তা' তো বলবেই,

তা'ছাড়া পাঁচজনের মধ্যে বলতেও

কসুর করবে না,

আর, তোমার মূখ্য করণীয় যা'-কিছু বাদে

ষেটুকু সময় পাও,

প্রয়োজনমত তা'র অনুচর্যা করতেও

বিরত থেকো না ;

মানুষের এই এতটুকুর ভিতর-দিয়েই

একটা প্রীতি-সম্বন্ধ গজিয়ে ওঠে,

পরস্পরের প্রতি পরস্পরে

আশাবাদী হ'য়ে ওঠে ;

নিন্দাবাদের ভিতর-দিয়ে,

রেষারেষি আক্কেশের ভিতর-দিয়ে,

অন্যায্যকে নিরোধ বা নিয়ন্ত্রণ

না-করার ভিতর-দিয়ে

মানুষ ক্রমশঃ মানুষের শত্রু হ'য়ে ওঠে ;

যদি কা'রও নিন্দা করতে হয়,—

সোজাসদ্ভাজি তাকে লক্ষ্য ক'রে বলতে যেও না,

'আমরা অনেকে এমনতরই ক'রে থাকি,

তা' করা ভাল নয়কো,

সে তুমিই হও আর আমিই হই,—

তার ফলে এই হয়'—

এমনতর হৃদ্য ভাষণের ভিতর-দিয়ে

যত কমনীয় অথচ কঠোরভাবে বলতে পার,—

তাতে কিন্তু দোষস্থালনের

আগ্রহ জেগে ওঠে ;

আর, কোথাও যদি বলতেই হয়,

সেখানেও অমনতরভাবে

তোমাদের দৃ'জনের মধ্যেই বলা ভাল—

হৃদ্য কমনীয় অন্দকম্পায়,

দৃষ্ট কর্মের প্রতি কঠোরতা নিয়ে ;

বলতে হয়—

'এমনতর ব্যবহার পেলে

আমি হ'লেই বা কী করতাম,

তুমি হ'লেই বা কী করতে,

ভাল লাগত না কা'রও,

সে তোমারও না, আমারও না,

অন্যায্য বা অন্যায় ভাল লাগাই কিন্তু

একটা বিকৃতির লক্ষণ' ;

কিন্তু কাউকে দোষারোপ ক'রে

কঠোরভাবে যদি কিছু বল,—

সে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে উঠবে তোমা হ'তে,

যা'র ফলে, অমৈত্রী ভাব

বা শত্রুভাব

গজিয়ে উঠতে থাকবে,

—তা' কিন্তু অনেকেরই ;

তাই, তেমনতর করা ভাল নয়কো,

তা' বিরোধ ও ব্যতিক্রমেরই স্রষ্টা,

ওতে পরস্পর পরস্পর হ'তে

বিচ্ছিন্ন হ'য়ে

ক্রমশঃ বিষাক্ত বিদ্রোহের দম্বল সৃষ্টি হ'তে থাকে

প্রত্যেকের অন্তরে ;

কর্তব্যের কথাও যদি কঠোরভাবে বল,—

ভাল পরিবেষণও যদি রুদ্ধভাবে কর,—

ঐ রুদ্ধ সংঘাত প্রত্যেকের অন্তরকে

আবিষ্কৃত ক'রে

আক্রোশপ্রবণই করে তোলে—

প্রত্যেকের প্রতিই প্রত্যেককে

যা'রা অমনতর করে ;

অন্যের রুদ্ধ ব্যবহার হজম ক'রেও

যদি কেউ হৃদ্য বান্ধব চলনে চলে,—

তাহ'লে কিন্তু একদিন-না-একদিন

তা'র ঐ বান্ধবতার প্রভাব ঢুকে

তা'কে ঐ পথেই

সক্রিয় ক'রে তুলতে চেষ্টা করে,

তাই, এতে ঠকা কিন্তু কমই ;

তাই বলি—

বান্ধবতা-সমীক্ষা অনুনয়নের ভিতর-দিয়ে

নিজেকে নিয়ন্ত্রিত করতে থাক—

মৈত্রী অনুকম্পায় ;

অনেক জঞ্জাল এড়াবে,
সুখী হ'বে । ৮৭০১ ।
২২।২।১৯৫৮, বিকাল ৫-১৫

যে-কোন জিনিস বা বস্তুই
দেখ না কেন,
তা' যদি লম্বা হয়,
সম্ভব হ'লে তা'ৰ দুই প্ৰান্তই দেখো—
প্ৰান্তৰ বিশেষত্ব কী আছে বুঝে নিতে ;
প্ৰস্বে দেখেবে অমনতৰ ক'ৰে,
তা'ৰ মধ্যও দেখেবে,
মধ্য হ'তে এক প্ৰান্ত ও আৰ এক প্ৰান্ত,
ও অন্য প্ৰান্ত হ'তে অপৰ প্ৰান্ত
লহমায় দেখে নিও,
কোথায় কী কোন্ বিশেষত্ব নিয়ে
অবস্থান কৰছে
তা'ও দেখে নিও ;
গোলাকাৰ হ'লে তা'ৰ পৰিধি হ'তে
আমান যা'কিছদ্ দেখে নেবে—
বিশেষভাবে বিনিয়ে বিনিয়ে ;
কোণ-বিশিষ্ট জিনিস হ'লে
তা'ৰ বিশেষত্বও ভাল ক'ৰে দেখে নিও ;
সঙ্গে সঙ্গে ভেবে নিও—
জিনিষটা কী
ও কোন্ কাজে ব্যৱহাৰ হ'তে পাৰে ;
আবার, শোনাও কিন্তু ঐকমই,
শব্দে-শব্দে বুঝতে চেষ্টা কৰ—
কোথায় কিরকম শব্দেৰ উৎপত্তি হয়,
কতদূৰেৰ শব্দ কোথায় কিরকম
শব্দতে পাওয়া যায় ;
শোনাৰ রকমেৰ ভিতৰ-দিয়ে

শব্দের আগম-স্থান বা আগম-বস্তু
 নির্ণয় করতে পার কি না বুঝে নিও ;
 গন্ধ-স্পর্শও ঐরকম কিন্তু —
 যেখানে যা' যেমন ক'রে সম্ভব,
 সেখানে তা' তেমনতর ক'রেই ;
 এই দেখা, শোনা, ঘ্রাণ ও স্পর্শের ভিতর-দিয়ে
 বাস্তবভাবে বস্তুর অবস্থা
 ধারণা করতে চেষ্টা ক'রো ;
 যেখানে দেখা যায়,
 শোনা যায় না,
 শোনা যায়, গন্ধ পাওয়া যায় না,
 গন্ধ পাওয়া যায়, স্পর্শ করা যায় না,
 স্পর্শ করলেও ওজন ঠিক করা যায় না,
 সেখানে যেটাকে যেমন ক'রে
 বুঝতে পারা যায়,
 তা' বুঝে নিও,
 এমনি ক'রে যথাসম্ভব
 বিশদ বোধে উপনীত হ'তে
 চেষ্টার হ্রাট ক'রো না,
 এগুঁলি করবে—
 যথাসম্ভব হ্রিতগতি নিয়ে .
 এমন অভ্যস্ত হওয়াতে
 একটু দেখেই
 কোন কিছ্‌দ সম্বন্ধে
 আন্দাজ করতে পার,
 আর, সে আন্দাজটা বাস্তব হয় প্রায়শঃ—
 সঙ্গতিশীল ব্যবস্থিতির ভিতর-দিয়ে ;
 শূদ্ধ মনে-মনে ধারণা ক'রে
 কোন জিনিসকে বুঝতে চেষ্টা করলে
 ধারণার ঘূঘ্ন হ'য়ে থাকবে,
 হয়তো তা'র বাস্তবতার সঙ্গে

মিল নাও থাকতে পারে ;

তাই, বাস্তব সমীক্ষাকে

অগ্রাহ্য ক'রে

বস্তুজ্ঞানের দাবী করতে যেও না,

তাতে অন্যকেও ঐ ধান্দায় ফেলে দিয়ে

তা'রও ঐ অবস্থা ঘটাবে :

অমন ক'রে

দেখে, শুনে,

ঘ্রাণ নিয়ে,

স্পর্শ ক'রে

ও ওজন পরিমিত ক'রে

কোন জিনিসের বাস্তব রূপ কী,

স্বাদ কী,

বা রস কী,

তা' আয়ত্ত করতে চেষ্টা ক'রো,

এবং তার কোথায় কী ব্যবহার হয়

প্রণিধান করতে যত্নশীল থেকে ;

প্রয়োজনের মূহুৰ্ত্ত হ'লেই

এগুঁলি যাতে স্মরণে আসে

তা'র ব্যবস্থা ক'রেই চ'লো,

এই প্রচেষ্টা তোমাকে

বস্তুবিৎ ক'রে তুলবে ;

তাই বলি—

ধারণার ঘৃণ্ণ সেজে

পণ্ডিত হ'য়ে ব'সে থেকে না,

দেখ, শোন, স্পর্শ কর,

যেখানে গন্ধ নেওয়া যায়,

গন্ধ নাও,

আর, কোথায় কোনটো কিভাবে

লাগাতে পারা যায়,

সঙ্গতিশীল তৎপরতায়

সেটাকেও অনুধাবন ক'রো,
তবে তো বুদ্ধকে সলীল ক'রে তুলতে পারবে !
আর, ঐ বাস্তব ধারণাই
তোমার ধৃতিসম্বেগকে
পটু ক'রে তুলে
তোমাকে বিজ্ঞতায়
অধিষ্ঠিত ক'রে তুলবে ;

ঐ চলনই যেন
তোমাকে পণ্ডিত ক'রে তোলে,
অথবা পাণ্ডিত্যের বড়াই ক'রে
মাটি হ'তে যেও না । ৮৭৩২ ।
২২।২।১৯৫৮, রাত ৭-১০

যে দেশ, সমাজ বা পরিবারে
যেমন ভাবে
পদ্রব পদ্রবানুক্রমে
যেমনতর সাত্ত্বত ঐতিহ্যের অনুষ্ঠান
অবতীর্ণ হ'য়ে চলেছে—
বেঁচে থাকা ও বেড়ে চলার
আকৃতির আপদ্রণায়,—

তা'কে ভাগ্যতে
কেউ কাকেও প্ররোচিত ক'রো না
বা ভাগ্যতে দিও না,
বরং যদি পার—
সদৃষ্ট সন্ধিক্ষণে নিয়ে
তা'কে আরো সৌষ্ঠবসন্দীপ্ত ক'রে তুলো —
প্রাজ্ঞ বোধনার শূভ-বিনায়নে । ৮৭৩৩ ।
২৪।২।১৯৫৮, সন্ধ্যা ৬টা

শ্রেয়নিষ্ঠাহারা যা'রা,
দোদুল্যমান নিষ্ঠা যা'দের,

স্বার্থপরতার মাধ্যমেই
 যাদের আনতির আনাগোনা হ'য়ে থাকে,
 সহ্য, ধৈর্য, অধাবসায়ী অনুকম্পা ও অনুচর্যা
 যাদের বিরল,
 স্বার্থ ছাড়া
 পরার্থের প্রতি
 যাদের কোন অনুকম্পী কৃতিচর্যা নেই,—
 তা'রা কাউকে মানে না,
 ভালবাসে না,
 তাই, তা'রা মানুষকে জানেও না,
 কা'রো সাথে সমীচীন পরিচয়
 কমই তাদের ;
 কাউকে হাত ক'রে
 অন্য কাউকে জব্দ করবার প্রবৃত্তি
 প্রথর ও আক্রোশ-উৎকণ্ঠ হ'য়ে
 তাদের অন্তরে বসবাস করে,
 শ্রেয়নিষ্ঠাহারা ব'লে
 প্রত্যয়ও তাদের অবিবেকী ও অলীক—
 স্বকপোলকল্পিত ধারণা-প্রসূত ;
 শ্রেয়ার্থ-অনুচলন তাদের কাছে
 বাতুলের স্বপ্ন ছাড়া
 আর কিছুই নয়কো,
 তাই, প্রীতি-অনুদীপনী আত্মবিনায়ন
 তাদের জীবনে একটা অস্বাভাবিক ব্যাপার,
 বিশ্বাসঘাতকতা, অকৃতজ্ঞতা
 বা মিথ্যা দোষারোপ
 প্রয়োজন হ'লেই
 তা'রা করতে পারে,
 কারণ, তা'রা স্বার্থপর গর্বেপ্স্‌ উচ্ছৃঙ্খল
 চলনা নিয়েই চলে থাকে ;
 এমনতর যা'রা তাদের পক্ষে

চাকুরী-জীবনই ভাল—

দুনিয়াদাৰীৰ দিক থেকে.

তা' বড়ই হো'ক,

ছোটই হো'ক ;

ব্যক্তি তাদের অশাসিত, শ্রদ্ধাহারা,

তাই, তা'রা যদি পেটের দায়ে

অভ্যাসে বাধ্য হ'য়ে

স্বার্থপনুটির অভিযানে

চাকুরীকে অবলম্বন ক'রে

মালিকের সেবা

সাধু নিষ্পন্নতার সহিত

করতে অভ্যস্ত হ'য়ে ওঠে,

তাদের চলনায় শৃঙ্খলাও

খানিকটা আসতে থাকে—

যদিও তা' আত্মস্বার্থের খাতিরে ;

তা'রা হয়তো একদিন

আশার অতিরিক্ত

সদু-অবস্থা লাভ করতে পারে,

ছন্নছাড়া অনুচলনের হাত থেকে

অনেকখানি রেহাই পেয়ে

মানুষের মৰ্য্যাদায়ও

উপনীত হ'তে পারে । ৮৭৩৪ ।

২৫।২।১৯৫৮, বিকাল ৫-১৫

যিনি তোমার সৎ-আচার্য্য,

তিনিই তোমার ঠাকুর,

তোমার ঠাকুর যাদের ভালবাসেন,

তাদের প্রতি অনুকম্পা

অনুচৰ্য্যাশীল থেকে—

সতর্ক সন্ধিৎসু অসৎ-নিরোধী চলন নিয়ে ;

আর, তোমার ঠাকুরকে
 যা'রা ভালবাসে
 অর্থাৎ তাঁর যাতে ভাল হয়,
 তা'ই নিয়েই বসবাস করে—
 কৃতিতৎপর হ'য়ে,
 অসৎ-নিরোধী অনর্বেদনায়,—
 তাদের প্রতি প্রীতি রেখো,
 ভালবেসো,
 তাতে সদ্ধা হ'বে । ৮৭৩৫ ।
 ২৭।২।১৯৫৮, সকাল ৮টা

তোমার প্রচেষ্টা যখন
 তোমার ইচ্চাকে বাঁচায়,
 তাঁকে উপচয়ী ক'রে তোলে,
 প্রতিষ্ঠা-প্রদীপ্ত করে তোলে,
 সেই বাঁচানো,
 সেই উপচয়ী ক'রে তোলা,
 সেই প্রতিষ্ঠা-প্রদীপ্ত ক'রে তোলার ভিতরই কিন্তু
 দু'নিয়াকে বাঁচানো, বাড়ানোর বীজ নিহিত ;
 উদ্যতকর্মা হও,
 অভ্যস্ত হ'য়ে ওঠ তা'তে,
 দেখবে—
 একদিন তা' দু'নিয়ায় ছাড়িয়ে গিয়ে
 কত জীবনের জীবন হ'য়ে উঠবে—
 তা'র ইয়ত্তা নাই ;
 তাই বলি—
 'উত্তীর্ণত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্ নিবোধত',
 গীতার কথায় তাই
 'সব্বর্ধম্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ',
 'শরণং ব্রজ' মানে আমাকে বাঁচিয়ে চল,

‘অহং ভাং সৰ্ব্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শূচঃ।’ ৮৭৩৬।

২৭।২।১৯৫৮, সকাল ৮-৫০

জীবনীৰ-আদৰ্শহীন বিদ্যা ও বদান্যতা

যখন নীতিৰ সৃষ্টি ক’ৰে

অসত্ত্বত অনুচলন ও যৌন বিকৃতিকে

সমর্থন ক’ৰে চলে—

সাত্বত ঐতিহ্য ও জীবন-বৰ্ধনাকে

অবজ্ঞা ক’ৰে,—

একটা অজ্ঞ অভিভূতিৰ

আসদ্ভিক আওতায় প’ড়ে

ব্যক্তি, পৰিবার ও সমাজ

বিধৰ্ম্মস্তৰ দিকে চলতে থাকে

তখন থেকেই,

ফলে, ৰাষ্ট্ৰজীবনও

ব্যত্যয়ী বিপৰ্য্যয়ে

বিকৃতিৰ অতল চলনে চলতে থাকে ;

তখন উন্মাতা তিনিই—

যিনি এই ব্যত্যয়ী ব্যতিক্ৰমকে

সংঘাত-দীৰ্ণ ক’ৰে

সাত্বত সন্দীপনায়

জীবন ও প্ৰজননকে

সাত্বত প্ৰগতিতে পৰিচালিত করেন—

ঐ বিকৃতিৰ বিপৰ্য্যয়ী চলনকে

নিৰোধ ক’ৰে। ৮৭৩৭।

২৭।২।১৯৫৮, সকাল ১০টা

তোমাৰ সৎ-আচাৰ্য্য,

ঠাকুৰ

বা শ্ৰেয়জন,

ষাঁদের প্ৰতি তোমাৰ শ্ৰদ্ধাশীলতা

দৌখিয়ে থাক,
 ঐ তিন বা তাঁরা যাদের প্রতি
 অনুকম্পাশীল
 ও অনুচর্য্যাপরায়ণ,
 তুমি তাদের প্রতি
 অনুকম্পাও নও,
 অনুচর্য্যাপরায়ণও নও—
 সতর্ক সন্ধিৎসু অসৎ-নিরোধী চলন নিয়ে ;
 আবার, যা'রা তাঁকে ভালবাসে—
 পরিচর্য্যার কৃতি-উচ্ছল্য,
 উপচর্য্যী তৎপরতা নিয়ে,
 প্রতিষ্ঠামুখর কর্ম্ম ও বাক্-বিনায়নায়া,
 অসৎ-নিরোধী তাৎপর্য্য,—

তাদের প্রতি
 তোমার প্রীতি বা ভালবাসা
 কিছু নেইকো,
 তাঁর সাথে তোমার হৃদয়ের যোগ হয় না কো,
 তাঁর মানেই তুমি
 সৎ-আচার্য্যই হো'ন,
 ঠাকুরই হো'ন,
 আর, শ্রেয়জনই হো'ন,
 তাঁদের কাউকে ভালবাস না
 বা শ্রদ্ধাও নেই তাঁতে,
 আছে শুদ্ধমাত্র স্বার্থশোষণী তোষামোদী
 খোসচলনের কারিগরি ;

ওখান থেকেই তুমি তোমাকে
 চিনে নিতে পার—
 বস্তুতঃ তুমি কী,
 তোমার অন্তর-ঐশ্বর্য্যই বা কী আছে । ৮৭৩৮ ।
 ২৭।২।১৯৫৮, বেলা ১১-৪০

ৰাজনীতি যদি কৰ,

আৰ, ৰাজনীতিই যদি শিখতে চাও,—

প্ৰথমেই সাক্ষত প্ৰদীপনা নিয়ে

অচ্ছেদ্যভাবে আচাৰ্য্যনিষ্ঠ হও,

আৰ, ঐ উদ্যমে

সাক্ষত ব্ৰতচাৰী হ'য়ে

লোকৰঞ্জন-নীতিকে অনুসরণ কৰ—

বৈধী অনুন্নয়নে,

পূৰণ-পোষণী কৃতিচলন নিয়ে,

সঙ্গতিশীল অম্বিত অৰ্থনায়,—

যা'তে নিজের ব্যক্তিহুটা

আত্মপ্ৰসাদ-উচ্ছল হ'য়ে চলতে থাকে । ৮৭৩৯ ।

২৭।২।১৯৫৮, ৰাত ৮-২৫

ধৰ্ম্মই হ'ল কৃষ্টি,

বিহিত অনুশীলনার ভিতর-দিয়ে,

কৃষ্টির ভিতর-দিয়ে

আমরা ধৰ্ম্মকে জানি,

ধৰ্ম্মীয় কৃতিপরিচৰ্য্যী অনুশীলনা

অৰ্থাৎ সাক্ষত ধারণ-পোষণা

বা ধৃতি-পরিচৰ্য্যায়

আমরা একটা মহান সমীকরণে পৌঁছি,—

যা' সার্থক সঙ্গতিশীল ক'রে তোলে

প্ৰত্যেকের ব্যক্তিবৈশিষ্ট্যকে

সম্বৰ্ধননী তাৎপৰ্য্যে ;

আৰ, ঐ সমীকরণেই নিহিত

দুনিয়ার সাক্ষত দেবতা—

বিভিন্ন ব্যষ্টি-পরিপ্ৰেক্ষায়

একায়িত হ'য়ে ওঠা । ৮৭৪০ ।

১।৩।১৯৫৮, বেলা ১১টা

শূভেঃসাসন্দীপ সন্নিঃসদ

আপ্যায়নী অনূচলনই হ'ছে

লৌকিকতার প্রকৃষ্ট ভূমি । ৮৭৪১ ।

১।৩।১৯৫৮, বিকাল ৫-১৫

জটিল যা'-কিছদকে

সরল ক'রে নাও—

উপচয়ী ইষ্টার্থ-অনুন্নয়নে,

আর, ঐ সরলকে সমীকরণ কর—

কৃতিপরিচয়্যার ভিতর-দিগ্নে

বাস্তবতায় বিনায়িত ক'রে

সদসমীক্ষদ তৎপরতায়,

বস্তু ও তদ্বিষয়ক যা' কিছদর

বাস্তব বিন্যাস-বিনায়নে

বিহিত বিকাশকে বিভাবিত ক'রে—

উপাদান ও উপকরণের সমন্বয়ে

অংশ-অন্বিত সমষ্টির

যোগ-বিভূতি-তাৎপর্য্য ;

এমনি ক'রে

বস্তুধর্ম্মকে জান,

আর, তোমার সাক্ষত সঙ্গতিতে

তাকে বিন্যাস ক'রে

তুমি ও তোমা হ'তে বিভিন্ন যা'

সে-সবগদালিকে বদখে সদখে নাও,

আচরণ ও ব্যবহার কর—

তদনুপাতিক,

বিদ্যমানতার বিদ্যায়

বিভূতি লাভ ক'রে,

ব্যক্তিদের প্রাপ্ত বিভাবে

সব যা' কিছদর অমৃত-নিষ্যন্দনায় । ৮৭৪২ ।

৩।৩।১৯৫৮, সকাল ৭-৫৫

সন্ধিসাশীল ইষ্টনিষ্ঠ
 ইষ্টার্থপরায়ণ হও,
 ঐ পরায়ণতা নিয়ে আনন্দ কর,
 স্ফুর্তি কর,
 একটু হাস, নাচ, গাও—
 যেখানে যেমনতর মানায়,
 নিরাবিল সাধ উদ্যম নিয়ে
 উদ্যত আবেগশীল উৎসর্জনায় ;
 তোমার আলাপ, আলোচনা, লৌকিকতা—
 যেখানে যেমন প্রয়োজন
 তেমনিভাবে ঐ আনন্দ-উৎসারণায়
 স্থিতিলাভ ক'রে
 যেন প্রত্যেকের অন্তঃকরণে
 ঐ অমনতর নন্দনায়
 উৎসর্জিত হ'য়ে ওঠে ;
 তোমার স্ফুর্তির
 ফুরফুরে বিকীরণার আওতায়
 যেই আসুক না কেন,
 তাকেই যেন ঐ স্ফুর্ত-উদ্দীপনা
 স্ফুর্তি-হ্রস্ট ক'রে
 দৃঢ় উদ্যমে অধিষ্ঠিত ক'রে তোলে ;
 ঐ স্ফুর্তি যেন
 সমস্ত কাজের ভিতর
 বিহিতভাবে সঞ্চারিত হ'য়ে
 সমস্ত কর্মজীবনের ষা'-কিছু খঁটিনাটিকে
 জীয়াত্ত ক'রে
 বাস্তব মর্তনায় মর্ত ক'রে
 সুসন্দীপনীয় স্ফুর্তিতে
 নন্দিত ক'রে তোলে—
 ভরিত বাস্তব নিষ্পন্নতায়
 কৃতকৃতার্থ হ'য়ে ;

কোথায়ও যেন একটু খৰত না থাকে,
 যেখানে যেমন ক'রে ঠাট্টা করলে—
 যা'কে নিয়ে ঠাট্টা করছ,
 সে নন্দিত হ'য়ে ওঠে—
 তা'ই ক'রো ;

হাসি, ঠাট্টা, রহস্য
 যা'ই কর না কেন,
 যা'র প্রতি তা' নিয়োগ করছ,
 সেও যাতে ডগ্‌মগে হ'য়ে ওঠে,
 এমনতরভাবে নিরাবিল উৎসজ্জ'নায়
 সেগদ'লি নিষ্পন্ন কর ;

বাপ-মার কাছে যাও,
 সেখানে তেমনি উৎসাহ সৃষ্টি কর,
 ছেলেমেয়ে, পরিবার-পরিবেশ, আত্মীয়স্বজন, বন্ধুবান্ধব—
 যা'র কাছেই যাও,
 নিরাবিল ঐ অমনতর হর্ষনন্দনার সৃষ্টি কর,
 স্ত্রীর কাছে গিয়েও
 ঐ অমনতর বিমল উৎসজ্জ'নায়
 স্বামী-স্ত্রী উভয়ে বিভোর হ'য়ে
 হর্ষসন্দীপনী হৃদয়ে
 উদ্দীপ্ত থেকো ;

যখন যেখানে
 যেমনতর যেটুকু প্রয়োজন,
 তা' ক'রো ;

তোমার হাসা,
 তোমার নাচ,
 তোমার গাওয়া,
 তোমার গল্পগদ্যজব
 বা তোমার যা'-কিছ
 ঐ অমনতর উদ্যম-নন্দনার সৃষ্টি ক'রে
 যেন সকলকেই উদ্যত ক'রে তোলে ;

এমনি ক'ৰে মধুময় হ'য়ে ওঠ,
অমৃতনিষ্যন্দী হ'য়ে ওঠ ;

কিন্তু স্মরণ যেন থাকে—

সব চলনা,

সব যা'-কিছদ্

অনাবিল ইষ্টার্থ-অনুদীপনায়

নন্দিত হ'য়ে ওঠে,

তোমার ঐ অভিদীপনায়

প্ৰত্যেকেই যেন

অমনতরভাবে অভিদীপ্ত হ'য়ে ওঠে ;

তুমি তাদের প্ৰত্যেকের কাছেই

যেন একটা জীৱন্ত উৎসারণা হ'য়ে ওঠ,

আর, তোমার কাছে তা'রাও যেন

অমনতর হয় —

যখন যেমনতর প্ৰয়োজন

তেমনতরই অনুচলন নিয়ে ;

মনে রেখো—

সদাচার-প্ৰণোদিত

নিরাবিল স্ফুৰ্ত্তি-নন্দনা

সকলের পক্ষেই জীবনীয়,

তাই, কাঠখোটা গম্ভীর হ'তে যেও না,

সৌম্য, সুধী, ফুল্ল হ'য়ে চল । ৮৭৪৩ ।

৩৩১৯৫৮, বিকাল ৪-৪৯

যেমনভাবেই চল,

তা' যদি সব দিক দিয়ে

তোমার জীবনীয় হ'য়ে না ওঠে,

সাত্ত্বত জীবনকে সৌষ্ঠবমণ্ডিত ক'ৰে না তোলে,—

তা' কিন্তু লোকসানের,

তা' ধ'ৰে লোকসানের হিল্লোয়ই

রয়ে গেলে তুমি । ৮৭৪৪ ।

৩।৩।১৯৫৮, সন্ধ্যা ৫-৪০

তুমি হাজার তপস্যা কর না কেন—

প্রকৃতিকে অম্বীকার ক'রে,

সাম্বত কৃতিচলনকে অবজ্ঞা ক'রে,

বাস্তব বিদ্যাকে অগ্রাহ্য ক'রে,—

তোমার বিদ্যমানতা

ব্যস্তিতে বিনায়িত হ'য়ে

বাস্তব সঙ্গতিতে

সার্থক হ'য়ে উঠবে না কিছুর্তেই ;

অজ্ঞপ্রজ্ঞা তোমার,

ভজন-বিভূতি তোমার

ব্যতিক্রমদৃষ্ট হ'য়ে

বিকৃতিস্রোতা হ'য়ে চলতেই থাকবে ;

ষে-প্রভাবই থাক্ না কেন,—

তা' বিভব সৃষ্টি করবে না,

বিড়ম্বনা ও ব্যতিক্রমেই হবে

তোমার সমাধি । ৮৭৪৫ ।

৪।৩।১৯৫৮, সকাল ৫-৪০

উপাংশ বা উপাদান

উৎস-প্রভাব-পরিস্রোতা হ'য়ে

অন্তঃস্থ যোগাবেগ-অনুযায়ী

বিন্যস্ত হ'য়ে ওঠে,

এমনি ক'রেই প্রভাব

তা'র বিভব সৃষ্টি করতে করতে

চলন্ত হ'য়ে চলে । ৮৭৪৬ ।

৫।৩।১৯৫৮, রাত ১০-৩৫

যে যত ব্যতিক্ৰম-বিরোধকে
 নিরোধ বা নিয়ন্ত্ৰণ ক'ৰে
 শূভ-সন্দীপী কৃতিচলনকে
 অমোঘ রাখতে পাৰে—
 সাক্ষত সমীক্ষায় ;—
 সঙ্কল্পও তা'ৰ নিষ্ঠা-নন্দিত,
 ব্যক্তিও জীবনীয় তা'ৰ তেমনি,
 সিদ্ধকৰ্ম্মাও সে হ'লে ওঠে তেমনতৰ ;
 আৰ, যে যত ভেঙ্গে পড়ে,
 ব্যাঘাতের আঘাত
 যা'ৰ যত অসহনীয় হ'লে ওঠে,—
 দুৰ্ব্বলও হ'লে ওঠে সে তেমনতৰই ;
 তাই, জীবনকে নিষ্ঠাসম্বদ্ধ ক'ৰে তোল—
 উচ্ছল সন্দীপনায় ;
 তোমার ব্যক্তিত্বের প্ৰভাব
 বিজ্ঞদৰ্শী অনুচলন
 যা'তে সমস্ত বিরোধ ও ব্যতিক্ৰমকে
 বিনাশিত ক'ৰে
 শ্ৰেয়পন্থা নিয়ে চলংশীল থাকতে পাৰে,
 তেমনই ক'ৰে চ'লো—
 আদৰ্শে অটুট ও অচ্ছেদ্য থেকে ;
 এমনি ক'ৰেই
 কৃতকৃতার্থ হ'লে ওঠ । ৮৭৪৭ ।
 ৬।৩।১৯৫৮, সকাল ৭-৪০

যদি প্ৰয়োজনক্ৰিষ্ট হ'লে পেতে চাও,
 তবে দিও—
 যে প্ৰয়োজনক্ৰিষ্ট, তা'কে—
 প্ৰীতি-অনুকম্পা নিয়ে,
 কৃতি-অনুচৰ্য্যায়,

আর, অমনতর দিয়ে, ক'রে
 তাকে উৎসাহনন্দিত ক'রে তুলো—
 এমনতরভাবে
 যা'তে ঐ অমনতর প্রীতি-অনুকম্পা নিয়ে
 প্রয়োজনক্ৰিষ্টকে সেও দেয়—
 যেমনতর তা'র জোটে ;
 ঐ প্রীতি-অনুকম্পা দেওয়া-নেওয়ার ভিতর-দিয়ে
 ক্রমে-ক্রমে দেখতে পাবে—
 তোমার পরিবার ও পরিবেশও
 অমনতর হ'য়ে উঠছে ;
 অনেকের অন্তরেই
 অমনতর অনুকম্পাশীল অবদানের স্পৃহা
 গজিয়ে উঠতে থাকবে ;

তাই বলি—

ব'সে থেকে না নিথর হ'য়ে,
 অনুকম্পাশীল হ'য়ে দাও—
 প্রয়োজনক্ৰিষ্ট যা'রা
 তা'দিগকে,
 আর, দিতেও উৎসাহান্বিত ক'রে তুলো
 তা'দিগকে—
 তা'রা যাতে নিথর হ'য়ে ব'সে না থাকে,
 দেওয়ার আত্মপ্রসাদলব্ধ হ'য়ে পড়ে—
 একটা মাসল্য-অভিনিবেশী উদ্যম নিয়ে । ৮৭৪৮ ।
 ৭।৩।১৯৫৮, সকাল ৭-৫০

সত্তাকে যে জানে,

বিদ্যমানতাকে যে জানে—

সব যা'-কিছুর সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্য,
 সব দিক্‌দিয়ে,—

সেই-ই বিদ্বান । ৮৭৪৯ ।

১০।৩।১৯৫৮, বিকাল ৪টা

সদ্বিধা পেলে তোমার শ্রেয় বা প্রেয় যাঁরা
ও স্নেহপাত্র যাঁরা

তাদের—

তোমার অবস্থায় যেমনতর কুলায়—

তেমনতর মনোজ্ঞ কিছদ-না-কিছদ

অর্থ্য বা উপহার দিওই,

এমনি ক'রে তোমার শ্রদ্ধা ও উদ্দীপনা

সম্বন্ধিত হ'য়ে উঠবে,

সঙ্গে-সঙ্গে ইচ্ছাও শক্তিশালী হ'য়ে উঠবে—

কৃতি-চর্য্যী অনুবেদনা নিয়ে,

যা'র ফলে, মাপল্য-অনুচলন তোমার

একটু একটু ক'রে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হবেই । ৮৭৫০ ।

১০।৩।১৯৫৮, বিকাল ৪-৫

যা'র কাছ থেকে তুমি পাও,

তোমার প্রতি অনুকম্পাপরবশতায়

যিনি তোমাকে দেন,—

তাঁকে

চাওয়ার চালবাজিতে

অতিষ্ঠ ক'রে তুলো না,

বিরক্ত ক'রে তুলো না,

বরং তাঁর সদৃশ্রির পরিচর্য্যাই ক'রে চ'লো ;

বিরক্তি কিন্তু

বিরোধ ও নিরোধই সৃষ্টি ক'রে থাকে,

তাতে তোমার

ঐ অনুকম্পা-উচ্ছল প্রাপ্তি—

আত্মস্বার্থপর্দাণ্টের যা' উপকরণ—

ক্রমশঃ নিরুদ্ধই হ'য়ে উঠবে । ৮৭৫১ ।

১২।৩।১৯৫৮, সকাল ৭-৯

সাহিত্য আচার-সন্দীপ্ত শ্রেয়নিষ্ঠা

যা'র সম্পদ হ'য়ে ওঠে নি,

তাঁর বিবেকচক্ষুর দৃষ্টিকোণ ও দৃষ্টিভঙ্গী
 সব সময়ই দোদুল্যমান
 ও ব্যত্যয়ী হ'য়ে থাকে সাধারণতঃ,
 সেইজন্য, ঐ ব্যক্তিত্বের বিচার-বিচরণাও
 অমনতর হ'য়ে থাকে ;

তাই, সাধারণতঃ এরা
 সাক্ষত বিচার-বিহীন,
 এঁড়ো-তার্কিক
 ও ভ্রান্তিবুদ্ধিসম্পন্ন । ৮৭৫২ ।
 ১২।৩।১২৫৮, সন্ধ্যা ৬-২৭

কাঁরও প্রতি ক্রোধ যদি কর
 বা গালাগালি দাও
 বা দুর্ব্যবহার কর,
 সাধারণতঃ প্রতিদানে পাবেও কিন্তু তা'ই—
 কোথাও বা গুণায়িত রকমে,
 কোথাও বা অপেক্ষাকৃত মৃদুরকমে
 প্রতিধর্মির মত ;
 এমন-কি, যাঁরা তোমাকে ভয় করে
 তাঁরাও অন্তরে রোষক্ষুব্ধ হ'য়ে থাকবে—
 সদুযোগ লক্ষ্য ক'রে,
 আর, সদুজন হ'লে
 তা' সহ্যও ক'রে নিতে পারে,
 কিন্তু তোমার ব্যবহার যে তা'কে
 প্রীত করবে না—
 একথা ঠিকই ;

তাই, তোমার প্রতি
 যে যেমনতরই করুক না কেন,
 সদুজনোচিত আপ্যায়নায়
 যথাসম্ভব বিনীতভাবে
 তাদের সাথে ব্যবহার ক'রো ;

দেখবে—

লোকেৰ অস্তৰস্থ প্ৰতিধ্বনি

তোমাকে

অনুকম্পণী উদ্ভাদনা নিয়ে

প্ৰত্যুত্তরে তেমনই করবে ;

এমন-কি, অসং-নিরোধের বেলায়ও

হৃদ্য কঠোর সম্বেগ নিয়ে

সাত্ত্বত সমীক্ষা বিবেচনায়

তা ক'রো,

প্ৰতিদানে পাবেও

অমনতর সম্বন্ধনা । ৮৭৫৩ ।

১৩।৩।১৯৫৮, রাত ১০-৪৫

যা'দের ভালবাসায় দরদ নেই,

তারা দিতে জানে না,

নিতেই জানে—

আলোয়ার মত

ভালবাসায় রকম দেখিয়ে,

মৌখিক দরদের ভাঁওতাবাজি নিয়ে ;

সেবানুচৰ্য্য কৃতিচলন

ও সদুসন্ধিৎসু সমীক্ষায়

কোথায় কিসে কার ভাল হবে

এবং তা' কেমন ক'রে—

তা'র কোনই তোয়াক্কা রাখে না তা'রা ;

চায় পেতে,

দিতে নারাজ,

তাই, তাদের পাওয়াও

অমনতরই খাবি খেয়ে চলে,—

বুঝে চ'লো । ৮৭৫৪ ।

১৪।৩।১৯৫৮, সকাল ৮-৪৭

ইন্দ্রিয়গর্ভিলর সমীচীন

ব্যবহার-তৎপর হও,

অনুশীলন কর,

স্নায়ুগর্ভলিও ক্রমশঃই

সাড়াপ্রবণ হ'য়ে উঠবে—

সমীচীনভাবে । ৮৭৫৫ ।

১৬।৩।১৯৫৮, সংখ্যা ৫-৪০

বিগ্রহের বাস্তব গুণবিভাকে

অনুশীলন ক'রে,

তা'তে শ্রদ্ধান্বিত প্রশংসার ভিতর দিয়ে,

অধিগতির ভিতর দিয়ে,

তদনুগ কৃতিচলনের ভিতর দিয়ে

তোমার চরিত্রকে যদি

বিভবান্বিত ক'রে তুলতে না পারলে,

বুঝে নিও—

তুমি ঐ বিগ্রহতপা নও

বা হও নি,

বিগ্রহপূজা তোমার

ব্যর্থই হয়েছে,

অর্থাৎ ঐ বিগ্রহের প্রতি

তোমার আগ্রহ-উদ্দীপ্ত

উদ্যমী অনুরাগ

অনুশীলনায় উদ্বিগ্ন হ'য়ে

যাতে তোমার চরিত্রকে

ঐ ঐশ্বর্য্যসম্পন্ন ক'রে তুলতে পারে,—

তা' কর নি । ৮৭৫৬ ।

১৬।৩।১৯৫৮, সংখ্যা ৬-১৩

কোন্টা ঠিক ?

যা' তোমার সাম্য, সাক্ষত

পরিবর্ধন-পরিচর্যা —

অসং যা'-কিছ্নকে নিরোধ ক'রে,—

তা'ই ঠিক ;

এক-কথায়, সত্তার ধৃতি-পরিপোষক যা',—

যা' সপরিবেশ তোমার

জীবন ও জনন-ধৃতিকে

উৎকর্ষে অভিদীপ্ত ক'রে

কৃতি-উদ্যম-অভিসারী ক'রে তোলে,

যেই হো'ক আর যা'ই হো'ক তা',

তা'ই কিম্ব তোমার কাছে শ্রেয়,

উপাস্যও তা'ই,

অনুশীলনীয়ও তা'ই,

অনুচর্যাযোগ্যও তাই । ৮৭৫৭ ।

১৮।৩।১৯৫৮, বেলা ১১-৪১

আবার বলি—

তোমার সমস্ত ইন্দ্রিয়গুলিকে

তীক্ষ্ণ সজাগ ক'রে রেখো,

যে-কোন ইঙ্গিত, ইসারা বা সঙ্কেতই

পাও না কেন,

যথাসম্ভব নিখুঁতভাবে

আন্দাজ বা অনুমান ক'রে

বুঝতে চেষ্টা কর,

ঐ আন্দাজমতন

নিজেকে নিয়ন্ত্রিত করতে

সচেষ্ট থেকো—

উপযুক্ত হারিত্যে ;

—জঞ্জাল এড়াতে পারবে অনেক । ৮৭৫৮ ।

২০।৩।১৯৫৮, সকাল ৯-৩৩

শোন বাল—

শাসন-সংস্থার

প্রথম ও প্রধান করণীয়ই হচ্ছে—

জনগণের জীবন, বিবাহ ও জনন বিষয়ে

খরদৃষ্টি রাখা—

কৃততৎপর পরিচর্যায়,

বাঁটি-বৈশিষ্ট্যকে অক্ষুণ্ণ রেখে,

সম্বর্ধনায় সংস্থ ক'রে তুলে,

কুলসংস্কৃতি ও বৈশিষ্ট্যের

সুসঙ্গত সুবন্ধনে সম্পর্কান্বিত ক'রে,

অচ্ছেদ্য অনুবেদনায়,

যা'র ফলে

জাত ব্যক্তিও সুসংস্কৃত হ'য়ে ওঠে,

যা'তে প্রত্যেকটি লোক

জীবনে,

বৈধী নিয়ন্ত্রিত উপযুক্ত বিবাহে,

সুপ্রজননে

সাহিত উৎকর্ষ-অভিনিবেশের সহিত

উপচর্যী ও উন্নতভাবে

জীবন-যাপন করতে পারে—

প্রকৃষ্ট নিয়ন্ত্রণের ভিতর-দিয়ে,

যা'তে

কোনপ্রকার ব্যত্যয়ী ব্যতিক্রমে

প্রবৃত্তির স্বেচ্ছাচারিতায় বাঁপ দিয়ে

জীবন ও জননকে

ছিঁচিঁকি ক'রে না তুলতে পারে,

—এমনতর অচ্ছেদ্য বিবাহ

যা' সমীচীন সুনিয়ন্ত্রণে

অবিচ্ছেদ্য পরিণয় ও পরিচর্যার ভিতর-দিয়ে

স্বতঃ-স্বেচ্ছ আত্মনিয়ন্ত্রণে

নিজেকে নিয়ন্ত্রিত ক'রে

সদুপ্ৰজননের অধিকারী হ'য়ে
 পৰিবার, সমাজ ও ৰাষ্ট্ৰকে
 কৃতকৃত্য ও সদুসম্বন্ধ ক'ৰে তুলতে পাৰে—
 সদ্বিনায়নার
 সমীচীন দক্ষ সদুচাৰু অনুশাসনে
 সবাইকে নিয়ন্ত্ৰিত ক'ৰে,—
 যা'তে সকলেই উপযুক্ত সম্বন্ধি পথে
 পৰিচালিত হ'য়ে উঠতে পাৰে—
 সাবলীল সৌষ্ঠব-সন্দীপনায় ;
 আৰ, ঐ জীবন, বিবাহ ও জননকে লক্ষ্য ক'ৰে
 খাদ্য, স্বাস্থ্য ও শিক্ষাৰ ব্যৱস্থা
 এমনতৰভাবে কৰা উচিত,
 যা'ৰ ফলে
 ঐ আবহাওয়া সবাইকে
 স্বস্তি ও সম্বন্ধিৰ উদ্যমে
 দীক্ষিত ও শিক্ষিত ক'ৰে
 দেশকে উচ্ছল ক'ৰে তুলতে পাৰে—
 একায়নী সদুদীপ্ত আদৰ্শকে
 আলিঙ্গন ও অনুচৰ্যা ক'ৰে ;
 আৰ, ঐ সাত্ত্বত পোষণ-পৰিচৰ্যা
 খাদ্য, স্বাস্থ্য ও শিক্ষাৰ মাধ্যমে
 অৰ্থনীতি, কৃষিনীতি, সমাজনীতি,
 শ্ৰমনীতি, শিল্প ও বাণিজ্যনীতি,
 আৰ অন্যান্য যোগদলি যা' প্ৰয়োজন,
 লোকেৰ সাত্ত্বত সম্বন্ধিৰ
 শুভ-সন্দীপনাৰ জন্য
 সেগদলিকে
 বিহিতভাবে বিনায়িত ক'ৰে
 শ্ৰমকুশল তৎপৰতায়
 লোকজীবন যা'তে
 সৎ-সম্বন্ধিৰ অধিকারী হ'য়ে উঠতে পাৰে,

কৃষ্টি-অনুচৰ্চাৰ ভিতৰ-দিয়ে

তেমনতৰই ক'ৰে তুলতে

প্ৰয়াসশীল থেকো ;

ঐতিহ্য ও সাত্ত কুলসংস্কৃতিৰ

সম্মিলিত সন্মোতা অনুদীপনা

এবং কুল ও কৃষ্টি-অনুগ

সদ্বৈধ বিবাহ

ও তা'ৰ ফলে

ধেমনতৰ জনেৰ উদ্‌গম হ'য়ে ওঠে,

তা'ই কিন্তু শ্ৰেয় ;

বিচ্ছেদশীল বিবাহ

বিচ্ছিন্ন ব্যক্তিত্বেরই উৎস ;

যদি জনকে অমনতৰ কৃতিবিদ্যা

উচ্ছল উৎকৰ্ষী ক'ৰে না তুলতে পার—

জীৱনে,

বিবাহে,

প্ৰজননেৰ ভিতৰ-দিয়ে,

উচ্ছৃংখল প্ৰবৃত্তিসজ্জাতদিগকেও

উৎসাহশীল ক'ৰে

যথাসম্ভব সদৃশ্ৰুংখলায় সম্বন্ধ ক'ৰে তুলে'

অসং-নিরোধী উদ্যম-অভিসাৰণায়,—

তুমি লাখ ঐশ্বৰ্য্যেৰ

আমদানী কৰ না কেন,

তোমাৰ জাতি বা দেশ

কিহুতেই উদ্ধৰ্ধনে

উন্নতিশীল হ'য়ে চলবে না ;

কতকগুলি বিচ্ছিন্ন

ছন্ন খেলোয়াড়ের আখড়া ছাড়া

শাসন-সংস্থা

আর কী হ'তে পারবে ?

শাসন-সংস্থা সমীচীন কৃতিত্বপৰ

যেখানে নয়,—

তা' যে দেশেই হোক,

তা' মানুষের জীবনীয় নয়কো,

স্বাস্থি-সম্বর্ধনার নয়কো,

আর যাই কেন না হোক ;

রাজনীতি মানেই

লোকরঞ্জনী শ্রেষ্ঠ নীতি,

আর, ঐ রঞ্জনা মানেই—

জীবনবর্ধনায় অনুরঞ্জিত ক'রে তুলে'

তাদের সাত্ত্বত জীবনকে

সম্বর্ধনশীল ক'রে তোলা—

সুজননের

সম্বর্দ্ধির

সন্দীপনী সৎকর্ষণায় ;

তাই বলি—

অনুশাসননীতির

ব্যত্যয়ী বিকৃত চলন—

অসাধু কৃতিত্বের

গৌরব-প্রয়াসী চালবাজি

কিছুতেই তোমাদের ব্যক্তিত্বকে

কৃষ্টি-বিনায়িত ক'রে

সুজনোচিত চরিত্রের

অধিকারী ক'রে তুলতে পারবে না—

সৎসন্দীপী অনুশীলন-অনুচর্য্যাহারা

বিপর্য্যস্ত বিকৃতির

ব্যাসন ক'রে তোলা ছাড়া ;

আমি বলি—

এগুণি শাসনসঙ্ঘে কেন,

তোমার পরিবার, সমাজ ও পরিবেশেও

উচ্ছল কৃতি-লালিমার

স্রোতোবেলিত তরঙ্গে

সব জীবনে
 উত্তাল ক'রে দিয়ে
 সবাইকে
 অমনতর কৃতবিদ্য ক'রে তোল,
 কৃতিশীল ক'রে তোল,
 অনুচর্যাশীল ক'রে তোল,
 পারস্পরিকতায়
 পর-অনুকম্পাশীল ক'রে
 পরস্পরকে পরস্পরের
 সদুসম্বন্ধের হোতা ক'রে তোল ;
 রাষ্ট্রের জীবনই ঐ—
 জীবন, বিবাহ ও জনন,
 আর, ঐ সদুজননই স্বর্ণ-ভবিষ্যের অঙ্কুর ;
 আর, ঐ রাজনীতিই হ'চ্ছে—
 জীবনের ধৃতি-নীতি,
 পালন-পোষণী রাগরঞ্জনা,
 ধাতার ধৃতি-সম্বেগ—
 যা' স্বতঃ হ'য়েই
 সব জীবনে অধিষ্ঠিত ;
 তাই তো—

ঐই ধর্ম্মনীতি । ৮৭৫৯ ।

২০।৩।১৯৫৮, রাত ৭-১৪

অচ্ছেদ্য নিষ্ঠা নিয়ে
 জীবনীয় সমস্ত ব্যাপারের ভিতরে
 সাদৃত সৎ-আদর্শের
 অনুসরণ যতটা করতে পারবে—
 শ্রদ্ধাপূত কৃতি-চলনে
 ব্যক্তি, পরিবার, সমাজ ও পরিবেশের
 প্রতিপ্রত্যেককে নিয়ে

—যে নেওয়া বা গ্রহণ করা
 প্রতিটি অন্তঃকরণকে
 উচ্ছল-উদ্যমী ক'রে
 কৃতার্থ কৃতি-পদ সঞ্চালনে
 কৃতি-বিনায়নে
 পরস্পরকে সম্বন্ধান্বিত ক'রে
 অসৎ-নিরোধী তৎপরতাকে
 স্বতঃ ক'রে তুলে থাকে—
 ব্যাণ্টি বা ব্যাণ্টিগত সম্বন্ধনাকে
 কৃতিবিদ্য ক'রে—
 আত্মপ্রসাদের অমোঘ আকৃতি নিয়ে,—
 দুর্নীর্তির ক্রম-অপসারণও
 হ'তে থাকবে ততটা—
 ঐ কৃতিবিদ্য সম্বন্ধনীর আলোকে ;
 নতুবা, দুর্নীর্তি-মোচনের
 অলস বিতণ্ডা যতই কর না কেন,
 তা' কেবল দুর্নীর্তিকেই
 স্থিতিশীল ক'রে তুলবে । ৮৭৬০ ।
 ২১।৩।১৯৫৮, রাত ৭-৪০

বাক্-বিড়ম্বনা অন্তরকে
 ক্ষোভক্লিষ্ট, বিদগ্ধই ক'রে থাকে—
 প্রাণন-শক্তিকে বিক্লিষ্ট ক'রে,
 কিন্তু ক্লিষ্ট ও শ্রান্ত শরীর
 প্রীতি-আপ্যায়নী পরিচর্য্যায়
 উদ্ধৃদ্ধ ও আশান্বিতই হ'য়ে ওঠে ;
 তাই, ঐ বিড়ম্বনা হ'তে
 আত্মরক্ষা করা কি অন্যায় ?
 তা' কি পাপের ? ৮৭৬১ ।
 ২২।৩।১৯৫৮, বিকাল ৪-২০

তোমার বা তোমার পরিবারের
 অসাবধানতার জন্য
 যদি কোনপ্রকার ক্ষতির
 আমদানী হ'য়ে থাকে,
 প্রথম ও প্রধান-ভাবে
 সে দোষ যে তোমারই—
 চিন্তা ক'রে
 তা' স্বীকার ক'রে নিয়ে
 ভবিষ্যৎ প্রতিবিধানের চেষ্টায়
 যত্নবান থেকে ;

অন্যের ঘাড়ে দোষ চাপিয়ে
 নিজে দোষমুক্ত হওয়ার চেষ্টা
 তোমাকে অস্ত্র ক'রেই তুলবে কিন্তু !
 তাই, কাজে, কর্মে, ভাবনায়, চিন্তায়
 চৌকস চলনের ভিতর-দিয়েই
 চলতে চেষ্টা ক'রো —

ক্ষতির অবরোধ ক'রে,
 আর, উন্নতিকে অবাধ ক'রে তুলে,
 আপদ-বিপদকে
 সমীচীনতার সহিত নিরোধ ক'রে ;

তোমার বিবেক ও মস্তিষ্কে
 এমনতরই সতর্ক সন্ধিৎসু
 বোধদীপ্ত পরিণামদর্শী ক'রে রেখো ;

পূর্বজন্মের দোহাই দিয়ে ব'সে থেকে না,
 তোমার পূর্বজন্মের খাঁকিতিকে
 এই জন্মেই আপদ্রিত করতে হবে—
 ঠিক বদ্বো ;

নিজেও ব্যবস্থিত হও তেমনি,
 অন্যেরও ব্যবস্থা কর তেমনি ক'রে—
 খুঁটিনাটি সব নিয়ে ;

বিড়ম্বনা এড়াৰে অনেকখানি । ৮৭৬২ ।

২০।৩।১৯৫৮, সকাল ৯-১৪

বিরক্ত বা ক্ৰোধবিহ্বল হ'য়ে

যে যা' বলে বা করে,—

তা' কিন্তু তা'র

অন্তঃ-প্ৰবৃত্ত ভাবেই লক্ষণ,

মোদ্দা কথায়

সে তেমনিহঁ মানুষ,

তা' সে যেমনতর খোলসই

প'রে থাকুক না কেন,

আর, সে সময় যেসব পৰিবৰ্ত্তন হয়,

তা'ও কিন্তু অন্তরেরই পৰিবৰ্ত্তন—

তা' কা'রো কম,

কা'রো বেশী ;

আবার,

অনেককে এমনও দেখতে পাওয়া যায়,—

যা'রা রাগলে বা বিরক্ত হ'লে

ভালও কয় না, মন্দও কয় না,

শুদ্ধ 'হাঁ' 'হুঁ' ক'রে কাটায়,

কিন্তু করে খারাপ,

অৰ্থাৎ সৰ্ববিধা পেলেই

প্ৰতিশোধ নেয় ;

তাদের

অনুকম্পাী অনুচৰ্যা

দেখতেই পাওয়া যায় না,—

যদিও এমনতর লোক কম ;

আবার,

বন্ধুত্বের ভান ক'রে প্ৰতিশোধ নেয়—

এও অনেক দেখতে পাওয়া যায়,

সে বন্ধুত্ব—

কৃতিপরিচর্যাহীন দরদহারা ছলনা মাত্র । ৮৭৬৩ ।

২৩।৩।১৯৫৮, সকাল ৯-১৫

তুমি যাকৈ দেবে—

দক্ষ সন্ধিৎসু অনুকম্পা নিয়ে,
আর, তা' যত রকমে যত বেশী হ'য়ে উঠবে,—
তোমার প্রীতিও গজিয়ে উঠবে
তেমনি সেখানে ;

আর, যেখানে

ঐ সন্ধিৎসাপূর্ণ অবদান যত কম
এবং নেওয়ার মাত্রা যত বেশী,
তা'র প্রীতিও হয় তত কম—
ঐ ব্যক্তিতে,

সে তাকে অন্তরের কানায়-কানায়

গ্রহণ করতে পারবে
তেমনি পাতলাভাবে,

অনুবেদনাও থাকবে সেখানে
তেমনতরই পাতলা—

লোকদেখানো রকমে,
আত্মপ্রতিষ্ঠার অনুভাবিতায় । ৮৭৬৪ ।

২৩।৩।১৯৫৮, সকাল ১০-১৫

ষাদের ব্যক্তিতে

ছেদপ্রবৃত্তি বসবাস করে,—
ক্রমাগতিশীল শৌর্য্য-পরাক্রম
তাদের হয়ই কম ;

জীবনের ক্রমাগতিকে

ছেদশীল ক'রে তুলে
প্রবৃত্তির প্রতারণায়
বিষয় হ'তে বিষয়ান্তরে
সার্থক সঙ্গতিশীল

অনর্কমিক তৎপরতায় চলা
 তাদের কঠিনই হ'য়ে পড়ে,
 সেইজন্য বিষয়ের সাথে বিষয়ের
 সঙ্গতি-স্থাপনা
 হ'য়ে ওঠে কম—
 অর্থনার বিকাশ-বিভবকে
 ব্যতিক্রমদৃষ্ট করে ;
 এখন সুবিধামাফিক একরকমে
 চলৎশীল হ'ল,
 আবার, প্রবৃত্তির মতলবী ধান্দায়
 সে-রকমকে পাশে
 অন্য রকমে নিজেকে বিরত ক'রে তুলল,
 বা অন্য বিষয়ে বা ব্যাপারে
 তদ্ব্রতচারী হ'য়েই চলল ;
 এমনতর ভাঙ্গাগড়ার ভিতর-দিয়েই
 সে চলতে থাকে—
 জীবন-আদর্শকে
 বিক্ষুব্ধ ক'রে,
 ব্যতিক্রমদৃষ্ট করে ;
 কখনও হয়তো সে সংচলনশীল,
 আবার, কখনও হয়তো
 ঐ সংচলনের উল্টো পন্থায়
 উল্টো কথায়
 উল্টো নিবেশনে
 চলৎশীল হ'তে লাগল ;
 এর মূলে
 বংশের ভিতরে কোনরকমে
 ব্যতিক্রম-সঙ্গতির সংস্রব
 ও বিচ্যুতির দ্বন্দ্বই
 দেখতে পাওয়া যায় প্রায়শঃ—
 তা' পিতৃকূলেই হো'ক আর মাতৃকূলেই হো'ক ;

তাই, বৈশিষ্ট্যমায়িক সাত্ত্বতী যা',

সাত্ত্বত কৃষ্টি নিয়ে

তদনুগ অনুনয়নে চলতে থাক—

যা'তে অমনতর না হয় ;

—প্রকৃতি ব্যতিক্রমদৃষ্ট কমই হবে,

সুখ ও দুঃখের অমৃত আলিঙ্গন

তোমাকে বিপ্লিষ্ট করতে পারবে কমই ;

তোমার ব্যক্তিত্ব

অচ্ছেদ্যভাবে সম্মিলিত ক'রে তোলা

শ্রেয় ব্যক্তিত্বে—

বৈশিষ্ট্য-অনুক্রমিক

অনুনয়নী তৎপরতায়,

ইষ্টায়নী অনুক্রমণায়,

বৈধী সংপ্রবের পদত বন্ধনে,—

তোমাদের প্রকৃতি

সাত্ত্বত-পরিপ্রবাহ হ'য়ে

একায়নী তৎপরতায়

সার্থক হ'য়ে উঠুক । ৮৭৬৬ ।

২০।৩।১৯৬৮, রাত ৭-২২

তোমার ভালবাসার পাত্র

ও ক্ষেত্রই হ'চ্ছেন—

ইষ্ট অর্থাৎ আদর্শ,

আর, তাঁ'র প্রতি

নিষ্ঠানন্দিত কৃতি-অনুচলন

তোমাকে পবিত্র ক'রে তোলে :

আর, ঐ পবিত্র প্রীতি

দুনিয়ার আত্মীয়-স্বজন, বন্ধুবান্ধব,

দেশ-বিদেশ, ব্যাণ্ট ও সমাণ্ট

সব যা'-কিছুকে

সংহত ক'রে তোলে,

তাঁতেই উপচয়ী ও সার্থক ক'রে তোলে—

তাঁরই স্বার্থে অর্থান্বিত ক'রে,

পারস্পরিক অনুবেদনী পরিচর্য্যার

বন্ধন সৃষ্টি করতে করতে,

আর, এর ব্যত্যয়ী অনুচলনই

ব্যাহত ও ব্যথিত ক'রে তোলে । ৮৭৬৬ ।

২৪।৩।১৯৫৮, সকাল ৮-৩০

যে বা যা'রা

বিশ্বাস, প্রীতি, অনুকম্পা

বা আত্মীয়তার ভাঁওতায়

নিজের স্বার্থ ও সুবিধাকে

আহরণ ও আপদ্রিত ক'রে চলতে থাকে

—এমন-কি, ক্রুর ও কঠোর ভাবে,

গোপনে

বা প্রীতি-অনুকম্পা

বা আত্মীয়তার দাবী ক'রে,

অথচ নিজের স্বার্থসিদ্ধির

প্রতীক ষিনি,

তাঁর কোনপ্রকার উপচয়ী

কিছুই করে না,

বা উপচয়ী অনুচর্য্যা হ'তে

নানা কায়দায়

বিচ্ছিন্নই হ'য়ে থাকে—

নিন্দাবাদ বা সুখ্যাতির দোহাই দিয়ে ;

—ঐ স্বার্থসিদ্ধির ইন্ধন করা ছাড়া

কোনপ্রকার প্রীতি বা আসক্তির

ধারই ধরে থাকে কম

বা মোটেই ধারে না,

স্মরণ রেখো—

কৃতঘ্নতা ও বিশ্বাসঘাতকতাই

তার পরমাত্মীয়,
তা'র স্বার্থ-আপদ্রক যিনি—
তিনি নন ;

এমনতর মানুষগর্ভি নেহাৎই সন্দেহের,
স্বার্থ-প্রলোভন তাদের যে
কী না করতে পারে,
তা' ধারণা করাই কঠিন ;

চোর, জুয়াচোর, ধাপ্পাবাজ—
এদের চাইতেও
তাদের প্রকৃতি আরো হীন ;

তাই বলি—
তাদের হ'তে সাবধান থেকো,
খরদৃষ্টি নিয়ে
কুশলকৌশলী তৎপরতার সাথে
তাদিগকে নিরোধ ক'রে চ'লো,
নয়তো, কোন্ মূহুর্তে
যে কী করতে পারে তা'রা,—
তা'র কিছুই ঠিক নেইকো কিছু । ৮৭৬৭ ।
২৫।৩।১৯৫৮, সকাল ৮-১৫

প্ররোচনা ষেখানে
ব্যক্তিবিভবকে মূসড়ে দেয়,
ঐতিহ্য ও কুলসংস্কৃতিকে
ব্যাহত ক'রে তোলে,—
অন্তঃস্থ মৌলিক প্রকৃতিই
সেখানে ব্যত্যয়ী । ৮৭৬৮ ।
২৫।৩।১৯৫৮, সন্ধ্যা ৬-৪০

বৈশিষ্ট্যানুগ ব্যাণ্ডি-পরিচর্যায়
প্রত্যেকটি ব্যাণ্ডিকে
যদি সদৃশসংস্কৃত ক'রে তুলতে না পার—

একায়িত সাক্ষত স্বার্থে

সবাইকে সম্বন্ধ কৃতিপরায়ণ ক'রে,

পারস্পরিক অনুবেদনী অনুশীলনায়

প্রত্যেককে প্রত্যেকের

সম্পদ ক'রে তুলে—

সাক্ষত কৰ্ষণায়,

সবাইকে

কৃতিমুখর উন্নতির

অনুশীলন-তৎপর ক'রে,—

পরিবারই বল,

সমাজই বল,

আর, রাষ্ট্রই বল,

তা'র সেবা-সম্বন্ধনা

কিছুতেই হ'য়ে উঠবে না,

ব্যতিক্রমের বিলোল লালসা

প্রতিটি ব্যক্তির অন্তরকে

উচ্ছ্বল ক'রে

পারস্পরিকতাকে ব্যাহত ক'রে

কৃষ্টিকে অপঘাত ক'রে

সাক্ষত অনুচলনকে

জাহান্নমের দিকে

বিচালিত করতেই থাকবে ;

সবারই

সর্বনাশের ইন্ধন হওয়া ছাড়া

উপায়ই থাকবে না,

বা বিভ্রমনার প্রতিঘাতে

বিস্মিত বিধবস্তুর আত্মনাদই

একমাত্র সম্বল হওয়া ছাড়া

সত্য-সম্বন্ধনার

স্বস্তি-আহুতি ব'লে

কিছুই থাকবে না ;

তোমার পরিবার, পরিবেশ,

সমাজ ও রাষ্ট্র

অগ্নি ক'রেই ছন্ন তালে

স্তিমিত হ'য়ে উঠবে ;

তাই, ব্যাটিকে বাদ দিয়ে

যা'ই কিছু কর না কেন,

সমষ্টির সাত্ত্বত সম্বন্ধনার

কৃষ্টি-অভিযানে

কেউ সার্থকই হ'য়ে উঠতে পারবে না ;

তাই, মনে রেখো—

ব্যাটিকে বিনায়িত না ক'রে

পরিবেশ, সমাজ বা রাষ্ট্রের

যা'ই কিছু কর না কেন,

বিক্ষোভের

বিক্ষেপ-বিধুর আক্ষেপ নিয়ে

চলতে হবে সবাইকে ;

কিন্তু সব বৈশিষ্ট্যেরই

মূলই হ'চ্ছে সত্তা,

যদিও ব্যক্তিগত বিশেষের

বিভেদ অনেকখানি,

তাই, সাত্ত্বত নিয়মনায়

কৃষ্টি-পরিবেষণে

প্রত্যেকটি বিশেষকে

সম্বন্ধিত ক'রে

প্রত্যেকের প্রকৃতি-অনুযায়ী

তা'র বিশেষকে বিনায়িত করা ছাড়া

উপায়ই কম । ৮৭৬৯ ।

২৬।৩।১৯৫৮, রাত ৭-৪৮

চাহিদার ছালিকা নিয়ে

কথার ভাঁওতায়

ভক্তি-অৰ্য্য সজ্জিত করতে যেও না,
 ভজন-পৰিচৰ্যা হও,
 ঐ ভজনই তোমার অলক্ষ্য
 তোমার চাহিদার আপূৰণ ক'ৰে চলবে—
 ঐ ভজন-অনুদীপনী আগ্ৰহ-অনুচৰ্য্যাই
 উৎকৰ্ষী যেমনতর,
 তেমনি ক'ৰে ;

নয়তো, ঐ দৃন্দুৰ্ভাষ ভাণ্ডাবাজ
 পৰিচৰ্য্যা তোমার
 তোমাকে কতবারই
 নিষ্ঠুৰ পৰিহাসে
 যে উপহাস করবে—
 আলো-আধাৰের বেলন-ডলনায়,—
 তার ইয়ত্তা নাই কিন্তু। ৮৭৭০।
 ২৯।৩।১৯৫৮, বেলা ১১-৩০

তুমি কাউকে
 কিছু করতে বললে
 বা কিছু করতে অনুরোধ করলে,
 তখন হয়তো সে তা'
 একটা অলস আগ্ৰহের সহিত
 স্বীকার করল,
 কিন্তু কাজে অল্পই করল
 বা করল না,
 হয়তো দৃ'চাৰ দশবার
 তোমার বলা সত্ত্বেও
 বা অনুরোধ করা সত্ত্বেও
 তা'কে অমনতরভাবে
 গ্রহণ ক'ৰেও করল না ;
 তার মানে হ'চ্ছে—
 সে তা'তে অন্তরাসী হ'য়ে ওঠে নি,

একটা অলস লৌকিকতার
 আমদানী ক'রে
 ঐ অমনতরভাবেই
 তা' কাজে ফলিয়ে তুলল না ;

তা'র মানেই—

সে তা' করবার মতন
 আগ্রহ নিয়ে বসবাস করে না,
 বা তা'তে সে আকৃষ্ট নয়কো ;

তাকে সে বিষয় নিয়ে

বলা বা অনুরোধ করা বৃথা—

যতক্ষণ পর্য্যন্ত

তা'র প্রয়োজন তা'কে

ওতে নিবিষ্ট না করছে ;

তাই, সেখানে পার তো

অন্য পস্থা অবলম্বন করাই শ্রেয়,

তা'র উপায় না থাকলে

তা' না-হওয়াতেই আত্মবিলয় করবে ;

বুঝে চ'লো । ৮৭৭১ ।

৩১/৩/১৯৫৮, সকাল ৭-৩৬

যেখানে যে-উদ্দেশ্যেই যাও না কেন,

সেই উদ্দেশ্যটাকে

সাহিত্য-সন্দীপী ক'রে রেখ ;

আর, সমীচীন সন্ধিৎসার সহিত

সতর্ক-সন্দীপ হ'য়ে চ'লো,

অন্তরে উজ্জ্বল উদ্যম নিয়ে

নিষ্পাদন-প্রতিজ্ঞ হ'য়ে থেকো,

সঙ্গে-সঙ্গে মৈত্রীপ্রতিষ্ঠ ব্যবস্থিতি

ও অনুচলনকে

তা'র স্থিরভূমি ক'রে নিও ;

অন্ততঃ এতটুকু যদি

তোমার সঙ্কল্পের সাথে-সাথে
 প্রবন্ধ উদ্যমে
 অধিষ্ঠিতি লাভ ক'রে তোমাতে,
 দেখবে—
 কৃতকার্যতার আবেগশীল কৃতিচলনও
 তোমাতে উচ্ছলস্রোতা হ'য়ে চলবে,
 কৃতকার্যতাও লাভ করবে তেমনতর । ৮৭৭২ ।
 ১।৪।১৯৫৮, রাত ১০টা

বিকৃত মৌনলিপ্‌সাই
 চৌর্য্য, ধাপ্পাবাজি, কৃতঘ্নতা,
 বিশ্বাসঘাতকতা ইত্যাদি বৃন্তির
 উপযুক্ত আড়কাঠি । ৮৭৭৩ ।
 ১।৪।১৯৫৮, রাত ১০-১৫

তবে বলি শোন—
 বিধি-নিয়ন্ত্রিত দম্পতির
 অচ্ছেদ্য প্রীতিবন্ধনই
 জীবনের দাঁড়া—
 পারস্পরিক অনুরণ্যার ভিতর-দিয়ে
 স্বস্তিসন্দীপনী ব্যক্তিত্বে
 নিজেদের অধিরূঢ় ক'রে ;—
 আর, তাইই জীবন ও বর্ধনার
 সদুৎস্কৃত শৃভ-সম্বর্ধননী ভিত্তি ;
 এই সাত্ত্বত শৃভ-সম্বর্ধননী
 বৈধ বিধান-বাধ্য নয়,—
 এমনতর যে-বাদই হো'ক না কেন
 বা যে-তন্ত্রই হো'ক না কেন,
 তা' কিন্তু মানুষের অস্তিবৃদ্ধির কিছদ নয়কো,
 সাত্ত্বত অধিস্থিতির কিছদ নয়কো,
 সত্তার স্বস্তি-প্রসদ কিছদ নয়কো ;

জনগণকে আশ্রয়হারা করা,

বন্ধনহারা করা,

জীবনের স্থিতিতে ব্যতিক্রমদৃষ্ট করা

—এই কি রাষ্ট্রের উদ্দেশ্য ?

তাই, বিবাহ-বন্ধনকে

সাধারণতঃ পূত-বিধি-সংস্কৃত,

দৃঢ় ও অচ্ছেদ্য ক'রে না রেখে

সত্ত্ব-নিয়ন্ত্রিত শিথিল ক'রে রাখলে

যাদের সন্নিষ্ঠ দাম্পত্যপ্রীতি

একটা সহজ কুলসংস্কার হ'য়ে

বংশানুক্রমিক চ'লে আসছে—

তাদের আপাততঃ

বিশেষ কিছদ্ব হো'ক না হো'ক,

কিন্তু যা'রা উচ্ছৃঙ্খল মনোবৃত্তিসম্পন্ন

ছেদশীল ব্যক্তিত্ব নিয়ে চলাফেরা করে,

প্রবৃত্তি-প্রলোভন যাদের নিয়ন্ত্রিত ক'রে

ভোগভর্তা ক'রে

ভোগকেই সর্বস্ব ক'রে রাখে,

সন্নিষ্ঠাহারা দ্বন্দ্বদ্বিসম্পন্ন যা'রা—

তা'রা যে-কোন ফুরসৎ-এ

ঐ সত্ত্বের সর্বাধা নিয়ে

বিবাহ-বন্ধনকে ছিন্ন ক'রে

উপায়ান্তর গ্রহণ করতে থাকবে

তাতে আর বাধা কি ?

যা'রা অমনতর প্রবৃত্তি-প্রলুব্ধ—

ঐ প্রবৃত্তিই তাদের নিয়ন্ত্রিত ক'রে চলুক—

তা' না হয় হ'লই,

কিন্তু তা'রা যখন পরিবেশকে

সংক্রামিত ক'রে

উস্কিয়ে তুলে

ঐ প্রবৃত্তিরই ইন্ধন ক'রে

সেই পথের যাত্রী ক'রে তোলে,—
 তখন ঐ পরিবারের, সমাজের,
 পরিবেশের বা রাষ্ট্রের
 অল্পবিস্তর অনেকেই
 ঐ দশার আবহাওয়ায় প'ড়ে
 বিবেককে ভোঁতা ক'রে
 ওরই সমর্থন নিয়ে চলতে সুরু করে ;
 ফলে, উচ্ছৃঙ্খল বিশৃঙ্খলতা
 সমস্ত রাষ্ট্রকে, সমাজকে,
 পরিবার ও পরিবেশকে
 শাসন করতে থাকে ;
 যদি পরিবেশের ভিতরে
 ঐ দীপনা
 আত্মতৃপ্ণার আলোক হ'য়ে ওঠে,
 তবে রাষ্ট্র, সমাজ, পরিবার ও পরিবেশকে
 সুনিয়ন্ত্রিত করবে কে ?
 শাসনে সংযত ক'রে
 সম্বন্ধনায় সন্দীপ্ত ক'রে তুলবে কে ?
 কারণ, রাষ্ট্রের অন্ত্রমোদিত
 সত্ত্ব-নিয়ন্ত্রিত শিথিল বিবাহবিধি
 তাদের প্রতিরক্ষক হ'য়ে বসে আছে,—
 আর, অনিয়ন্ত্রিত প্রবৃত্তির ফলে
 জাল, জুয়াচুরি, বদমাইসি,—
 যা'-কিছু বল—
 সবই বাধামুক্ত হ'য়ে
 অবাধ আধিপত্য নিয়ে
 তাণ্ডব নৃত্য ক'রে চলতে থাকে,
 এইতো গেল একটা দিকের কথা ;
 তা ছাড়া, বিবাহের আৰ্হতি-সম্মিত
 স্বস্তি-অবদান,
 স্বামী-প্রীতি, স্বামী-ভক্তি,

দাম্পত্যজীবনে পারম্পরিক শ্রদ্ধা, প্রীতি,

স্নেহ, অনুরাগ—

যা' মানুষ্যের মহাসম্পদ,

পরম আশ্রয়,

তা' তো থাকতেই পারে না,

আর, তা হ'তে সন্তান-সন্ততির যে অবতরণ

তাও যে অনেকখানি দূঃস্থ হ'য়ে ওঠে,

সম্বর্ধন-বিরোধী হ'য়ে ওঠে,

অকৃতজ্ঞ বিশ্বাসঘাতক হ'য়ে ওঠে,

তাতে কোন সন্দেহই নেই ;

তাদের ক্ষমতায় ষতটুকু কুলায়—

ঘর হ'তে রাষ্ট্র পর্য্যন্ত

তাদের হাতের ক্রীড়নক হ'য়ে চলা ছাড়া

উপায় কী আছে ?

আবার, এর ফলে মস্তিষ্ক-বিকৃতি,

ব্যতিক্রমী চিন্তা, চলন,

বিধবস্ত ছেদপ্রবণ ব্যক্তিত্বের আবির্ভাব হ'য়ে

পরিবার, সমাজ, পরিবেশ ও রাষ্ট্রকে

যে কতখানি বিক্ষত ক'রে তোলে,

একটু বহুদর্শিতা যা'র আছে,

তাকে আর তা' বলে

বদ্বিষয়ে দিতে হবে না ;

অগণন গণিকা, লম্পট ও ঠগবাজের

পটভূমিকায়

কত জীবন যে অমনতরভাবে

আত্মদান ক'রে

পরিবেশকে সর্বহারার পথে

বিদ্রাস্ত ক'রে চলতে থাকবে,

তা'র ইয়ত্তা নেই !

কিন্তু বিবাহ-বন্ধন যেখানে

আদর্শ-নিষ্ঠ,

বিধি-নিয়ন্ত্রণে সুদৃঢ়, অচ্ছেদ্য ও অচ্যুত,—
 সেখানে দাম্পত্যজীবন সাধারণতঃ
 পারস্পরিক নিষ্ঠায়, প্রীতিতে
 ও নিরাপদ স্বাস্থ্যে
 সুদৃঢ় হ'য়ে ওঠে,
 কোথাও কিছুর ব্যত্যয়ী ব্যতিক্রম হ'লেও
 পারিবারিক স্বাস্থ্য ও নিরাপত্তা-প্রীতি —
 যা' মানুষের বহু প্রলোভনকে ছাপিয়ে থাকে,—
 তা' থেকে বঞ্চিত ও বিচ্যুত হওয়ার আশঙ্কায়
 অন্তঃকরণ একটা ভীতহস্ত সন্দীপনায়
 পারিবারিক অপঘাতের ভয়ে
 অনেকখানি নিয়ন্ত্রিত হ'য়ে
 সুনিষ্ঠ ও সংহত হ'য়ে থাকে ;
 এমনি ক'রেই ব্যত্যয়ী চলন
 ক্রম-নিয়ন্ত্রণে
 কেন্দ্রায়িত তাৎপর্য
 ক্রমসঙ্গতিশীল হ'য়ে ওঠে ;
 ফলে, অমনি ক'রেই
 পারস্পরিক নিষ্ঠা, প্রীতি, ক্ষমা,
 সহ্য, ধৈর্য, অধ্যবসায়ী অনুচর্যার ভিতর-দিয়ে
 বিনায়িত ব্যক্তিত্ব
 চারিত্রিক বিভবান্বিত হ'য়ে ওঠে ;
 ক্রমে ঐ বিশৃঙ্খলা
 অনেকখানি সুশৃঙ্খলায়
 উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠতে থাকে,
 তাতে সুপ্রজন্মের আশাও
 অনেকখানি মূর্তি লাভ ক'রে থাকে,
 আর, তা'তে ছিন্ন ব্যক্তিত্বের
 আমদানীও হ'তে থাকে কমই ;
 তাই বলি—
 তোমার কেউ থাকবে না

আঘাত-আতঙ্কিত করার লোক ছাড়া

সেই ভাল—

না প্রীতিপ্লুত অচ্ছেদ্য বিবাহ-বন্ধনের ভিতর-দিয়ে
পারিবারিক স্বস্তি-সম্বন্ধনায়

পরিবেশের প্রতিপ্রত্যেককে

নিরাপত্তা-সন্দীপ্ত ক'রে

বিদ্যমানতাকে সত্যি ক'রে জেনে

অমৃতপথযাত্রী হ'য়ে

জীবন ও ঐশ্বর্য্যের হোতা হ'য়ে

আত্মপ্রসাদের উজ্জ্বল আভায়

সবাইকে প্রদীপ্ত ক'রে তুলে

সার্থকতায় অবগাহন করাই শ্রেয় ?

যা' ভাল বিবেচনা কর,

তা'ই করতে পার,

আমার মনে হয়—

যা' শ্রেয়পন্থী

তা'ই করাই শ্রেয় ;

এটাও ঠিক ব্দবো—

শাসন-সংস্থাই মানুষ্যের সাত্ত্বত আশ্রয়,

আর, মানুষ্যই শাসন-সংস্থার

শ্রেষ্ঠ সম্পদ ;

বৈধ বিবাহ-বন্ধনকে

শিথিল ক'রে দিয়ে

স্ত্রী-পদরূষকে বিচ্ছিন্ন

বিলোল চলৎশীল ক'রে

শুদ্ধ কর আহরণ দ্বারা

দেশের ঐশ্বর্য্য বাড়ানো

তা'র উদ্দেশ্য হওয়া উচিত নয়কো ;

বরং প্রতিপ্রত্যেককে কৃতিবিদ্য ক'রে

স্বস্থ ও সৎ-সম্বন্ধনায়

সম্বন্ধিত ক'রে তুলে

একটা পাৰম্পৰিক অচ্যুত প্ৰীতিবন্ধনে

চৰ্ঘ্যাশীল ক'ৰে

অযুত ব্যক্তিকে একায়িত ক'ৰে

অপ্ৰমেয় শক্তিসম্পন্ন ক'ৰে তোলাই

ৰাষ্ট্ৰেৰ উদ্দেশ্য,—

আৰ সম্পদও তা'ই । ৮৭৭৪ ।

১।৪।১৯৫৮, বিকাল ৫টা

যা' যেমন ক'ৰে

ধাৰণে, পালনে, পোষণে

পৰিপূৰ্ণ হ'য়ে

স্বভাৱে সংস্থিতি লাভ করেছে—

যে যে গুণে অন্বিত হ'য়ে,—

তাই তো তা'ৰ ধৰ্ম্ম । ৮৭৭৫ ।

৩।৪।১৯৫৮, বিকাল ৫-৩০

কাউকে যদি আশ্ৰয় দাও,

ভৱসা দাও,

তা'ৰ দায়িত্ব গ্ৰহণ কৰ,

তা'কে দেখেশুনেই তা' ক'ৰো—

অসৎ যা'-কিছাকে নিৰোধ ক'ৰে,

শুভ-সম্পাদন কৰ্ত্তি নিয়ে;

যা'তে তোমাকে দিয়ে সে কৃতার্থ হয়—

সব দিক দিয়ে,—

তা'ই কৰাই কিন্তু তোমাৰ

বিশ্বস্ততাৰ অৰ্থ ;

যদি তা'কে ব্যৰ্থ কৰ,

ব্যৰ্থ হবে তুমিও । ৮৭৭৬ ।

৪।৪।১৯৫৮, বিকাল ৪টা

অন্যকে তা'র অবস্থানদ্বায়ী
 না বিবেচনা ক'রেই
 বা না জেনেশুনেই
 নিন্দা করে তা'রাই,
 যাদের অন্তঃস্থ হীনম্মন্যতা
 কলঙ্কের ক্রীড়নক হ'য়ে
 বসবাস ক'রে থাকে ;
 তাই, অন্যের প্রশংসা ক'রে
 তা'রা তৃপ্তি পায় না,
 ভেবেচিন্তে দেখবার আগেই
 কা'রও সুখ্যাতি শুনলেই
 জানুক বা না-জানুক
 জানার ভাঁওতায়
 তা'র নিন্দা না ক'রেই পারে না ;
 ঐ কুৎসিতের প্রলেপ দিয়ে
 অন্যের খ্যাতির হাত হ'তে
 নিজেকে সামাল ক'রে রাখে ;
 ঐ রকম দেখলেই
 বুঝে নিও অমনতর,
 আর, হৃদ্য শৌর্ষ্য
 অসৎ-নিরোধী তর্পণার সহিত
 সাক্ষত অনুধায়না নিয়ে
 যেমন ক'রে চলতে হয় চ'লো । ৮৭৭৭ ।
 ৪।৪।১৯৫৮, রাত ৮-২০

ন্যায়, স্বীকৃতিতর্ক,
 তা' স্বপক্ষেই হো'ক,
 বিপক্ষেই হো'ক
 বা নিরপেক্ষই হো'ক,
 তার বাস্তব ব্যবস্থিত অনুচলন
 যদি সত্তাকে সার্থক ক'রে না তোলে,

তা' কি আমাদেৰ জীবনেৰ পক্ষে
অৰ্থপূৰ্ণ হ'য়ে ওঠে ?

তা' যখন আমাদেৰ সন্তাকে
বিধবস্ত ক'ৰে তোলে,—
তা' কি আমাদেৰ কাছে
অৰ্থপূৰ্ণ হ'য়ে ওঠে ?

প্ৰবৃদ্ধি-প্ৰয়োচনাৰ
লোলদূপ সিদ্ধান্তেৰ মধ্য দিয়ে
তা' যখন আমাদেৰ সন্তাকে
বিচ্ছিন্ন ক'ৰে তোলে,—

তা' কি আমাদেৰ কাছে
অৰ্থপূৰ্ণ হ'য়ে ওঠে,
না, তা' গ্ৰহণীয় ?
জীবনকে অস্বীকাৰ ক'ৰে
মরণকে প্ৰতিষ্ঠা কৰে যখন,—
তা' কি অৰ্থপূৰ্ণ হ'য়ে ওঠে,
না তা' অনুসরণীয় ?

তাই বলি—
যা' আমাদেৰ যতখানি সন্তাপোষণী,
সাত্বত ব্যৱস্থিতিৰ অনুকূল,
তা' আমাদেৰ
গ্ৰহণীয় ও পালনীয় ততটুকু,
বরণীয়ও ততখানি ;
আৰ, আমাদেৰ বাস্তব বোধ, বিজ্ঞান ও ব্যৱস্থিতি
যখন আমাদেৰ অস্তিত্বকে
প্ৰতিষ্ঠা কৰে,
পৰিবৰ্দ্ধিত কৰে,
জ্ঞান ও জীবন-অনুচৰ্চ্যা যখন
চৌকষভাবে ঐ অস্তিত্বেৰ পালক
ও পৰিপোষক হ'য়ে ওঠে,
আয়ু, বল ও বীৰ্য্যেৰ

অধিকারী ক'রে তোলে—
 সন্তাবিরুদ্ধ যা'কিছুকে নিরোধ ক'রে,—
 তা'ই কিন্তু আমাদের পক্ষে
 সাক্ষত, জীবনীয়,
 ও অনুসরণীয়ও তা'ই ;
 যদিও মৃত্যু আমাদের জীবনকে
 কঠোরভাবে অনুসরণ করছে,
 তা'কে অপসারিত ক'রে
 ষতখানি চলতে পারব,
 কৃতবিদ্যাও হব আমরা ততখানি ;
 আমরা থাকতে চাই,
 মৃছে যেতে চাই না,
 ধর্ম অর্থাৎ
 ধারণ-পালন-পোষণী বাস্তব পরিচর্যা
 তাই নিতান্তই শ্রেয় হ'য়ে রয়েছে
 অস্তিত্বের পথে,
 জীবনের পথে,
 সম্বন্ধনার পথে । ৮৭৭৮ ।
 ৫।৪।১৯৫৮, সকাল ৭-৩০

মানুষের যদি
 তোষণ, পোষণ ও নিয়ন্ত্রণের
 কোন কেন্দ্র না থাকে,
 শ্রদ্ধা ও স্নেহ-অভিষিক্ত
 হ'য়ে চলে যা'র প্রতি—
 নিরবচ্ছিন্নতা নিরে,—
 এমনতর কেউ যদি না থাকে তার,
 শাসন তা'কে কতটুকু সংযত করতে পারে ?
 ভয় তা'কে কৃতি-সন্দীপ্ত
 ক'রে তুলতে পারে কতখানি ?
 তাতে প্রায়ই তার জীবনাগ্নহ

কৌটিল্যদক্ষ হ'য়ে
 ব্যতিক্রমী বা ব্যত্যয়ী চলনার পথে
 কলঙ্কের ভিতরে
 গা ঢাকা দিয়ে
 কোনপ্রকারে আত্মরক্ষার পথই
 খুঁজে বেড়ায়—
 প্রবৃতি-চাহিদার ক্রুর নিষ্কাশনে
 সবাইকে মোচড় দিয়ে
 নিজের চাহিদার ইন্ধান
 আদায় করতে করতে ;
 তাই, শ্রদ্ধা ও স্নেহ-অভিষিক্ত হ'য়ে
 সৎকৃতিপরায়ণ হওয়াই হ'চ্ছে
 সমীচীন পন্থা,
 যা' অন্তিমকে উৎকর্ষের পথে
 ক্রম-পরিচর্য্যায়
 পরিপূর্ণ করতে করতে নিয়ে যায়—
 কৃষ্টির উৎকর্ষ-নন্দনার
 পারিজাত উপভোগ-লিপ্সাকে
 উদ্যম-অভিসারী ক'রে । ৮৭৭৯ ।
 ৫।৪।১৯৫৮, সকাল ৯-৪০

ইশ্ট বা আচার্য্য-অভিনিবেশ নিয়ে
 আগ্রহশীল অনুরাগের সহিত
 তোমার অন্তঃকরণকে মগ্ন ক'রে,
 অর্থাৎ তোমার চিন্তা, চাহিদা ও চলনগুলিকে
 আলোড়ন-বিলোড়ন ক'রে
 সাক্ষত সঙ্গতিশীল সার্থকতায়
 উপনীত হ'য়ে,
 সব দিক দিয়ে
 সম্বর্ত্তোভাবে
 ইন্টেন্সিট, উদ্যমী, আগ্রহান্বিত

কৃতিচলনশীল হ'য়ে ওঠ—

নিদেশবাহিতার ঐক্যব্যাপ্তকে

আহরণ ক'রে,

নিষ্পাদনীর উদাত্ত আগ্রহকে

নৈবেদ্য ক'রে অচ্যুতভাবে ;

এইটুকু হ'তে যতখানি বিলম্ব,

ব্যক্তিত্বের কৃতিসম্বোধনার

চ্যারিত্রিক বিভব নিয়ে,—

উৎসারণ-আরম্ভে

ବିଜୟ ଓ ତତ୍‌ଥାନି ;

আর, ঐ প্রবৃত্তি

যখন তোমার প্রকৃতিকে

উদ্যুক্ত উদ্যমে

উচ্ছল ক'রে তুলতে থাকবে,—

তোমার তাপস কৃতিসন্দীপনাও

সাধু মহিমা

নিষ্পাদনমুখর হ'য়ে

বিভূতিপ্রভাব বিকিরণ করতে থাকবে

তখন থেকেই—

চ্যুতিহীন তৎপরতায়,

সিদ্ধি ততই সার্থকতা লাভ করতে থাকবে । ৮৭৮০ ।

৬।৪।১৯৫৮, রাত ৮-২০

তোমার প্রেষ্ঠকে বাস্তবভাবে

যদি কেউ ভালবাসে,—

তবে তার চরিত্রে

অন্ততঃ এ কয়টি লক্ষণ

থাকবেই কি থাকবে—

অচ্ছেদ্যভাবে,

সুসন্ধিৎসা নিয়ে :—

অচ্যুত প্রেষ্টনিষ্ঠা.

ইষ্টাৰ্থ-অভিনিবেশী
 স্বতঃস্ফূৰ্ত উদ্যম,
 প্ৰেষ্ঠকে দেবার আগ্ৰহ,
 স্বতঃ-সন্দীপ্ত সমীচীন প্ৰশংসা,
 প্ৰেষ্ঠ-অভিপ্ৰায় অনুসারী
 অনুচলন, আত্মনিয়মন
 ও তৰ্জনিদেশবাহিতাকে প্ৰথম ও প্ৰধান ক'ৰে চলা
 এবং অসৎ-নিরোধী পৰাক্ৰম ;
 এই ক'টা দেখে ঠিক ক'ৰে নিও—
 কাৰ প্ৰেষ্ঠানিষ্ঠা কতখানি
 এবং তা'ৰ সঙ্গে চ'লোও তেমনি—
 উৎকৰ্ষী নিয়ন্ত্ৰণে । ৮৭৮১ ।
 ৭।৪।১৯৫৮, ৰাত ৭-১৫

তুমি শ্ৰেয়ানিষ্ঠ হও—
 অচ্যুত উদ্যমস্ৰোতা হ'য়ে,
 তোমাৰ কল্যাণ-পরিচৰ্য্যাই কৃতিচলন
 যেন এমনতর হয়,
 যা'তে তা' করতে
 যেখানে যেমনতর খৰচের প্ৰয়োজন—
 তা' স্বাস্থ্যে,
 বোধ-অভিনিবেশে
 ও বাস্তব পরিচৰ্য্যায়—
 সেগৰ্ভালিৰ এমনতরই
 সমীচীন নিয়ন্ত্ৰণ হয়,
 যার ফলে, সব দিক দিয়েই
 তুমি যেমনতর খৰচ কৰছ,
 সেগৰ্ভালি গৰ্ভাণিত হ'য়ে
 বাস্তব লাভে
 ফুটন্ত হ'য়ে ওঠে—
 অৰ্থান্বিত বিভব ও বিভূতিৰ

উচ্ছল চলনে চলতে চলতে ;

এইটিই হ'চ্ছে নিদর্শন—

তোমার বাক্য, ব্যবহার ও কৃতিপরিচর্যা

আপ্যায়নায় উদ্বুদ্ধ হ'য়ে

তোমার ব্যক্তিত্বকে

কেমনতর লাভপ্রসু ক'রে তুলছে ;

এক কথায়, তোমার প্রত্যেকটি খরচ যেন

বাস্তব লাভে গুণিত হ'য়ে ওঠে—

সব দিক দিয়ে । ৮৭৮২ ।

৭।৪।১৯৫৮, রাত ৮-৫৫

যা'রা গণ দেখেছে,

জন দেখে নি—

বিহিত পরাক্রমী দৃষ্টি নিয়ে,—

তা'রা রাজনীতিদর্শী হ'তে পারে,

কিন্তু ব্যক্তিনীতিজ্ঞ নয় ;

তাই, ব্যক্তি কি ক'রে উন্নত হয়—

উদ্যুক্ত উদ্যমে,

জননে, জীবনে,

তা' তা'রা বোঝেও না,

জানেও না ;

আর, যা'রা গণ ও জন-বৈশিষ্ট্যকে জানে—

তা'রা ঐ বৈশিষ্ট্য-অধিষ্ঠিত জনকে

কেমন ক'রে

কোন পথে পরিচালিত করলে

তা'রা জীবনে জননে

উৎকর্ষ-অভিনিবন্ধী হ'য়ে ওঠে,

তা'ও জানে

এবং বাস্তবায়িতও ক'রে তুলতে পারে তা' ;

তথাকথিত নেতা যা'রা,—

তা'রা গণের আদরণীয় হ'তে চায়,

কিন্তু জনের তোয়াক্কা রাখে কমই,—
 আর, তা'র অবসরও কম তাদের ;
 গণ-নেতৃত্বের মোহই তাদিগকে
 উৎকর্ষী চলন হ'তে
 বিভ্রান্ত ক'রে তোলে,
 তাদের বিশ্বপ্রেম
 ব্যক্তিবৈশিষ্ট্যকে ছাপিয়ে
 উদ্ভ্রান্ত অনুরঞ্জনায় চ'লে থাকে—
 প্রবৃত্তিলালিম লোলুপতার
 আবহাওয়া সৃষ্টি ক'রে,
 তা'রা জমির উৎকর্ষ দেখতে পারে,
 কিন্তু জনন ও জীবনের উৎকর্ষ
 কি ক'রে হয়,
 তা' বুঝতে পারে কিনা জানি না । ৮৭৮০ ।
 ৮।৪।১৯৫৮, বেলা ১০-৩০

শোন রাজনৈতিক তাপস !
 তোমাকে গণপরিচর্যা করতে হ'লেই
 জন ও জনন-পরিচর্যা করতেই হবে,
 বৈশিষ্ট্যকে জানতে হ'লে
 ব্যষ্টিকে জানতেই হবে,
 আর, এই ব্যষ্টিকে জেনে
 সাক্ষত অভিনিবেশের সহিত
 কি ক'রে গণচর্যা করলে
 প্রতিটি ব্যষ্ট
 উৎকর্ষে উৎকীর্ণ হ'য়ে ওঠে,
 কুশল ধীর সহিত
 পর্যবেক্ষণী পরিচর্যায়
 তা' অধিগত করতেই হবে—
 জটিল যা'-কিছুকে সরল ক'রে
 সাধারণের উপযোগী ক'রে ;

শূদ্ধ গণপ্রেমিক হ'লেই চলবে না,
 জনপ্রেমিক হ'তে হবে,
 জনন সম্বন্ধে অবহিত হ'তে হবে,
 আর, এই গণ, জন ও জননের সার্থকতায়
 প্রতিটি ব্যক্তি
 যাতে উৎকর্ষে উদ্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে,
 কৃতী হ'য়ে ওঠে,
 বিধানের সুবিধায়নায়
 সেগর্ভিলিকে বিনায়িত ক'রে
 তেমনতরভাবেই
 লোকনিয়মন করতে হবে,
 শিথতে হতে তা'—হাতেকলমে ;
 তা' যদি না পার,
 সর্বনাশা অবদান তোমার
 গণজীবনকে ব্যাহত ক'রে তুলবে—
 তাদের প্রতি
 তোমার শূভ ইচ্ছা থাক্ বা না থাক্ ;
 যা'রা ব্যক্তিপ্রেমকে উপেক্ষা ক'রে
 বিশ্বপ্রেমের দোহাই দিয়ে চলে,
 জীবন ও জননকে উপেক্ষা ক'রে চলে,—
 তাদের চাইতে মূঢ় আর কে ?
 গণ-প্রেমই বল,
 বিশ্বপ্রেমই বল,
 তা' জীবন ও জননকে বাদ দিয়ে নয়কো,
 যেখানে বাদ,
 তা' প্রীতির ভাঁওতাম্র,
 পদলালসার কৌশলমাত্র ;
 তাই, গণ-পরিচর্যা করতে হ'লেই
 গণধর্ম ও ব্যক্তিধর্ম
 যা'-কিছুকে জেনে
 আচরণ ক'রে

প্রকৃতিকে পরিমার্জিত ক'রে
 তা'দিগকে কৃষ্টির অবগাহনায়
 স্নাতক ক'রে তুলতে হবে,
 যা'তে বিদ্যমানতার যা'-কিছু মরকোচ
 অর্থাৎ অস্তিবৃন্দ্র মরকোচ
 জেনে
 তদ্-আচরণে
 আচার্য্য-অভিনিবেশে
 তা'রা উন্নীত হ'য়ে উঠতে পারে,
 আবার, নিজে বিশিষ্ট, বিকেন্দ্রিক না হ'য়ে
 খর চক্ষুতে
 যা'-কিছু জীবনীয় সমস্যাকে দেখে
 বিহিত বিনায়নায়
 নিয়ন্ত্রিত করতে পারে,
 যে-নিয়ন্ত্রণে প্রতিটি ব্যষ্টির অন্তঃকরণ
 সৌষ্ঠব সম্বন্ধে
 বিহিত বন্দনায়
 শিষ্ট অনুশাসনে শোভিত হ'য়ে
 তৃপ্তির আনন্দ-ভবনে
 বসবাস করতে পারে ;

এই তো, হ'চ্ছে—

রাজনীতি-তপস্যার বীজমন্ত্র ;

যদি সিদ্ধ হ'তে পার,—

দুনিয়াকে সিদ্ধকাম ক'রে তুলতে পারবে,

আর, যদি অভ্যস্ত না হ'য়ে

নেতা হ'য়ে ওঠ,

নিয়ন্তা হ'য়ে ওঠ,

সর্বনাশে সবাইকে সমাহিত করবে,

তাতে আর সন্দেহ কী ?

যে-রাজনীতি প্রতিটি ব্যষ্টিকে

তা'র পরিস্থিতি নিয়ে

উৎকর্ষ'-সন্দীপী না ক'রে তুলল,
 সে-রাজনীতি
 প্রবৃত্তিকে রঞ্জিত করা ছাড়া
 কি সত্তাকে রঞ্জিত করতে পারে ?
 ফল কথা, মূল ঠিক না ক'রে
 সমস্ত দেশকে যদি
 সৌধমণ্ডিত ক'রেই তোল,
 স্বর্ণমোড়কে আবৃত ক'রেও তোল,—
 তা'তে ব্যষ্টিজীবনের কিছ্ হবে না,
 ক্রন্দনরত ব্যষ্টিজীবন
 আপসোস-বিড়ম্বনায়
 জাহান্নমের দিকে এগুতেই থাকবে ;
 স্বাধীনতাই পরপদলেহিতার
 কারণ হ'য়ে উঠবে,
 ঐশ্বর্য্যই
 দরিদ্রতা ও বিড়ম্বনার
 ইন্ধন হ'য়ে উঠবে,
 গর্বে'প্'সু অস্মিতাই
 আত্মবিক্রয় করার
 আড়কাঠি হ'য়ে দাঁড়াবে । ৮৭৮৪ ।
 ৮।৪।১৯৫৮, বেলা ১১-৩০

যে-যেমনভাবে
 যেমনতর আন্তরিকতা নিয়ে
 যা'র অনুসরণ ও অনুশীলন করে,
 উন্নতি বা অবনতিও তার হয় তেমনি ;
 করাই পাওয়ার জননী । ৮৭৮৫ ।
 ৮।৪।১৯৫৮, রাত ১১-৩৮

নববর্ষ-উপলক্ষে
পরমাপ্রেমময় শ্রীশ্রীঠাকুরের আশীর্ব্বাণী

আজ বৈশাখের নব-আগমন,
বিশাখায় তপনের প্রথম পদক্ষেপ,
তাই, বাতাসের চৈতালী নর্ত্তন
তা'কে 'স্বাগতম্' ব'লে
অভ্যর্থনা করছে,
সবিতার প্রখর রশ্মি
সকলকে উত্তেজিত ক'রে তুলছে ;
ঊষার কোমল অঙ্কে
বৈশাখের শুভ নব-আগমন-সঙ্গীত
খর বিকীরণায় উচ্ছল হ'য়ে
সম্ভ্রম ক'রে তুলে
উত্তেজিত ক'রে তুলে
উদাত্তের উদয়-আহবানে
সবাইকে ব'লে দিচ্ছে —
'জ্ব'লে ওঠ,
নেচে ওঠ,
অসং ঘা'-কিছুকে
ছারখার ক'রে দিয়ে
সাত্ত্বত সংস্থিতির শুভ আশ্বাসে
সবাই মাতোয়ারা হ'য়ে ওঠ,
কৃতি-উদ্যমে কৃতকৃতার্থ হ'য়ে ওঠ,
উচ্ছল আলোকে উজ্জ্বল হ'য়ে ওঠ,
সঙ্গতিশীল অমৃত গবেষণায়
সত্তার সংস্থিতিকে
চেতনস্মৃতির
নিটোল গতিসম্পন্ন ক'রে তোল,

চল,
ওঠ,
ব'সে থেকে না' ;

সময় চলে

আপনার মনে—
ভাসিয়ে দিয়ে সবাইকে
কর্ম-আবর্তনার
উচ্ছল আহবে,

আকর্ষণ-বিকর্ষণার
দন্দদাঁড়ি-নিনাদে
প্রত্যেককে প্রতিষ্ঠা করতে ;

এখনও যদি প্রতিষ্ঠা-উদ্যমে
না নেচে ওঠ,—
দিন চ'লে যাবে,

নিবিড় অবসাদ-উন্মত্ত
দিবান্বপ্নের মত
নিথর হ'য়ে ব'সে থাকবে,
ফল হবে নিষ্ফলার স্থবির আস্থান ;

নিবিড় হৃদয়ের
সাক্ষত আহ্বানে
সত্তা তোমাদের জেগে উঠুক,
নেচে উঠুক,
দলে উঠুক,
ছান্দোগ্য সঙ্গীতে
সদসার হ'য়ে উঠুক—
উদাত্ত আহ্বানে
সদসন্ধিসদ কৃতিচলনে
উচ্ছ্বসিত হ'য়ে ;

বিপুল হ'য়ে ওঠ তোমরা প্রত্যেকে,
কল্যাণকলস্রোতা
তোমাদের উচ্ছল প্রভাব

সব যা'কিছকে

কল্যাণে উজ্জ্বল ক'ৰে তুলক—

শুভপ্ৰভাৱ প্ৰভাতী সঙ্গীতে ;

তাই আবার বলি—

ওঠ,

জাগ,

সন্দীপনাৰ তূৰ্য্যধ্বনিতে

নিজেকে তূৰ্য্য ক'ৰে তোল—

ধ্বনন্দৰ চক্ৰিকাৰ

কলিককেন্দ্ৰিত

নিজের অস্তিত্বকে

অস্তিত্ববৃদ্ধিৰ উদ্ভাবনী

অনুপ্ৰাণতা-পৰিস্ৰবা ক'ৰে,—

তবে তো শক্তি !

তবে তো স্বশক্তি !

তবে তো শান্তি !

তবে তো অমৃত গবেষণাৰ

গৌৰব-লোলমুপ

অভিনিষাদী অনুগমন !

তৃপ্তিৰ সৌম্য প্ৰাণনা

সাম-হৃদে

তবে তো তোমাদিগকে

আলোড়িত ক'ৰে তুলবে,—

বিলোড়িত ক'ৰে

যা'কিছক অসৎকে নিৰোধ ক'ৰে

উদ্দাম অভিসাৰে

চলৎশীল ক'ৰে তুলবে

অমৃতের পথে ;

তাই বলি,

আবার তাই বলি,

এখনও তাই বলি—

জাগ,

কৃতবীৰ্য্য হ'য়ে ওঠ,

উদ্দাম হ'য়ে ওঠ,

উচ্ছল উদ্দীপনায়

সবাইকে উদ্দীপ্ত ক'রে তোল,

প্রাণবান ক'রে তোল—

প্রাণবন্ত আচারের পূর্ণ পরিক্রমায়,

সব যা'-কিছুর সাহিত সন্ধি

তোমাদিগকে সন্ধিসার

আকুল উদ্যমে

উদ্যুক্ত ক'রে তুলুক ;

আপ্রাণ যুক্ত হ'য়ে ওঠ,

সেই অগ্নিমুখ আচার্য্যনিষ্ঠায়

তাঁতে সম্যকভাবে থাক ;

আর, ঐ থাকা,

ঐ চলা,

ঐ অনুসরণ ও অনুশীলন

তোমাদের ব্যক্তিত্বকে

চরিত্র-বিভবে উদ্ভাসিত ক'রে তুলুক ;

তোমরা সবাই

অযুত-আয়ু হ'য়ে

নীরোগ সুদীর্ঘজীবী হ'য়ে বেঁচে থাক—

সুদীর্ঘ জীবনে পদক্ষেপ করতে করতে,

পারস্পরিকতার শৃঙ্খল বন্ধনে

প্রত্যেকে প্রত্যেকের মাঝে

সুবন্ধন লাভ ক'রে ;

সমস্ত বিপাক যা'-কিছুরকে

অতিক্রম ক'রে

বিপুল বর্ধনার প্লাবন সৃষ্টি ক'রে

অমৃত চলনে চলতে থাক ;

এই তো জীবন,

এই তো বৈশাখের অভ্যর্থনা,
 এই তো বিশাখায় তপন-চলন ;
 স্নানন্দিত সৌষ্ঠব-সৌন্দৰ্য্যে
 সামের উদাত্ত সঙ্গীতে
 জীবনকে বিভোর ক'ৰে তুলে
 ভৱদুনিয়াকে বিভোর ক'ৰে তোল—
 আনন্দের উচ্ছল কল্লোলে ;

আবার বলি—

তোমরা অধুত-আয়ু হও,
 সুদীৰ্ঘজীবী হ'য়ে বেঁচে থাক,
 কৃতি-অনুচৰ্য্যা
 ও প্ৰীতি-অনুশীলন-সম্বন্ধ হ'য়ে
 সাত্বত জীবনের অধিকারী হও,
 সব বিড়ম্বনাকে নিরোধ ক'ৰে
 ব্যত্যয়ী ষা'-কিছুকে পিছিয়ে দিয়ে
 এগিয়ে চল,
 আরো এগিয়ে চল,
 সিন্ধুরোলে সম্বন্ধনাকে আবাহন কর ;
 গৰ্জ্জ উঠুক
 তোমার পূৰ্ব্বপুৰুষের আশিস-কণ্ঠ
 গুরুগম্ভীর তানে—
 মায়ের স্নেহ-নিকৰণ
 আবাহনার
 উদ্দাম স্নেহসুন্দর
 আলিঙ্গন-অভিসারে ;

এইতো আমার প্ৰাৰ্থনা
 পৰমপিতার কাছে—
 মঙ্গলই তোমাদের
 অশন,—বসন,—আসন-অনুচলন-স্থিতি
 হ'য়ে উঠুক,

কলম্পোতা কল্যাণের উপাসনায়

তোমাদের সন্তা কলকল নিনাদে
কুল ছাপিয়ে
অসৎ-নিরোধী পরাক্রমে
অশেষ হ'য়ে উঠুক ;

আবার বলি—

তোমরা প্রতিপ্রত্যেকে
নীরোগ সুদীর্ঘজীবী হ'য়ে
বেঁচে থাক—

তোমাদের পরিবার, পরিবেশ, পরিস্থিতির
সব যা'-কিছুকে নিয়ে
উচ্ছল উদাস্ত হ'য়ে
সাত্ত্বত অভিসারে চলতে থাক ;

তোমার কৃতিচলন

সাত্ত্বত দয়ায় অভিষিক্ত হ'য়ে
প্রকৃষ্ট গমনশীল প্রার্থনায়
পরিপূর্ণ লাভ করুক.

শান্তি, স্বাস্থ্য, স্বধার

আশিস-উচ্ছল অনুদীপনায়

প্রদীপ্ত হ'য়ে চলতে থাক । ৮৭৮৬ ।

৯।৪।১৯৫৮, সকাল ৭-২৫

প্রতিলোম-যৌন-সম্বন্ধ-লোলূপ,

প্রতিলোম-সম্বন্ধ সমর্থন করে—

এমনতর যে-কেউ হো'ক না কেন,
আর, সে যত বড়ই জ্ঞানদর্পী হো'ক না কেন,
তা'কে সন্দেহ ক'রো,

বিশ্বাস ক'রো না ;

ব্যতিক্রমী সংস্থিতি,

ব্যতায়ী অভিভূতি

বা জন্মসংস্কার

তা'র কোথাও না কোথাও লু'কিয়ে আছে—

একটু ভেবে নির্ণয় ক'রো । ৮৭৮৭ ।

৯।৪।১৯৫৮, রাত ১০-৫৫

পরিস্থিতির ভালমন্দ পরিচলনকে

আলোড়ন-বিলোড়ন ক'রে

সার্থক সঙ্গতিশীল সাত্ত্বত পন্থায়

সাত্ত্বিক মর্য্যাদায়

সুদীপ্ত ক'রে তোলাই হ'চ্ছে—

সাহিত্যের সমীচীন তাৎপর্য্য,

আর, তাইই হ'চ্ছে

জনগণের জীবনীয় সন্দীপনা । ৮৭৮৮ ।

১০।৪।১৯৫৮, বিকাল ৫-১০

নিষ্ঠা-নিটোল আগ্রহ-উদ্যম

উদ্যমী অনুরাগ যার নাই—

সমস্ত সত্তাকে সম্মতিত ক'রে,—

তা'র কৃতিচলন,

প্রাপ্ত বোধনা,

প্রাকৃতিক পরিচর্যাও

নিখুঁত হ'য়ে চলতে পারে না,

তাই, তার কৃতকৃতার্থতা

ব্যাহতই হ'য়ে থাকে প্রায়শঃ । ৮৭৮৯ ।

১০।৪।১৯৫৮, বিকাল ৫-৩৮

যখন যে-কোন অবস্থা বা কারণেই হোক না—

তোমার নিষ্ঠা

ছেদশীল হ'য়ে উঠল,—

তোমার প্রবৃত্তি-অভিভূতিও

তখন সেইখানে

তোমাকে ব্যাহত ক'রে

আত্মপ্রভাব বিস্তার ক'রে চলতে লাগল । ৮৭৯০ ।

১০।৪।১৯৫৮, বিকাল ৫-৫৫

ব্যক্তিত্বের নিষ্ঠা-উদ্যুক্ত

ভাববিন্যাস

সক্রিয় অনুচলনশীল যা'র যেমনতর,—

প্রভাবও হ'য়ে থাকে তার তেমনি ;

বিশেষতঃ যা'র ভাব

নিষ্ঠা-উদ্যুক্ত, উদ্যমশীল হ'য়ে

সাত্ত্বত, সার্থক সঙ্গতিশীল

সক্রিয় অনুচলনে বিনায়িত,

তার ব্যক্তিত্বের প্রভাবও

সাত্ত্বত-সন্দীপী হ'য়ে

নিষ্ঠাদীপ্ত অনুচলন-স্রোতা হ'য়ে থাকে । ৮৭৯১ ।

১০।৪।১৯৫৮, রাত ৭-৩০

যা'রা পরিবেশের

প্রাক্তপ্রতিম কটাক্ষে

বা সহানুভূতিসূচক ভাঁওতায়

নিজের সাত্ত্বত কুলকৃষ্ণটিকে অবহেলা ক'রে

বা বিদূপাত্মক অবজ্ঞায় তাচ্ছীল্য ক'রে

বিপরীত চলন-শীল হ'য়ে ওঠে,—

মনে রেখো—

তাদের ব্যক্তিগত কৃষ্ণটদাঁড়া

নিতান্তই ভঙ্গুর,

পরপদলেহী উপহাসকেই

তা'রা গৌরবপ্রতিষ্ঠা ব'লে মনে করে,

ব্যত্যয়ী চলনে দ্বিধাশূন্য হ'য়ে

কুলকৃষ্ণি-মাধুর্য্যকে

বা বিধৃতিৰ আগ্ৰহ-উদ্যমকে
 অবসাদগ্ৰস্তই ক'ৰে থাকে,
 নষ্টামিৰ ব্যভিচারী গৌৰবই
 তাৰে হৃদয়েৰ গদ্য-আচরণ,
 নিষ্ঠাহারা ছেদশীল ব্যক্তিহই
 ঐ পৰপদলেহিতাৰ কুটিল বান্ধব । ৮৭৯২ ।
 ১১।৪।১৯৫৮, বেলা ১০-৫০

ভাল যা' তা'ৰ কাছে
 মধুময় হ'য়ে ওঠ,
 বিষাক্ত যা' তাকে
 মধুময় ক'ৰে তোল—
 বিহিত নিৰাকরণে,
 কিন্তু বিষকে
 আপাতমধুর ক'ৰে তুলো না,—
 মানুষ ভুল ক'ৰে খেয়ে নষ্ট পাবে ;
 আর, সত্তাধৰংসী অসৎ যা', তাইই বিষ । ৮৭৯৩ ।
 ১৫।৪।১৯৫৮, সকাল ১০টা

শুভসংকল্পী হও—
 হৃদ্য রাগ-উদ্যমী দ্যোতনা নিয়ে ;
 কৃতি-অনুশীলনে
 ঐ সংকল্পকে মূৰ্ত্ত ক'ৰে তোল,
 পৰিবেশ ও সহকৰ্মীকে
 ঐ হৃদ্য রাগ-উদ্যমী দ্যোতনায়
 উদ্যুক্ত ক'ৰে তোল ;
 তোমাৰ আচাৰ, ব্যবহার, কথাবাত্তা,
 ভাবভঙ্গী যেন এমনতরই হয়
 যাতে ঐ দ্যোতনায়
 সবাই অনুপ্ৰাণিত হ'য়ে ওঠে—
 অলঙ্ঘনীয় কৃতি-তৎপৰতায়,

উদ্যম-অভিষিক্ত হ'য়ে,
তদুদ্যোগে উদ্যুক্ত ক'রে তুলে
সবাইকে ;

আর, অমনি ক'রেই
তোমাকে কেন্দ্র ক'রে
সবাই ঐ উদ্যমে প্রভাবান্বিত হ'য়ে
ভ্রিত নিঃস্পন্নতায়
ঐ সংকল্পকে যেন মূর্ত্ত ক'রে তোলে ;
তোমার কৰ্ম্ম,
তোমার কৃতি-সংকল্প
অমনি ক'রেই
বাস্তবতায় সাথ'ক হ'য়ে উঠুক—
নিঃস্পন্নতার মহামিলন-আলিঙ্গনে । ৮৭৯৪ ।
১৯৪৮।১৯৫৮, বিকাল ৪-৩০

যত দিন তুমি আছ,
যা' যা' যেমন ক'রে
তোমার অস্তিত্বকে ধ'রে রাখে—
বাঁচা ও বাড়ার পথে,
বাস্তবে,
পালনে, পোষণে, পূরণে,—
তোমাকে তা'র পরিচর্যা করতেই হবে—
সাদৃত পরিবেষণায়,
থাকতে, বাঁচতে, বেড়ে চলতে ;
—আর, তাইই ধৰ্ম্ম-পরিচর্যা ;

নয়তো, ঐ থাকার ব্যতিক্রম,
ঐ অস্তিত্বের ব্যতিক্রম
তোমাকে কিন্তু
অন্যস্তিত্বের দিকেই নিয়ে যাবে ;
এমনি কিন্তু সব যা'-কিছুরই,

প্রতিটি অস্তিত্বেরই,

প্রতিটি বস্তুই । ৮৭৯৫ ।

১৯।৪।১৯৫৮, সকাল ৮-৫

তোমার প্রতিটি কথা,

চলন, পদক্ষেপ, ভাবভঙ্গী

যেন সদ্ব্যক্ত শৌর্য্য-সন্দীপ্ত,

উদ্যম-উদ্যুক্ত,

কৃতিবিভব-সম্পন্ন হ'য়ে চলে ;

তা' তোমাতে প্রভাবিত হ'য়ে

অন্যকেও যেন প্রভাবান্বিত ক'রে তোলে—

শুভ-সংকল্পী কৃতি-সমাধানে । ৮৭৯৬ ।

১৯।৪।১৯৫৮, বিকাল ৫টা

মনান্তর সৃষ্টি ক'রো না,

সাক্ষত কৃষ্টি,

তা'র অনদৃশীলন ও অনদৃচর্যা নিয়ে চল,—

মন্বন্তর আসবে না । ৮৭৯৭ ।

২০।৪।১৯৫৮, সকাল ৯-২২

নিষ্ঠা ও উদ্যমবিহীন কৃতিচলন

আড়ম্বর সৃষ্টি ক'রে থাকে,

কিন্তু নিষ্পাদন-বিমুখ হ'য়ে থাকে

প্রায়শঃ—

ব্যয়-বাহুল্যের আমদানী ক'রে ;

আড়ম্বর থাকলেও স্বল্পপাক্রিয়ই তা',

তাই কথায় বলে, 'বহ্নারম্ভে লঘুক্রিয়া' । ৮৭৯৮ ।

২৫।৪।১৯৫৮, বেলা ১০-৪৫

যে-বাদই হোক আর বিজ্ঞানই হোক,—

যা' ব্যষ্টি-অনুক্রমিক সমষ্টির

সাক্ষত সম্বন্ধনাকে
 ব্যাহত ও ব্যাভিচারদৃষ্ট ক'রে
 প্রবৃত্তি-প্ররোচনার ইন্ধান জুগিয়ে
 তাঁদিককে ধংস-তীর্থ-যাত্রী ক'রে তোলে,—
 তা' কিন্তু সৰ্বনাশা ;
 তা' শূদ্ধ সেখানেই সীমাবদ্ধ থাকে না,
 ক্রমশঃ তা'র বিষাক্ততা
 দৃষ্ট-সংক্রমণে
 পরিধি বিস্তার করতে করতে
 দুনিয়াটাকে
 ঐ পথেরই পথিক ক'রে তোলে ;
 তাই, তোমার বিচক্ষণ দৃষ্টি নিয়ে
 বেশ ক'রে খতিয়ে দেখ—
 ব্যাধি ও সমাধির শূভ-সংবন্ধনই যা'
 তা'ই গ্রহণ ক'রো,
 চ'লোও তেমনি ;
 প্রবৃত্তি-প্ররোচিত হ'য়ে
 বর্ষের ব্যতিক্রমে
 উদ্ভূত মাতালের মত
 সৰ্বনাশের দিকে এগিয়ে যেও না,
 বরং তা' নিরোধ ক'রো সৰ্বতোভাবে,
 তুমিও বাঁচবে ও বাঁচাবে সব্বাইকে । ৮৭৯৯ ।
 ২৫।৪।১৯৫৮, বিকাল ৪-২০

শব্দের ব্যবহার-বিপর্য্যয়ে
 তা'র অর্থকে
 বিকৃত ক'রে তুলতে যেও না,
 পরিণাম হবে—
 উত্তরকালে ঐ শব্দের অর্থ
 বিকৃত চলনে চলতেই থাকবে,

বোধও হবে তদনুপাতিক । ৮৮০০ ।

২৬।৪।১৯৫৮, সকাল ৯টা

তুমি নিষ্ঠায় নিশ্চয় হও,

চলনে নিশ্চয় হও,

করণে নিশ্চয় হও,

বিবেচনায় ও বোধে নিশ্চয় হও—

সার্থক কুশলকৌশলী সঙ্গতিতে ;

এই চতুর্নিশ্চয় তোমাকে

চৌকষ-কৰ্ম্মা

ও প্ৰাপ্ত ব্যক্তিতে অধিষ্ঠিত

ক'রে তুলবে তবে তো । ৮৮০১ ।

২৭।৪।১৯৫৮, রাত ১০টা

তুমি লাখ উপদেশ দাও,—

কমই কা'রো কিছু হবে তা'তে,

কিন্তু তোমার চলা, বলা ও করার

সঙ্গতির ভিতর দিয়ে যা' করবে,

তা' অমনতর উপদেশের চাইতে

অনেক বেশী । ৮৮০২ ।

২৮।৪।১৯৫৮, বিকাল ৫টা

অনুরাগ-উদ্দীপনার সহিত

সেবা-সন্দীপনায়

অন্যের দৃংখ নিরাকরণ ক'রে

প্ৰস্ফুটের দিকে এগিয়ে যাওয়াই

ভজন,

আর, ইষ্টনিষ্ঠ অনুরাগ-উদ্দীপনা নিয়ে

সেবা-সন্দীপনায় আত্মনিয়োগ করাই

ভজন-তাৎপৰ্য্য—

যে-শিক্ষা

অন্যের দ্বংখ নিরাকরণ করার বোধনাকে
বিশদভাবে

সঙ্গতিশীল অর্থে অন্বিত ক'রে
নিজের ও অন্যের
দ্বংখ, কষ্ট ও অশান্তিকে
নিরাকৃত ক'রে তোলে,—

আর, এই হ'চ্ছে ভজন-রহস্য ;

আর, এই যাঁতে সংস্কারসিদ্ধ হ'য়ে

সঙ্গতিশীল চারিত্রিক অভিনিবেশে
প্রভাব সৃষ্টি ক'রে চলে,—

তিনিই হ'চ্ছেন মূর্তিমান ভজমান,

অর্থাৎ ভগবান,

আর, তিনিই ষড়ৈশ্বর্য্যশালী । ৮৮০৩ ।

২৮।৪।১৯৫৮, সম্বন্ধ ৭টা

যাদের নিষ্ঠা-উদ্যাক্ত ক্ষেমবিভব

উৎসাহ-উদ্বুদ্ধ, উদ্যমী

কৃতিচলন-সন্দীপ্ত হ'য়ে

পরিবার ও পরিবেশে

প্রভাব বিস্তার করে না,

তাদের ব্যক্তিত্ব-বিভূতি

উদ্যম-উচ্ছলতায়

প্রভাবিত হ'য়ে থাকে কমই । ৮৮০৪ ।

২৯।৪।১৯৫৮, রাত ৭টা

ষে-নবীন

প্রাচীনের বেদীমূলে

সম্বন্ধিত হ'য়ে ওঠে—

নিষ্ঠাপ্রবৃদ্ধ শাসন-অনুন্নয়নে,

সঙ্গতিশীল সার্থকতায়,—

সেই নবীনই কৃতিবিদ্যা,

তা'র প্রাপ্ত বিজ্ঞান

বিচ্ছিন্নতার ছন্ন তমসায়

ছন্নছাড়া হ'য়ে ওঠে না,

তা'র জীবন-আলো সুদূরপ্রসারী । ৮৮০৫ ।

২৯।৪।১৯৫৮, রাত ৮-২২

ব্যক্তি বা সমাজের সাক্ষত বৈশিষ্ট্য

ব্যাহত করতে যেও না,

বরং ব্যবস্থিত ক'রে তোল,

নইলে, তুমিও ব্যবস্থ হ'তে পারবে না,

অন্যের ব্যবস্থিতিও ব্যতিক্রমদৃষ্ট হ'য়ে

তোমার পরিবার, সমাজ, জাতি ও রাষ্ট্রকে

দৃষ্ট ক'রে তুলবে । ৮৮০৬ ।

৩০।৪।১৯৫৮, রাত ১০-৩৫

একটা কিছদ কর—

শুভ-সুন্দর উদ্যম-উৎসাহে,

সমীচীন চারিত্রে,

সর্বোচ্চ-সুন্দর নিষ্পন্নতায় ;

আর, ঐ অভিনিদেশ নিয়ে

সব করণীয়ই

অমনিভাবে নিষ্পন্ন ক'রে চ'লো—

সঙ্গতিশীল সার্থকতায়

প্রেম্ভে আত্মনিয়োগ ক'রে ;

দেখবে, তোমার বোধ, প্রীতি ও কৃতিত্ব

তোমাতে উচ্ছল হ'য়ে

অনেকের অন্তঃকরণেই

প্রভাব বিস্তার ক'রে চলতে থাকবে,

তুমি লোকের ঐশ্বর্য্য হ'য়ে উঠবে

এমনি ক'রে । ৮৮০৭ ।

১।৫।১৯৫৮, বেলা ১১-৩৫

অর্থের মাধ্যমে

কোথাও বন্ধুত্ব করতে নেই,

তাহলে ঐ অর্থ-প্রলোভনই

একদিন শত্রুতা সৃষ্টি ক'রে তুলবে ;

তার চাইতে প্রীতির মাধ্যমে

সাধ্যমত পরিচর্যা করাই ভাল—

স্বার্থপ্রত্যাশারহিত হ'য়ে ;

বরং তা' মানুষকে

কিছু-না-কিছু কৃতজ্ঞ ক'রে তোলে,

ঐ কৃতজ্ঞ অভিনিবেশই হয়তো একদিন

বন্ধুত্বকে দৃঢ় ক'রে তুলতে পারে—

পারস্পরিক অনুচর্য্যার ভিতর-দিয়ে । ৮৮০৮ ।

২৫।১৯৫৮, রাত ৮টা

অসার্থক অবাস্তব উদ্ভট ঘা'—

তা'র সঙ্গে বাস্তব সাক্ষত সত্যের

আপোষরফা ক'রে

একটা খিচুড়ি পার্কিয়ে ফেলো না,

বরং খুঁজেপেতে দেখো—

তার ভিতর সাক্ষত কিছু পাও কিনা,

সত্য কিছু পাও কিনা,

সঙ্গতিশীল সার্থকতায়

বিনায়িত হ'য়ে আছে—

এমনতর বাস্তব কিছু পাও কিনা ;

নইলে, তোমাদের সাক্ষত সমৃদ্ধি

ক্ষুণ্ণ হ'তেই থাকবে,

বিকৃত হ'তেই থাকবে ;

ঐ বিকৃত পরিচর্যা

সাক্ষত, সত্য

ও শূন্য বাস্তব ঘা'-কিছুকে

বৈকারিক বিনায়নায়

অধঃপাতের দিকেই নিতে থাকবে,
 ফলে, সেগর্দালিকে হারাবে,
 আর, প্রভুত্ব করতে থাকবে তোমাদের উপর
 অবাস্তব যা'-কিছদ্,
 সঙ্গতিহারা যা'-কিছদ্ ;
 তাই, সন্ধিৎসু অন্তবেদনা নিয়ে
 শ্রেয়কেন্দ্রিক যা',
 শ্রেয়চলনের উদ্দীপক যা',
 বাস্তব যা',
 সত্য যা',
 সেগর্দালিকে নির্ধারণ করতে থাক ;
 যেগর্দালি সর্বতোভাবে সিদ্ধ,
 সাক্ষত,
 সঙ্গতিশীল সার্থকতায়
 সেগর্দালিকে সংগ্রহ ক'রে চল—
 নিজেদের চলনাকে
 ঐ চলনে প্রকৃত ক'রে,
 ব্যক্তিগত চরিত্রকে
 তা'তে অভিষিক্ত ক'রে তুলে ;
 এই চলনই অমৃতপন্থী,
 ঐ চরিত্র
 অমর চর্য্যায়
 তোমাদিগকে অমৃতযাত্রী ক'রে তুলবে ;
 ফলে, ঠকার পাল্লা কমে গিয়ে
 ঐশ্বর্য্যের বাস্তব বিভবপ্রতিভা
 জীবন, জনন, জাতিকে
 ক্রমশঃই ঐশ্বর্য্যবান ক'রে তুলে
 সমৃদ্ধিশীল ক'রে তুলে
 তোমাদিগকে দেবদ্যুতিতে
 সমাসীন ক'রে রাখতে থাকবে—
 ঐ অভির্নিবেশী লক্ষ্মীমন্ত

কৃতিচলন-অধ্যুষিত ক'রে ;

আর, এই করতে গিয়ে

ষে মহাপদ্রুষেরই দোহাই দাও না কেন,

মনে রেখো—

তিনি সাত্ত্বত বাদ বা সাত্ত্বত বিজ্ঞানের

পরিপোষক ও পরিবেষক যতখানি,—

অনুসরণীয়ও তিনি ততখানিই,

আবার, তোমার খেয়ালের সমর্থনে

মহাপদ্রুষকে ডেকে এনো না ;

বুঝে রেখো—

সাত্ত্বত মানেই হ'চ্ছে—

অস্তিবৃদ্ধির আপদ্রুক যা',

বাস্তবতার পরিপোষক যা',

স্বস্তি-সম্বৃদ্ধির পরিপোষক যা'—

তা' তোমার ও সবারই,

বৈশিষ্ট্য অনুরুমে,

বিহিত নিয়ন্ত্রণে । ৮৮০৯ ।

৪।৫।১৯৫৮, রাত ৮-৩৫

যে দেয় বা দিয়ে থাকে,

তা'র বল বৃদ্ধি না ক'রে

তাকে যদি ভারাক্রান্ত ক'রে তোল,—

তাহ'লে কিন্তু তোমার পাওয়া

ক্রমশঃই শূন্য হয়ে উঠতে থাকবে,

বুঝে-সুঝে চ'লো । ৮৮১০ ।

৫।৫।১৯৫৮, বিকাল ৪-২০

যে যেমন সদংশজাত,—

সমীচীন তাৎপর্য্য ও সঙ্গতিশীল অনুচলন নিয়ে

সে তেমন

সদৃসংস্কৃত আগ্রহ-উদ্যমী
 সংস্কার নিয়ে জন্মে থাকে ;
 কিন্তু তাই ব'লে
 সে যে অপকৰ্ম করবে না,
 কিংবা তাকে যে
 সদৃসংস্কৃত ক'রে নিতে হবে না—
 শিক্ষা-দীক্ষায়,
 আচার-নিয়মে, পদ্ধতিতে,—
 তা' নয় কিন্তু ;
 তবে সে যেতই অপকৰ্ম করুক,
 সং-সংস্রবে লহমায়
 তা' পরিহার ক'রে চলতে পারে ;
 আর, সব কিছুর ভিতর-দিয়ে
 সে তা'র অভিজাত সংস্কারের
 ইন্ধান সংগ্রহ ক'রে
 উত্তরোত্তর একটা চৌকষ অধিগতি
 লাভ ক'রেই চলতে থাকে—
 অনুশীলন, কৃতি-উদ্ভাদনা
 ও প্রাক্ত অনুবোধনার
 সার্থক সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্য
 সেগুলিকে বিন্যাসিত করতে করতে ;
 প্রাক্ত চেতনার প্রজ্ঞা-দর্শন,
 অনুচলন, অনুশীলন ও কৃতি-সম্বেগের ভিতর-দিয়ে
 সে অমনতরই কৃতিবিদ্যা হ'য়ে ওঠে ;
 এই হ'ল—
 সহজাত সং-সংস্কার-সম্বন্ধ আগ্রহ-উদ্যম
 ও তদনুগ শিক্ষার বিহিত তাৎপর্য্য ;
 আর, সংস্কার যদি বিধবন্ত না হয়,
 ব্যত্যয়ী ব্যাঘাতে বিশ্লিষ্ট না হয়,
 তা' নষ্ট হয় কমই,
 আর, উপযুক্ত আচার, আচরণ,

অন্দশীলন ও কৃতিচলন থাকলে
 তা' কমই শীর্ণ হ'তে থাকে,—
 যতক্ষণ তা' ব্যত্যয়ী মিশ্রণে
 সম্‌ক্লিষ্ট বা সম্পিষ্ট না হয় ;
 তাই, সে যদি ক্ষুদ্রতরু হই,
 আচারদৃষ্ট হ'তে হ'তে ক্লিষ্ট হ'য়ে ওঠে,—
 উপযুক্ত পরিচর্যায়
 আবার সে পদ্য হ'য়ে উঠতে পারে ;
 কিন্তু জৈবী-সংস্থিতি
 ব্যত্যয়ী ব্যাভিচারদৃষ্ট হ'লে
 তা'র সম্বন্ধনার আশা
 নিশ্চন্দ্র হইয়া থাকে । ৮৮১১ ।
 ৬।৫।১৯৫৮, সকাল ৯-২৫

যেখানে দেখবে—

কারও আন্দাজ বা ইঙ্গিত
 বাস্তবতাকে অতিক্রম ক'রে
 বা ক্ষুণ্ণ ক'রে
 প্রকাশ ক'রে থাকে,

সেখানে বৃষ্টি নিও—

তা'র বাস্তব দর্শন,
 বোধায়িত বাক্-প্রকাশ,
 চালচলন, আচার ও কথাবার্তা
 সবই ঐ ধাঁজকেই মেনে চলে ;
 সে হাত নাড়িলেই বৃষ্টিতে পারবে—
 বাস্তবের সঙ্গে তার সঙ্গতি
 কেমনতর কতটুকু আছে,

তা' বৃষ্টিতেই
 তা'কে মেপে ফেলতে পারবে অমনতরভাবে,—
 যদি সে তা'

অন্যপ্রকার উদ্দেশ্য-প্রণোদিত হ'য়ে না করে । ৮৮১২ ।

৬।৫।১৯৫৮, বেলা ১১-৩০

যদি অন্তরে উদ্যম

ও আগ্রহ-উদ্দীপনা থাকে,

অনুশীলনার ভিতর-দিয়ে

তাকে কাজে ফুটিয়ে তোল—

সমীচীন তৎপরতায়,

বিহিত দ্বারিত্যে ;

তবে তো আগ্রহ-উদ্যম

বোধ-বিকাশী হ'য়ে

তোমাকে কৃতকৃতার্থ ক'রে তুলবে !

তা' যদি না কর,

অন্তরেই তা' স্বেচ্ছ হ'য়ে থাকবে,

ফল হবে—

তুমি যে তিমিরে,

সেই তিমিরে । ৮৮১৩ ।

৬।৫।১৯৫৮, রাত ১০-৩১

শুভ কিছুর দেখলেই

বা শুনলেই

ফুল হ'য়ে উঠে—

তা' তোমারই হোক

আর যা'রই হোক ;

আর, সঙ্গে-সঙ্গে

ব্যাপারের বিবরণ যা'-কিছুরকে

সঙ্গতিশীল অর্থনায় মিলিয়ে দেখো—

যা' শুনলে বা দেখলে

তা' আশু শুভ

না স্থির শুভ,

না তা' পরিণামে অকল্যাণপ্রসূ হ'তে পারে ;

তা' বিবেচনা ক'রে,
 অশুভ যদি কিছু থাকে,
 তা' নিরোধ করতে চেষ্টা কর,
 শুভ যদি কিছু থাকে,
 তা'র ইন্ধান জুগিয়ে
 প্রভাবিত ক'রে তোল—
 স্থির অন্দোলন-সন্দীপ্ত ক'রে,
 এমনি ক'রে
 স্থির নন্দনাকে উপভোগ হয় । ৮৮১৪ ।
 ৬।৫।১৯৫৮, রাত ১০-৩৫

জীবন-স্মৃতিগকে যা'রা
 প্রত্যাশার কুহক-পাল্লায় প'ড়ে
 ফাঁকি দিয়ে চলে,
 তা'রা কি কুহক-প্রত্যাশা-বিভোর হ'য়ে
 নিজেরই বিধবাস্তিকে
 আলিঙ্গন ক'রে চলে না—
 কামপ্রলব্ধ কুক্কুরের মত ? ৮৮১৫ ।
 ৭।৫।১৯৫৮, বেলা ১০-৫৫

দুর্ভাগ্যই হো'ক
 আর সুভাগ্যই হো'ক,
 যা'র শ্রেয়শ্রদ্ধ নিষ্ঠা নাই,
 শ্রেয়পরিচর্যা উদ্যম নাই,
 জীবনে যা'র শ্রেয়-পরিচর্যা
 আগ্রহ-উদ্দীপনায়
 প্রথম ও প্রধান হ'য়ে ওঠে নি—
 সক্রিয় কৃতি-অনুশীলনায়
 আগ্রহদীপ্ত হ'য়ে,
 —ভাল খাওয়া,
 ভাল পরা,

ও লোক দেখানো ভদ্রতা নিয়ে

যে ব্যস্ত থাকে—

আত্মপ্ৰতিষ্ঠার গালবাজি নিয়ে,

অন্যকে হেয় ক'রে,

আত্মগুরী অনুচলনে,—

সে কিন্তু মোটের উপর

সদৃষ্ট ব্যক্তিত্ব নিয়ে বসবাস করে না ;

যত ভাবভঙ্গী করুক,

রকমসকমই করুক,

মহৎদের সঙ্গ যতই করুক,

স্বার্থসেবী

বা লোকদেখানো অনুচৰ্য্যা নিয়েই

তা' করে থাকে—

স্বার্থ ও উদ্দেশ্য-সিদ্ধির অনুসন্ধিৎসু হ'য়ে,—

যা'তে তা'র বাঞ্ছিত যা'

তাকে আয়ত্ত করতে পারে ;

তাই, তা'র সহজাত সংস্কার

ভাল নয়কো ;

সে অসতের ভিতর

সৎ খুঁজুক বা না খুঁজুক,

সৎ কিছুকে

অসৎ-ভরণী ক'রে

নিজের প্রবৃত্তির ইন্ধন জুগিয়ে থাকে ;

কিন্তু দৃষ্টিওই হো'ক

আর অসৎই হো'ক,

যে ঐ শ্রেয়-পরিচৰ্য্যা পরিবেদনাকে

অবহেলা করতে পারে না,

উদ্যম-উন্মাদনা নিয়ে

তদনুচলনী পরিচৰ্য্যায়

তাঁকে নন্দিত ক'রে তোলাই,

শৃঙ্খলে সম্বন্ধিত ক'রে তোলাই

মোঁতাতী মোঁজ যাঁর,
 হাজার কুৎসিতকর্ম্মাই হোঁক,
 আর অসৎ-কর্ম্মাই হোঁক,
 সে কিন্তু
 সহজাত সংস্কারে ভালই ;
 এমন দেখলে
 তাঁর আশা ছেড়ো না,
 হয়তো একদিন
 তুমি ও সে উভয়েই
 তৃপ্তির আলিঙ্গন-উৎসারিত
 হ'য়ে চলতে পার । ৮৮১৬ ।
 ৮।৫।১৯৫৮, সকাল ৯-৫২

কাঁরও আশ্রিতজন যাঁরা,
 তাদের মধ্যে আবার স্ত্রীলোক—
 বিশেষ ক'রে প্রাপ্তবয়স্ক যাঁরা,
 তাঁদিগকে
 ঐ আশ্রয়দাতার মাধ্যমে না দিয়ে
 যদি কোনরূপ পরবশতায়
 কেউ সরাসরি কিছু দেয়
 বা তাদের সাথে
 অললভাবে মেলানেশা করে,
 সেখানে উভয়কেই সন্দেহ ক'রো—
 বাস্তব অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে,
 ঐ দেওয়া-খোয়া, নেওয়া বা মেলানেশার সূত্রে
 আপদের সম্ভাবনা যথেষ্ট আছে ;
 আর, তাঁ যাঁরা করে,
 তাদের আন্তরিক উদ্দেশ্যও সন্দেহের,
 এক-কথায়, তাঁরা লোক ভাল কিনা চিন্তনীয়,
 নির্মিত চরিত্র
 ডাইনী চাহ্নিতে

তাঁদিগকে অমনতর প্রলোভনে

প্রলুপ্ত ক'রে থাকে । ৮৮১৭ ।

৮।৫।১৯৫৮, রাত ৭-৩০

তোমার দুর্নিয়াটাকে

অর্থাত্ তোমার আশপাশকে

বেদনাপ্লুত ক'রে তুলো না,

বেদনাবিরত ক'রে তুলো না,—

তাঁতে বেদনা পাবে কমই । ৮৮১৮ ।

৯।৫।১৯৫৮, সকাল ৭-৪০

তোমার সমস্ত করা,

সমস্ত বলা,

সমস্ত জীবন,

সমস্ত প্রচেষ্টা

সবগুণি যখন সার্থক সঙ্গতি নিয়ে

পরমপদরূষে সার্থক হ'য়ে ওঠে,

অর্থবান হ'য়ে ওঠে,—

তাঁর থেকে পদরূষার্থ আর কী আছে ?

তাঁতে লাখ দুঃখের ভিতরও

জীবন আনন্দোচ্ছল হ'য়ে ওঠে,

আর, ঐ তো পরমানন্দ । ৮৮১৯ ।

৯।৫।১৯৫৮, সকাল ৮-২৫

তৃষ্ণা থেকে কর্ম আসে,

কর্মের ভিতর-দিগ্নেই

সস্তা নিজেকে উপভোগ করে,

আর, তাইই সান্ত্বিত লীলা ;

কর্মের নিবৃত্তি হয়

সমীচীন নিঃস্পন্দতায়,

আর, কর্মই হ'চ্ছে তুষার তরঙ্গ—
প্রেরণা ;

যখন কর্ম

সমীচীনভাবে নিষ্পাদন করি—

সঙ্গতিশীল সার্থকতায়,

ইষ্টানুগ অনুনয়নে,

তখনই হয় মোক্ষ

অর্থাৎ ঐ তুষার মোক্ষ,

মোক্ষ মানে সুনিয়ন্ত্রিত ব্যক্তিত্বের

প্রাপ্ত বোধনা । ৮-৮২০ ।

৯।৫।১৯৫৮, সকাল ৮-২৫

সাত্ত্বত বর্ধন-বিভব

যে-ব্যক্তিত্বের কানায়-কানায় ভরে আছে—

সক্রিয় তাৎপর্য্যে,

সঙ্গতিশীল অর্থনায় —

তিনিই ব্রহ্মা । ৮৮২১ ।

৯।৫।১৯৫৮, সকাল ৮-৪৫

শ্রেয়চর্য্যী প্রবোধনায় কর,

কৃতি-উন্মাদনায় উদ্যুক্ত হ'য়ে ওঠ—

দ্বান্দ্ব্যকে সুদৃপটু রেখে ;

শত নিরাশাও ঘেন

তোমার উদ্যমকে প্রতিহত করতে না পারে—

এমনতরই অবাধ কৃতিচলনশীল

হ'য়ে ওঠ,

আর, এই অবাধ উন্মাদনাকে

ইন্টার্-পরিচর্য্যায়

অচ্যুত ক'রে তোল,

তোমার বাহির ও অন্তঃকরণ

এই সমবেদনার সাম্যচলনে

উচ্ছল হ'য়ে চলুক,
 তুমি অজচ্ছল কৃতকৰ্ম্ম হ'য়ে ওঠ,
 প্ৰতিটি মূহুৰ্ত্ত যেন
 ইষ্টানুধ্যায়ী এই এমনতৰ কৃতি-অনুচলন
 তোমাকে—
 তোমার সন্তাকে
 রণন-উচ্ছল ক'রে রাখে :
 যাই কর আর তাই কর,
 প্রথম ও প্রধান এই কৰ্ম্মপ্ৰাণতা ;
 আর, সাত্ত্বত স্থিতিতে
 ইষ্টাৰ্থ-অনুন্নয়নী
 মূৰ্ত্ত পদ্ব্যৰ্থোত্তমে
 তোমার ঐ কৰ্ম্ম-অৰ্য্য নিবেদন ক'রে
 ক্ষীৰোদ-তরঙ্গে
 তাঁকে নন্দিত ক'রে তোল ,

ঐ বটবৰ্ত্তন—

বাস্তব বৰ্ত্তন
 তোমার অস্তিত্বের পাতায়-পাতায়
 অনুলিপিত হ'য়ে চলুক ;
 সহ্য, ধৈৰ্য্য, ও অধ্যবসায়ী অনুচলন
 তোমার সাত্ত্বত সদ্ব্যৰ্থমুদায়
 অতিশায়না লাভ করুক । ৮৮২২ ।
 ৯।৫।১৯৫৮, সকাল ১০-৫

বিশ্বেশ্বৰ স্বতঃ-আবৰ্ত্তন

যতক্ষণ পৰ্য্যন্ত
 না থেমে যাচ্ছে,
 ততক্ষণ পৰ্য্যন্ত দুৰ্ণিয়াটো
 শ্ৰেণীবাহীন হওয়া
 সম্ভব কিনা সন্দেহের । ৮৮২৩ ।
 ৯।৫।১৯৫৮, বিকাল ৪-২০

সাত্ত্বত-প্রকৃতি-পরিচর্যা

বস্তুধর্ম্মের পরিপোষক যা'কিছু,

সেইদিকেই তোমার অভিনিবেশ নিয়ে

চলতে থাক—

অচ্যুত-আগ্রহ-উদ্যম-উদ্যুক্ত হ'য়ে—

অকম্পিত ক্রমাগতি সহ,

আর, সংগ্রহ কর তা'ই—

সার্থক সঙ্গতিতে

বিনায়িত ক'রে—

সমীচীন ব্যবহারে,

অমনতর ক'রেই

উৎকর্ষের অনুরচর্যা করতে থাক,

আর, তা'ই কিন্তু তোমার কাছে

বিধিবিনায়িত প্রকৃতির আশীর্বাদ ;

হুম মরীচিকাময় অজানা

অবিন্যস্ত জ্ঞানগোরব

যা' তোমাকে পদমত্ত ক'রে

সর্বনাশের দিকে এগিয়ে নিয়ে যায়,—

তা' কিন্তু ঐ প্রকৃতিরই অভিশাপ । ৮৮২৪ ।

১০।৫।১৯৫৮, বেলা ১০-৪৫

কুল ও কৃষ্টির সৌষ্ঠব যেমন,—

সহজাত সংস্কারও তেমনতর,

আবার, সংস্কার যেমনতর,—

সার্থক সঙ্গতিশীল বোধনাও তেমনতর,

অন্তর্নিহিত সংস্কারই

বোধি ও বুদ্ধিবৃত্তিকে আহরণ করে—

সঙ্গতিশীল অর্থন্যায় বিন্যাস ক'রে । ৮৮২৫ ।

১১।৫।১৯৫৮, সকাল ৯টা

পদমন্ত আত্মগৌরবই

পদের মৰ্য্যাদাকে ব্যাহত ক'রে

অমৰ্য্যাদায় বিপর্য্যস্ত ক'রে থাকে,

তাই, পদের চলন ও ওজন বজায় রেখে

সমীচীন নিষ্পাদন-তপা হ'য়ে

আদর্শনিষ্ঠ অনুপ্রাণনায়

যে পরিচালিত হ'য়ে থাকে,

তা'র ঐ কৃতিমৰ্য্যাদাই

স্বতঃ-আমন্ত্রণে

পদের অর্থবাহী ক'রে

তাতেই আসীন ক'রে তোলে তা'কে । ৮৮২৬ ।

১১।৫।১৯৫৮, সকাল ৯-৩০

তুমি তোমার পরিবেশ ও পরিস্থিতির

অনিয়মিত, অনিয়ন্ত্রিত

সমস্ত সংঘাতের ভিতর-দিয়ে

সব যা'-কিছুর নিয়ন্ত্রণ-সংবেদনী চাতুর্য্যে

কার্য্যতঃ কৃতিচলনে

নিয়মিত ও নিয়ন্ত্রিত হ'য়ে চল ;

আর, এই নিয়মনা

পারিবেশিক বিশৃঙ্খলাকে

ক্রমশঃ শৃঙ্খলায় বিন্যাসিত ক'রে

শ্রেয়ার্থ-অনুন্নয়নে

সার্থক হ'য়ে উঠুক,

আর, তাই হ'চ্ছে তোমার

শ্রেয়পূজার সার্থক অর্ঘ্যাজলি । ৮৮২৭ ।

১১।৫।১৯৫৮, রাত ৭-৩০

শ্রেয়কে নিয়ে যে থাকে,

তা'র অনুচর্য্য-প্রাণতা যা'র আছে,

তা'র অন্ততঃ

লোককে দোষদৃষ্টি নিয়ে দেখলে,

কথা বা ব্যবহারে তেমনতর করলে

চলবে না,

তাদের ভিতর গুণ যা' আছে

সেগুণের আদর ক'রে

দোষগুণের হৃদয় নিরোধ করতে হবে,

বিহিত স্থানে

বিহিত ভাবে

কঠোরও হ'তে হবে,

তাতে নিজেকে লোকে কী কয়

বা কী দৃষ্টিতে দেখে—

ভাবলে চলবে না ;

দ্বিতীয়তঃ, সব সময়

সাত্ত্বত জাগ্রতি,

সহজ সাত্ত্বত আচার

নিয়ে তো চলতেই হবে,

আর, যা'কিছু দেখা, শোনা

সবগুণের ভিতর-দিয়েই

ঐ সাত্ত্বত অভিনিবেশ-সমর্থক

যা'কিছু কুড়িয়ে নিয়ে

বিপরীত যা'কিছু আছে

সেগুণ কী করলে

কখন কিভাবে

সাত্ত্বত বৃদ্ধির কারণ হ'য়ে ওঠে,—

তা' দেখতে হবে,

আর, অচ্যুত ক্রমাগতি নিয়ে

ঐ আগ্রহ-উন্মাদনাকে

অচ্ছেদ্য ক'রে চলতে হবে,

সমস্ত দোষ ও গুণকে

অতিক্রম ক'রে

ঐ পৰমগুণকে সদুজাগত আগ্ৰহে
 অচ্যুত ক'ৰে রাখতে হবে ;
 তৃতীয়তঃ, সব সময় হিসাব করতে হবে—
 করণীয় কী আছে,
 কী করা হয় নি,
 আর, যথাসময়ে
 কেনই বা করতে পারা যায় নি,
 সেগুণিকে নিরাকরণ ক'রে
 সেগুণির বিহিত কৃতি-সম্পাদনায়
 নিজেকে খাড়া রাখতে হবে,
 আর, মাঝে-মাঝে দেখতে হবে
 সে নিজে কেমন,
 তা'র দোষ-দুর্দৃষ্টি, ভুল-ই বা কী,
 আর, কীই বা তা'র জীবন-চলনার পথে
 শ্ৰুতপ্ৰসঙ্গ,
 বিবেচনা ক'রে বিহিত ব্যবস্থা করতে হবে—
 মন্দকে নিরসন ক'রে,
 ভাল যা'কিছুকে উচ্ছল ক'রে—
 সহ্য, ধৈৰ্য্য, অধ্যবসায়ের
 পরিপ্ৰেক্ষায় ;
 এক-কথায়, কি ক'রে কী করতে হয়,
 কী করার উত্তরে প্রকৃতি কী দেয়,
 অর্থাৎ কি করলে কী পাওয়া যায়—
 সেইটে ইয়াদে রেখে
 শ্ৰুত যা'
 সেইদিকে চলংশীল থাকতে হবে ;
 চতুর্থতঃ, তা'কে জীবনীয় চলনায় চ'লে
 শ্ৰেয়-জীবনতপা হ'তে হবে—
 ঐ তপশ্চৰ্য্যার ভিতর
 সাধন-সন্দীপনা নিয়ে,
 ঘে-সাধনার ভিতর দিয়ে

সে নিষ্পন্ন করতে পারে
করণীয় যা'-কিছুকে
সহজ ও সুন্দর-ভাবে,—

কথাবার্তা, হাবভাব,
হাসি-ঠাট্টা, তামাসা,
আলাপ-প্রলাপ যা'-কিছুই করুক না কেন,
ঐ আগ্রহের আলোকে
সব কিছুতে
সতর্ক দৃষ্টি রেখে ;

যা'-কিছু ভরিত-সুন্দরে
যাতে নিষ্পন্ন করতে পারা যায় —
এমনি ক'রেই চলতে হবে,
অর্থ-অনটনের কথা ভেবে
মুহ্যমান না হ'য়ে
সমস্ত কথা, করা ও চলা
যা'-কিছুতেই
কৃতিসন্দীপনী দক্ষ হ'য়ে উঠতে হবে,
যা'র ফলে
অর্থ, ঐশ্বর্য, অনুকম্পা
পরিবেশের প্রত্যেকের ভিতর থেকে ছুটে
প্রীতি-অর্থ্য হ'য়ে
তার কাছে এসে
আপনিই উপস্থিত হয় ;

এই হ'চ্ছে
চারটি টোটকা কথা—
যা' ভাষায় বললাম,
—এমন যদি কেউ পার,
শ্রেয়ের কাছে আস,
না পার,
বাজার গরম ক'রে
তোমারও লাভ নাই,

তাঁও কিছু সন্নিবিধা নাই । ৮৮২৮ ।

১১।৫।১৯৫৮, ৰাত ১০-৪৫

ভুলকে জিদ ক'ৰে

সমৰ্থন করতে যেও না,

তাহ'লেই কিন্তু ভ্ৰান্তিতেই

তোমাৰ সমাধি অটল হ'য়ে উঠবে,

বৰং বাস্তব যা',

সত্য যা',

সাত্ত্বত পোষণ-বন্ধনী যা',

তা'কে নিৰ্ণয় কৰ,

নিৰ্ণয় ক'ৰে

তা'ৰ সমীচীন সাত্ত্বত সংযোজনাকে

নিশ্চয় ক'ৰে তোল,

আৰ, তাতেই রাখ তোমাৰ

অচ্যুত অটল সমৰ্থন,

তা'ৰ সম্বন্ধনী জিদ,

আৰোতৰ বিন্যাসে

সাত্ত্বত নিৰ্দ্ধাৰণায়

যত পার তা' উচ্ছল ক'ৰে তোল,

আৰ, ঐ কিন্তু তোমাৰ সাত্ত্বত ঐশ্বৰ্য্য—

সম্বন্ধনীর সমীচীন ক্ষেত্র ও উপকরণ । ৮৮২৯ ।

১২।৫।১৯৫৮, সকাল ৮-৩০

তুমি যা' কৰবে—

আগ্নহ-উদ্দীপ্ত অভিৰ্নিবেশ নিয়ে,

ক্ৰমাগতি-তৎপর হ'য়ে,

সমাধান-সন্দীপনায়,—

তাই কিন্তু

অভ্যাসে সলীল-স্রোতা হ'য়ে

তোমাতে স্বতঃ হ'য়ে উঠে

ক্রমে-ক্রমে

প্রকৃতির ভিতর-দিয়ে

তার তাৎপর্য্য

সংস্কৃত হ'য়ে

সময়ে তোমার সংস্কারে

সন্নিবেশিত হ'তে থাকবে,

আর, এই সন্নিবেশ

উপযুক্ত পরিণয়ে

সম্প্রতির ভিতর

প্রকট হ'তে থাকবে,

এমনি ক'রেই

মানুষ উৎকর্ষ বা অপকর্ষে

সংস্থ হ'তে থাকবে । ৮৮৩০ ।

১২।৫।১৯৫৮, রাত ৭-৩০

রক্ত-সংস্রব-বিহীন সদৃশ বংশে

পরিণীতা স্ত্রী

যদি স্বতঃ-সদৃশিষ্ঠ

স্বামী-অনুচর্য্যী

অভিপ্রায়-অনুসারী চলনসম্পন্ন হয়,

সে স্বামী-সদৃশই হ'য়ে থাকে—

গুণ ও কর্ম্মে উদ্ভিন্ন হ'য়ে ;

এমন-কি, সঙ্গশজাত

উপযুক্ত অনুলোম-স্ত্রীকেও

অমনতর অনুচলনে

বহুলাংশে তাদৃশই হ'তে দেখা যায়

অনেক স্থলে,

কিন্তু প্রতিলোম চির-ব্যত্যয়ী । ৮৮৩১ ।

১২।৫।১৯৫৮, রাত ৮টা

তুমি যদি

তোমার প্রেষ্ঠের বা আচার্য্যের

বলা, করা, চলা ও চাওয়াকে

আগ্রহ-উদ্যম নিয়ে

বিহিত হারিতো

সমীচীন সার্থক সঙ্গতিশীল বিন্যাসে

আয়ত্ত্ব ক'রে

মুগ্ধ করতে না পারলে তোমার ব্যক্তিত্বে,

তাঁর কৃতিকৌশলগর্ভলিকে

তোমার বোধিতে

ও ব্যক্তিত্বের কানায়-কানায়

কুশল তৎপরতায়

ভরপূর ক'রে তুলতে না পারলে,

তাঁর অভিপ্রায়-অনুসারী চলন

যদি স্বতঃ হ'য়ে না উঠল তোমাতে,

তুমি লাখ তাঁর সঙ্গ কর না কেন,

তোমার নিজস্ব কিন্তু কিছূ হ'ল না ;

আর, সব দিক দিয়ে হওয়াটাই কিন্তু

সিদ্ধি,

আর, সিদ্ধির অর্থই হ'চ্ছেন তিনি—

তাঁকে তোমার ব্যক্তিত্বের কানায়-কানায়

আপূরিত ক'রে নেওয়া,

তোমার ব্যক্তি-বৈশিষ্ট্যে

তাঁকে বিশেষিত ক'রে হ'য়ে ওঠা,

তাই, তিনিই সিদ্ধার্থ ;

তাই বলি—

বল, কর,

কানায়-নানায় হ'য়ে ওঠ তেমনি,

আর, ঐ হওয়াটা

প্রাপ্তির, সর্বিভূ-ঐশ্বর্য্য

তোমাকে আলোকিত ক'রে তুলুক ;

ঐ তো হওয়া,

ঐ তো পাওয়া । ৮৮০২ ।

১৩।৫।১৯৫৮, সকাল ৬-৪৫

কে কী চায়,

কী হ'লে সে খুশী হয়,

আর, তুমি সেগর্দলিকে

তোমার বৈশিষ্ট্য বজায় রেখে

ব্যতিক্রমদৃষ্ট না হ'য়ে

কেমন ক'রে কতটুকু দিতে পার

বা করতে পার,

আর, অমনতর ক'রে

এই দেওয়া-নেওয়ার ভিতর-দিয়ে

কী কথায়

কী আচারে

কী চলনে

তোমার শ্রুত-সম্বেদনাকে

তার অন্তঃকরণে ঢুকিয়ে দিতে পার,

দেখে দেখে

শ্রুনে শ্রুনে

ক'রে ক'রে

এইগর্দলি বোধেতে এনে

তার প্রয়োজন-মাফিক পরিবেষণ কর—

সে তৃপ্ত হয় যাতে তেমনি ক'রে,

বাক্ ও কস্মের পরিচর্যায়,

সম্ভ্রমাত্মক দূরত্ব বজায় রেখে,

তা'তে তুমিও সুখী হবে,

অন্যোও সুখী হবে,

লোকে তোমার বিরোধীও হবে কম ;

তাই বলে অসং যা'-কিছ

হৃদ্য আপ্যায়নায়

অনুকম্পাী অনুচৰ্য্যার ভিতর-দিয়ে

তার নিরাকরণ করতেও

কসদর ক'রো না,

যেখানে যতটুকু হৃদ্য হ'তে হয়,—

তা' হবে,

যেখানে শক্ত হ'তে হয়, তা'ও হবে,

কিন্তু ঐ শক্ত ব্যবহারের ভিতরেও যেন

তোমার অনুকম্পার প্রকাশ

এমনতর থাকে,

যা'তে সে বৃদ্ধিতে পারে—

তুমি তা'র প্রতি অনুকম্পাশীল ;

বৃদ্ধে, ক'রে, চ'লে

যদি এমনতর রকমটাকে ধ'রে রাখতে পার—

পরিবেশের ধৃতি-সম্বেদনা-অনুকম্পাী হ'য়ে,

অনেকেই তোমার ধৃতি-পরিচর্য্যায়

অনেকখানিই নিবিষ্ট হ'য়ে উঠবে,

তাদের তৃপণকর্ম্মা তোমাকে

অনেকেই চেষ্টা করবে পরিতৃপ্ত রাখতে । ৮৮৩৩ ।

১০।৫।১৯৫৮, সকাল ৯টা

যাদের উদ্যম-পরিম্রবা

অভিনিবেশী সংকল্প নেই,

সময়োপযোগী কর্ম্ম-তৎপরতা নেই,

কথায়-কাজে মিতালি নেই,

যাদের বিচক্ষণতা চারিত্র্যের ধার ধারে না,

তাদের পাণ্ডিত্য যত বড়ই হো'ক না কেন,

সে পাণ্ডিত্যে

সাহস পৌরুষপূর্ণ শক্তিমত্তা নেই । ৮৮৩৪ ।

১০।৫।১৯৫৮, বিকাল ৪-৩০

যাদের পৌরুষ

উদ্যম-অভিনিবেশী পূরণপ্রবণ নয়,

বিনয়াবনত নয়,

অভিমান-ধূক্ষিত,

তাঁরা সাধারণতঃ

সৌজন্যহারা অব্যবহিক হ'য়ে থাকে । ৮৮৩৫ ।

১৩।৫।১৯৫৮, বিকাল ৪-৪৫

নিষ্ঠানন্দিত উদ্যম-অভিষিক্ত হ'য়ে চল,

অক্লান্তকৰ্ম্মী হও—

সমীচীন স্বাধীনতায়

সুনিপাদন-তৎপর হ'য়ে,

স্বাস্থ্যকেও ঐ অনুচলনের

অভিধাত্রী ক'রে তোলা—

স্বস্তিসুন্দর অনুনয়নে,

আর, ঐ স্বস্তি

শুভসুন্দর হিতকর

কৃতকৰ্ম্মী অনুচর্য্যায়

উদ্বুদ্ধ উদ্যম-আন্দোলিত

হ'য়ে চলুক তোমাতে —

কুশলকৌশলী বোধি

ও প্রস্তুতির উপকরণ-উল্লসিত হ'য়ে ;

মনে রেখো—

কৰ্ম্মসমাপন ও পুনরায় কৰ্ম্মারম্ভের

মাঝখানের সময়টুকুই তোমার বিশ্রাম,

আর, শরীরকেও প্রস্তুত রেখো তেমন । ৮৮৩৬ ।

১৩।৫।১৯৫৮, সন্ধ্যা ৬-১৫

তোমার ব্যক্তিত্বের আওতায়

যে বা যা'রাই থাক্ না কেন,

প্রত্যেকের প্রতি নজর রেখো—

মায় তা'র চলা-বলা, কাজ-কর্ম,
 রকম-সকম, ভাবভঙ্গী ইত্যাদি
 যা'-কিছুর প্রতি ;
 হয়তো একজনের কাজকর্ম বেশ ভালই,—
 কিন্তু রকম-সকম, বাক-ব্যবহার
 নির্দোষতার ছদ্মবেশে
 বাস্তবে অশোভন ও দোষাবহ,—
 এমনতর দেখলেই
 তোমার দৃষ্টি আর একটু প্রখর ক'রে
 নিজেও সাবধান থেকো,
 অন্যকেও সাবধান ক'রো ;
 অন্ততঃ যে এমনতর করে,
 তা'কে সন্দেহ ক'রো,
 সে হয়তো
 ভবিষ্যৎ কোন বিপাক-বিড়ম্বনার
 সৃষ্টি বা আমদানী করতে
 সুরু করেছে ;
 তাই, কটু বা অশিষ্ট অনুচলন দেখলেই
 তৎক্ষণাৎ সেটা নিরোধ করতে
 চেষ্টা ক'রো
 বা নিরোধ ক'রো,
 আবার, সেই নিরোধ যেন
 প্রত্যেকের পক্ষেই
 প্রসঙ্গের কারণ হ'য়ে ওঠে,
 সবাই সতর্ক ও সাবধান হ'য়ে ওঠে ;
 যতক্ষণ হাতেকলমে কিছুর না পাচ্ছ,
 ততক্ষণ পর্য্যন্ত এমনতর দোষারোপ ক'রো না—
 যে-দোষারোপ
 তোমার পক্ষেই অশোভন হ'য়ে ওঠে ;
 অশোভন অনুচলন
 অনেককেই দৃষ্টি ও অশোভন ক'রে তোলে,

মানুষ প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে
 তার দ্বারা অনুভবিত
 কিছু-না-কিছু হ'য়ে ওঠে ;
 তাই বলি, সাবধান হ'তে
 বা সাবধান করতে
 কসর ক'রো না,—
 যদি তোমার বা অন্যের বিপাক
 এড়াতে চাও সহজে—
 সমীচীন অনুশাসনে,
 সাম্য-তৎপরতায় । ৮৮৩৭ ।
 ১৫।৫।১৯৫৮, রাত ৭-১০

তোমার পূজায়
 অর্থাৎ সম্বন্ধ'নী পরিচর্য্যায়
 কেউ যদি উল্লসিত হ'য়ে ওঠে,
 সম্বন্ধিত হ'য়ে ওঠে,
 হৃষ্ট অনুকম্পী হ'য়ে ওঠে,
 তোমার পূজা তো তখনই সার্থক ;
 আর, ঐ পূজা ক'রে
 তোমার অন্তরে
 ঐ হৃষ্ট করবার,
 সম্বন্ধিত করবার
 কুশল পরিচর্য্যায়
 যে-বোধ
 উৎকর্ষিত হ'য়ে উঠেছে,
 সেই উৎকর্ষণ-অভিনিবেশ
 তোমার সন্তাকেও
 অমনতর ক'রে তুলতে থাকে,
 তা'র ফলেই
 তোমার আচরণ, বাক্য, ব্যবহার
 সব যা'কিছুর মধ্যে

ঐ পূজা-পদ্ধতি জাগ্রত হ'য়ে ওঠে,
 আর, অর্মান ক'রে তুমিও লাভবান হ'য়ে ওঠ,
 আর, ঐ তো পূজার আশীর্বাদ—
 যা' দেওয়া-নেওয়ার অনুশাসন-বিনায়নে
 তোমাতে উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে—

কুশলকৌশলে । ৮৮৩৮ ।

১৬।৫।১৯৫৮, রাত ৭-৪০

যখন যে-কাজেই রতী হও না কেন,
 প্রেষ্টনিষ্ঠার স্থানদ্বন্দ্বকে
 কেন্দ্র ক'রে
 তোমার চেতন প্রভাব যেন
 সব দিকেই ছাড়িয়ে পড়ে,
 আর, ঐ চেতনদীপনা
 স্মৃতিকে সচেতন রেখে
 সব কিছুদ্ধকেই
 বিহিত বিচর্চায়
 সন্ধিসু বোধনায়
 পুণ্ড্রানুপুণ্ড্র-রূপে
 দেখেশুদ্ধে নেয়,
 আবার, তোমার করণীয়, অকরণীয়
 যোগদল আছে—
 দেখেশুদ্ধে
 করণীয়গুণকে
 অন্বিত অর্থনায়
 এমনতরভাবে নিঃস্পন্ন করে—
 স্থারিতোর চতুর কৌশলে,
 যা'তে সেগুণ অকাট্য হ'য়ে ওঠে,
 যা'ই কর না কেন,
 এমনতর চেতন চক্ষু নিয়েই ক'রো—

শব্দ নিষ্পাদনে সব যা'-কিছুকে

নিয়ন্ত্রিত ক'রে । ৮৮৩৯ ।

১৬।৫।১৯৫৮, রাত ১০টা

প্রণতি,

অনুচর্যা,

সক্রিয় সংকল্পপী আত্মোৎসর্জনা—

এই কয়টিই হ'চ্ছে

শ্রদ্ধার প্রথম পদক্ষেপ,

যা' সাত্বত-সংরক্ষায়

ক্লেশই উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে । ৮৮৪০ ।

১৭।৫।১৯৫৮, রাত ১০-৩৫

তোমার অন্তঃস্থিত নিষ্ঠা-উচ্ছল

বিভব-বিভাবনা যদি

স্থগদ-দ্যোতনায়

কম্বু কম্পনে

ভাব, বোধ ও চাহিদার

দ্যোতন-সঙ্গতিতে

ধ্বনন-ঝঞ্ঝারে

সদ্ব্যক্ত সৌম্য-সমীক্ষ প্রস্রবণে

তোমার প্রিয়পরমের

কৃতি-ঐশ্বর্য্যকে

যাজন-প্রতিষ্ঠায়

সদপ্রতিষ্ঠ ক'রে তুলতে না পারল,

তবে তোমার হৃদয়-ভাণ্ডার

তখনও প্রীতি-উচ্ছল হ'য়ে ওঠে নি,

যদন্তির যোগ-ঐশ্বর্য্যে

তা' বিভাসিত নয়কো,

বেদোজ্জ্বলা বৃদ্ধির শ্বেতদীপনা

তাকে আরতি-সন্দীপ্ত ক'রে তোলে নি,

আগ্ৰহ-আকুল পাৰগতা
 উদ্যম-উদ্যস্ত হ'য়ে
 পৰিবেশকে পৰিপ্লাবিত ক'ৰে তোলে নি-কো,
 প্ৰীতি তখনও
 কৃতিমুখৰ সঙ্কল্প-প্ৰভাবিত হ'য়ে ওঠে নি,
 তুমি তখনও হয়তো
 স্বাৰ্থগৌৰব-সমীক্ষা । ৮৮৪১ ।
 ১৮।৫।১৯৫৮, বেলা ১১-৩০

পৰিমিত বৈধী যৌনচৰ্চা
 মানুষ্যৰ পক্ষে জীবনীয়ই হ'য়ে থাকে,
 এৰ ব্যতিক্ৰম বিভ্রাট্টেই অগ্নদূত । ৮৮৪২ ।
 ১৯।৫।১৯৫৮, বিকাল ৪-৪০

ভেবে সম্ভাব্যতা দেখলে
 শোনা-কথা বা ব্যাপারে
 'হ'য়া' ক'ৰো,
 অৰ্থাৎ ব'লো—'হয়তো হ'তে পারে',
 আবার, সম্ভাব্যতা না দেখলে
 ব'লো—'ঠিক ব'লে মনে লাগে না',
 কিন্তু যতক্ষণ না
 তা' বাস্তব প্ৰত্যয়ে আসছে—
 তা' দেখেই হো'ক
 বা ক'ৰেই হো'ক,
 তা'কে নজির ক'ৰে রেখো না,
 তা'তে ভ্ৰান্ত হওয়ার সম্ভাবনাও বেশী,
 বিড়ম্বিত হওয়ার সম্ভাবনাও বেশী । ৮৮৪৩ ।
 ২১।৫।১৯৫৮, সকাল ৫-৪৫

তুমি যা'ৰ কাছেই যাও না কেন—
 আর, তা' যে-কাজেই হো'ক না কেন,

তোমার আচার, ব্যবহার, কথাবার্তা
 যেন এমনতর আপ্যায়ন-উদ্দম্ব,
 বন্দনাদীপ্ত, সন্মুক্ত, সন্মুখী, সৌম্য হয়,
 যা'র ফলে
 সে তৃপ্ত ও অভিদীপ্ত হ'য়ে ওঠে
 তোমার প্রতি দ্বতঃই,
 আর, তোমার আবেদন-মাফিক
 যা' তা'র পক্ষে করা সম্ভব,
 তা' করতে আগ্রহ-উৎসারণশীল হ'য়ে ওঠে,
 এবং কিছু না করতে পারলেই
 অন্তরে দুঃখিত হয়,
 আর, ভবিষ্যতে
 এমন আগ্রহ-উদ্দীপ্ত হ'য়ে চলে
 যা'তে
 তুমি তৃপ্ত হও—
 এমনতর কিছু করতে পারলে,
 সে ধন্য মনে করে নিজেকে । ৮৮৪৪ ।
 ২১।৫।১৯৫৮, রাত ৮-৪৫

ভাবদীপনা নিয়ে
 অন্তঃকরণকে উদ্দীপ্ত ক'রে তুলো—
 সব দিক দিয়ে,
 সৰ্ব্বতোভাবে ;

স্মরণ রেখো—
 ইষ্টার্থ-আপূরণাই তোমার স্বার্থ,
 ঐ ইষ্টার্থ-আপূরণই তোমার ঐশ্বর্য্য ;
 ওর ব্যতিক্রম যা'-কিছু হো'ক,
 তা' তোমার কিছু নয়,
 তোমার স্বার্থও নয় ;
 আর, ভাবদীপ্ত অনুপ্রাণনা নিয়ে
 ইষ্ট-আপূরণী কন্মেই ব্যাপৃত থেকো—

অসং-নিরোধী রুদ্ধতপা অনুচলনে ;
এমনি ক'রেই তোমার স্বার্থচাহিদাকে

বদলে ফেল—

ইষ্টার্থ-অভিনিবেশ নিয়ে,

কৃতি-সম্বেগ-সম্বদ্ধ হ'য়ে,

অদৃষ্টও শুভ সম্বেগী হ'য়ে

তোমাতে আবিভূত হো'ক ;

ব্যাপ্তির বৈশিষ্ট্যশীল ক্রম-অন্বয়ে

বিশেষ হ'তে বিশেষে

তোমার ব্যক্তিত্ব

পরিব্যাপ্ত হ'য়ে উঠুক—

প্ৰাপ্ত বোধনায় । ৮৮৪৫ ।

২১।৫।১৯৫৮, সকাল ৯টা

জনন-দৃষ্টি যেখানে—

বোধকেन्द्रও অব্যবস্থিত সেখানে

প্ৰায়শঃ । ৮৮৪৬ ।

২২।৫।১৯৫৮, বিকাল ৪টা

অবিবেকী অনুচর্যা

অস্বস্তিরই

পোষাকী পাচক । ৮৮৪৭ ।

২২।৫।১৯৫৮, বিকাল ৪-২০

যে-প্ৰয়োচনা

পরস্পর উভয় প্রতিদ্বন্দ্বীরই

সাম্প্রতিক ক্ষতির আমদানী ক'রে থাকে,—

সে কি ধৰ্ম্মঘট

না অধৰ্ম্মঘট ? ৮৮৪৮ ।

২২।৫।১৯৫৮, বিকাল ৪-৪০

যেখানে কাম-কামনা,

স্বার্থ-সম্বৎসাও সেখানে তেমনি,
আর, আত্মগরিমাই তা'র বাহক ও পোষক,
তাই, শ্রদ্ধা বা অনাবিল প্রীতির অভাবও

সেখানে তেমনি । ৮৮৪৯ ।

২২।৫।১৯৫৮, সন্ধ্যা ৬-১০

ইষ্টানিষ্টাহীন অনাচারদুষ্ট

ধর্ম-প্রচারকই হো'ক,
ঋত্বিকই হো'ক,

আর, যেই হো'ক না কেন,
কখনই অনুসরণীয় নয়কো ;
অনুসরণে

সাত্ত্বত পতন

অনিবার্যই হ'য়ে ওঠে । ৮৮৫০ ।

২২।৫।১৯৫৮, সন্ধ্যা ৬-১৫

তুমি হিন্দুই হও,

মুসলমান-খ্রীষ্টানই হও,
বৌদ্ধই হও,

আর যেই হও,

অন্তঃকরণের স্বতঃ-উৎসারণা নিয়ে বলছি—

কেহই প্রতিলোম বিবাহ ক'রো না ;

কোন প্রেরিত পুরুষেরই

এর স্বাপক্ষ-সমর্থন নেই ;

রক্ত-সংস্রব যে কুলের সঙ্গে নেই—

এমনতর সদৃশ বা উচ্চ কুলে

মেয়েদের বিবাহ দিও,

এর অন্যথা ক'রো না ;

এমন কি, অনুলোম-বিবাহেও

কৌলিক পবিত্রতা

বজায় যাতে থাকে
 দেখে শূনে বদখে
 তাই ক'রো,
 ব্যতিক্রমী সাংকর্য্যকে
 সমস্তে পরিহার ক'রো,
 মনে রেখো—
 ধনদৌলত কিন্তু
 কুলকৃষ্টির মানদণ্ড নয়কো ;
 বিবাহ-বিচ্ছেদ সমর্থন ক'রো না—
 কথায়ও নয়,
 কাজেও নয়,—
 যেখানে বিবাহটাই বৈধী অনুজ্ঞায়
 অসিদ্ধ হয়,
 এমন ক্ষেত্র ছাড়া ;
 এগুণিলর অনুপালনে
 সংস্কৃতি, কৃষ্টি ও বৈধানিক বোধবিন্যাস
 যথাসম্ভব স্বাভি-প্রসন্ন হ'য়েই চলবে,
 জাতি
 ব্যতিক্রমে বিভ্রান্ত হবে কমই ;
 মনে রেখো—
 কুল-প্রবাহিত সহজাত সদুসংস্কারই
 মানুষের জীবন-বিভব,
 এবং সদ্জননই জাতির অমৃত-সম্পদ,
 সদ্জাত যা'রা,
 সাক্ষত যা'কিছুর প্রতি
 তাদের থাকে সহজ অনুরাগ,
 তা'র ব্যতিক্রম হ'লে
 অন্তঃকরণের বোধ-কেন্দ্র
 তা'রা হৃদল ফোটার মত বোধ করে,
 এই বোধ যা'র মত বেশী,—
 সহজাত সংস্কারও

তা'র তত সজাগ ও সক্রিয় । ৮৮৫১ ।

২০।৫।১৯৫৮, সকাল ১০-১০

মানুষের প্রতি মানুষের অধিকার

স্বতঃ-সন্দীপ্ত তখনই হ'য়ে ওঠে,

যখনই মানুষ মানুষের প্রতি

বৈশিষ্ট্যপালী আপদ্রয়মাণ প্রীতি-অনুকম্পা নিয়ে

ধারণ-পালন-পোষণ-অনুচর্যাশীল

হ'য়ে চলতে থাকে—

সাংস্কৃতিক পরিচর্যায়,

ব্যক্তি ও সমষ্টিগত-ভাবে,

যখন যেমন প্রয়োজন ;

তাই বলি—

কা'রও বৈশিষ্ট্য বা বিশিষ্টতাকে

অবদলিত ক'রে

বা অপমানিত ক'রে,

ব্যক্তিকে নিমজ্জিত ক'রে

তা'র পোষণ-পরিচর্যা মানেই হ'চ্ছে—

একটা ব্যতিক্রমী বিপর্যয়ী প্রয়াস,

যা'তে তা'র বৈশিষ্ট্য ও ব্যক্তিত্ব দুইই

অবলান্ধিত হ'য়ে ওঠে ;

অমনতর লাখ অনুচর্যাও

শিষ্টাচার-বিগাহিত ও মস্মন্তুদ হ'য়ে ওঠে,

এবং ওর ভিতর-দিয়ে

মানুষের উপর কখনও

অধিকার প্রতিষ্ঠিত হয় না ;

তাই, যদি অধিকার চাও,

ব্যক্তি ও সমষ্টিগত-ভাবে

যেখানে যা'র জন্য যেমন করা উচিত

তেমনি ক'রে

তা'র সত্তা ও বৈশিষ্ট্যকে

সাংস্কৃতিক শূভ-বিনায়নে
 সংৰক্ষিত ও সম্বন্ধিত ক'ৰে
 অনুকম্পী অনুচৰ্য্যায় বিশাসিত হ'য়ে
 ধারণ-পালন-পোষণ-তৎপৰ হ'য়ে
 তা' কৰবে—
 তোমাৰ পাৰগতা-অনুপাতিক
 পৰিবেশ ও পৰিস্থিতিৰ প্ৰতি লক্ষ্য রেখে,—
 দেখবে—
 মানুষেৰ স্বতঃস্বেচ্ছ স্বাধীন অধীনতা
 তোমাকে তাদেৰ
 অধীশ্বৰ ক'ৰে তুলবে । ৮৮৫২ ।
 ২০।৫।১৯৫৮, ৰাত ৭-৫৫

যা' দিয়ে
 সব যা'-কিছুকে ভেঙ্গেচুৱে
 ক্ৰমান্বয়ে সাৰ্থক সঙ্গতিশীল ক'ৰে তুলবে—
 বাস্তবে, বোধে, কৰ্ম্মে,—
 তা'কৈ ভাঙ্গতে যেও না,
 ক্ৰম-অনুপাতিক
 তাকে বিন্যাস কৰ,
 সঙ্গতিশীল অৰ্থনায় বঢ়োৱে নাও—
 কোনপ্ৰকাৰ বিকৃতি না ঘটিলে,—
 তৰে তো বঢ়াব, জানবে !
 আৰ, সেই বঢ়াও জানা দিয়ে
 যা'-কিছুকে
 সাৰ্থক সঙ্গতিশীল বিন্যাসে
 বোধ কৰবে, জানবে ;
 তাৰ প্ৰয়োজনীয়তা
 সপৰিবেশ তোমাৰ জীবনে
 পৰিস্থিতি হ'তে পৰিস্থিতিৰ জীবনে
 প্ৰতিপ্ৰত্যেককে নিয়ে

সদ্বিন্যাস-তাৎপর্য্য

কী, কেমনতর—

তা' অনুধাবন ক'রে বের করতে পারবে ;

আর, এই চলনে

প্রাজ্ঞপুরুষ হ'য়ে উঠবে তুমি,

নয়তো, ছন্নিবিদ্যায় বিচ্ছিন্ন হ'য়ে ওঠা ছাড়া

উপায়ই থাকবে না । ৮৮৫৩ ।

২৪।৫।১৯৫৮, সকাল ১০-১০

শোন—

বিবাহ ব্যাপারে আরো বলি—

সদৃশ কৃষ্টিপ্রবাহ-অন্বিত

বর্ণানুগ কুলে তো বিবাহ করবেই,

তা'র সঙ্গে-সঙ্গে

বেশ ক'রে নজর ক'রে দেখো—

বংশানুগ সদৃশগুণগুলি

সেই কুলে বা সংসারে

সক্রিয়ভাবে উচ্ছিন্নমাণ

অর্থাৎ বাড়তি বিকাশের দিকে,

না অপস্রিয়মাণ

অর্থাৎ কর্মতির দিকে,

বা উচ্ছৃঙ্খল বিন্যাসহারা

ছেদশীল ব্যক্তিত্বের কাঠামো নিয়ে চলংশীল ;

এই দেখে

অনেকটা ঠাণ্ডর করতে পারবে

বংশের মর্য্যাদা কেমনতর—

তা' উৎকর্ষে চলংশীল

না অপকর্ষপ্রবণ ;

মেয়ের দিকেই হো'ক

আর ছেলের দিকেই হো'ক,

এটা বেশ ক'রে খতিয়ে দেখো—

সঙ্গতিশীল অবলোকনে ;
 ছেলের বেলায় অর্থাৎ পুরুষের বেলায়
 সদ্গুণগদালি যদি
 উচ্ছ্রিত বা সুসঙ্গতভাবে উৎকর্ষশীল হয়,
 সক্রিয় তাৎপর্য্যে চলৎশীল হয়,
 আর, তা' যত হয়—
 তা'ই ভাল,
 কিন্তু ওর উল্টো হ'লে
 তেমনতর সুবিধার নয় ;
 মেয়ের দিকেও অর্মানি ক'রে দেখো—
 তার প্রকৃতি, বোধ-ঐশ্বর্য্য
 সঙ্গতিশীল তৎপরতায়
 উৎকর্ষে বিকাশমান
 না অপকর্ষী বোধপরিচর্য্যানিরত,
 অপকর্ষী হ'লে
 তা'ও কিন্তু সুবিধার নয় ;
 ছেলে-মেয়ের এই অপকর্ষের রকম দেখলেই
 বংশে ব্যত্যয়ী চলন আছে ব'লে
 সন্দেহ করতে পার ;
 উভয় পরিবারই উৎকর্ষ-অভিমুখী
 এমনতর সদৃশ বিবাহে
 শুভই হ'য়ে থাকে প্রায়শঃ
 সব দিক দিয়ে ;
 আর, উভয় পরিবারের সদ্গুণগদালি
 যেখানে অপস্নিয়মাণ
 তেমনতর মিলন
 অশুভই আমন্ত্রণ ক'রে থাকে ;
 বেশ একটু ধীইয়ে বদ্বৈশদনে
 ছেলে-মেয়ে পছন্দ ক'রো,
 আর, তা'ই কিন্তু শ্রেয়,
 বদ্বৈ চ'লো ;

মনে রেখো -

সদৃশ ঘরে বিবাহেও

ছেলের বংশ সব সময়ই

মেয়ের বংশ থেকে কিছুটা উন্নত হওয়া

বাহুনিয় । ৮৮৫৪ ।

২৭।৫।১৯৫৮, বেলা ১০-৪৫

যদি ভালই চাও,

যদি শ্ৰুভই চাও,

গোলামী মনোভাব ছাড়,

অমনতর হাব-ভাব, ঢং-ঢাং

সব উড়িয়ে দাও,

কৃষ্টি-অনুগ অভিজতির দিকে

চলতে থাক—

সঙ্গতিশীল সার্থক অনুচলনায়,

আর, তোমাদেরই প্রাচীনে

সেগদলিকে সার্থক ক'রে

বর্তমানকে অনুরঞ্জিত ক'রে তোল—

চারিত্রিক অনুধ্যায়ী অনুবর্তনী অনুচলনে ;

প্রাচীন আবার

তোমাদের প্রতিটি হৃদয়ে

সাপ্নিক হোম-তীর্থ হ'য়ে উঠুক,

আর, বর্তমান

শ্ৰুভস্রোতা সন্দীপনী জীবনমন্ত্রে

উৎসর্জিত হ'য়ে

ভবিষ্যৎকে অমৃতদীপ্ত ক'রে তুলুক ;

ঠিক মনে রেখো—

তোমার পরিবার, সমাজ ও দেশের

বৈশিষ্ট্যই গুথানে । ৮৮৫৫ ।

২৭।৫।১৯৫৮, বেলা ১১-২৫

সাত্বত সহজাত সংস্কার

উচ্ছিন্নমাণ বা উৎকৃষ্ট যাদেৰ,

তা'ৰা বিশেষ অবস্থায় প'ড়ে

ব্যত্যয়ী কিছু করলেও

অন্তরে হুল ফোটাত মত বোধ করে,

যন্ত্রণা অনুভব করে,

এবং তা' পরিহার না করা পর্যন্ত

স্বাস্থি বোধ করে না,

আবার, তাদের সঙ্গী-সাথী বন্ধু-বান্ধবও

অমনতরই হ'য়ে থাকে,

এবং তা'রা সৎচলনে সক্রিয়ভাবে

সাহায্যই ক'রে থাকে প্ৰায়শঃ ;

কিন্তু ঐ সংস্কার যাদেৰ

অপ্ৰিয়মাণ অৰ্থাৎ অপকৰ্ষণী

তা'রা ব্যত্যয়ী চলনে না চ'লেই পারে না,

এবং অমনতর চলনে চলতে না পারলেই

বরং অস্বাস্থি বোধ করে,

তাই, ব্যত্যয় ক'রেই ফেলে কোন-না-কোন রকমে,

তাদের সঙ্গীসাথীও আবার

অনুদ্রুপ হ'য়ে থাকে । ৮৮৫৬ ।

২৭।৫।১৯৫৮, রাত ৭-৩০

ঈশ্বর মানেই হ'ছে অধিপতি,

এই অধিপতিতেই আছে

ধারণ-পালনী সম্বেগ,

এই ধারণ-পালনের বিকাশ হ'ছে

তা'র ঐশ্বর্য্য,

আর, এই ঐশ্বর্য্য যখন

পরিষ্ফুট হ'য়ে

ব্যক্তিতে প্রকট হ'য়ে ওঠে—

বিভব-প্রতিভায়,

সেই ব্যক্তিত্বই হ'চ্ছেন মূর্তি ঈশ্বর ;

আর, তিনিই জানেন

ঈশ্বরের তাত্ত্বিক সঙ্গতিশীল অর্থনা,—

যা' ভরদুনিয়ার প্রতিটি ব্যক্তি ও সমষ্টিতে

সাক্ষত সূত্রে

অনুসূত থেকে

যা'-কিছুর অস্তিত্বকে

বজায় রেখে চলেছে ;

তাই, ঐ ব্যক্তিত্বই হ'চ্ছেন আচার্য্য—

যাঁর ভিতর ঐ ধারণ-পালনী সম্বেগ

বিহিত বিধায়নায়

ফুটন্ত হ'য়ে উঠেছে—

আচরণ-অনুধ্যায়িনী তপস্যার ভিতর-দিয়ে ;

ঈশ্বরকে যদি নাও বুদ্ধিতে পার,—

ক্ষতি নাই,

ভগবানকে যদি নাও ধরতে পার,—

ক্ষতি নাই,

কিন্তু যে ব্যক্তিত্বে

তাঁর আবির্ভাব হয়েছে,

বিকাশ ফুটন্ত হ'য়ে উঠেছে,

তিনিই পরমপুরুষ,

পরম আচার্য্য,

তিনিই মানুষের সাক্ষত দেবতা,

তাঁ হ'তে বিচ্যুতি মানেই

ঈশ্বর হ'তে বিচ্যুতি ;

এই চ্যুতিশীল ব্যক্তিত্ব নিয়ে

বহুনৈষ্ঠিকের মত

লাথ জল্পনা-কল্পনায়

মানুষ যে-উন্মাদনায়

যেমন ইচ্ছা যা'ই করুক না কেন,

ঐ অবিন্যস্ত ব্যক্তিতে ও তার বোধিতে
 ঐ ঈশ্বর
 যিনি মূর্ত্ত বিকাশ-নন্দনায়
 দানিয়ায় ব্যাপ্ত হ'য়ে আছেন—
 তাঁর আবির্ভাব
 কিছদেই হবে না ;
 তাই, ঐ পুরুষোত্তম বা আচার্য্যকে
 যে না মানে,
 সে ঐ এক অদ্বিতীয়কেও মানে না,
 কিন্তু যে ঐ এক অদ্বিতীয়কে নিয়ে
 মাথা না ঘামিয়ে
 ঐ পুরুষোত্তম বা আচার্য্যকে মানে
 ও তাঁকে অনুসরণ ক'রে চলে,
 সে বরং বাস্তবতায় ঈশ্বরকে মানে,
 কারণ, ঐ আচার্য্যকে অনুসরণের ভিতর-দিয়ে
 তা'র ঈশ্বর-বোধ উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে—
 বিহিত পরিক্রমায় ;
 ঐ আচার্য্য,
 যিনি আচরণের ভিতর-দিয়ে
 ঐশী-বিভবে বিভাবিত,
 অর্থাৎ ঐ সদগুরু যিনি—
 তাঁকে ত্যাগ করলে
 যে ব্যতিক্রমদৃষ্ট হ'তেই হবে
 সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই,
 ঐ ব্যতিক্রম
 লাখো ক্রমকেও অতিক্রম ক'রে
 দূর্দ্দৈবকে আহ্বান করবেই করবে,
 ব্যক্তিত্বই ছেদদৃষ্ট হ'য়ে উঠবে,
 তাই, তা' মহাপাতক,
 শাস্ত্রেও আছে—
 'শিবে রুণ্ডে গুরুস্রাতা

গুরুও রুষ্টে ন কখন ॥’

আবার, গীতায় শ্রীভগবান বলেছেন—

‘মন্তঃ পরতরং নানাং কিঞ্চিদস্তি ধনজয় !

ময়ি সৰ্ব্বমিদং প্রোতং সূত্রে মণিগণা ইব ।’,

তাই, তিনি যখন আসেন,—

দ্বিভুবনে তাঁর চাইতে

আর কেউ শ্রেয় নেইকো,

অচ্যুত উদ্যমে

তাঁর পদাঙ্ক-অনুসরণই

জীবনতপের শ্রেয় পন্থা । ৮৮৫৭ ।

২৭।৫।১৯৫৮, রাত ১০-৩০

প্রতিটি ব্যাণ্টগত বিধানের

বিহিত পরিক্রমা

অর্থাৎ নিষ্পন্নগের বিভিন্ন বৈশিষ্ট্যের দরুন

যেমন যেমন বিকাশ হ’য়ে থাকে,

তেমনতর হিসাবেই তাদের

আধ্যাত্মিক অর্থাৎ অধি-আত্মিক

বিভিন্নতাও হ’য়ে থাকে—

ঔপাদানিক সমাবেশ

ও বৈধানিক ব্যবস্থিতির তারতম্য-অনুযায়ী ;

বিভিন্ন ব্যক্তির

চালচলন, আচার-নিয়মের

বিভিন্নতাও হ’য়ে থাকে

তদনুগ নিয়মনায়,

প্রত্যেকের একায়িত রকমের ভিতরেও

প্রকারের বিভিন্নতা থাকে অনেকখানি ;

এইগুণলিকে যতরকমে, যতখানি

সার্থক সঙ্গতিশীল পরিচ্ছন্নতায়

অনুধাবন করা যায়,—

প্রত্যেকের জীবনীয় শৌর্য্যস্রোতকেও

নিব্ধারগ করা যায় তেমনি,
 আর, বৈধানিক ক্রিয়াকুশলতাও
 নির্ণয় করা যেতে পারে
 অমনতর ক'রে । ৮৮৫৮ ।
 ২৮।৫।১৯৫৮, সকাল ৬-৪৫

যা'রা ধর্ম্মকথা কয়—
 করে না,
 তা'রা ধর্ম্মকথক,
 আর, যা'রা ধর্ম্মকথা কয়
 ও আচরণ করে
 তা'রাই ধার্ম্মিক,
 তা'রাই বাস্তব যাজক,
 কারণ, তাদের কথন ও চলন
 দুইই যাজন করে ;
 শূদ্ধ উপদেশ দেওয়ার চাইতে
 আচরণ করা আরো ভাল,
 কিন্তু ক'রে ক'রে উদাহরণ হওয়া
 ঢের ভাল । ৮৮৫৯ ।
 ৩১।৫।১৯৫৮, সকাল ১০-২০

ইষ্টনিষ্ঠ অভিনিবেশ নিয়ে
 লোকহিত-অনুচর্য্যায়
 রতী হ'য়ে চলাই হ'চ্ছে
 সত্যসাধনা,
 আর, সত্য মানেই হ'চ্ছে
 সতের ভাব,
 বাস্তবতার বর্ধন-অনুচর্য্যায়—
 ধারণে, পালনে, পোষণে,
 অসৎ-নিরোধী তপোবোধনায় ;
 তাই, সত্য বলা মানেই হ'চ্ছে—

সাত্ত্বত কথা বলা
 ও সাত্ত্বত অনুচর্য্যায়
 সন্তাকে সন্দীপ্ত ক'রে তোলা ;
 যথার্থ কথা যে সব সময়
 সত্য কথা হয়,
 তা' নয়কো,
 কিংবা যথাযথ করা যদি অসৎ হয়,—
 সে করাও যে সত্যতপা হয়,
 তা'ও নয়কো,

কল্যাণ ভাবা
 কল্যাণ বলা
 কল্যাণ করার
 সার্থক সঙ্গতি যেখানে—

সত্য সেখানেই । ৮৮৬০ ।

২১৬।১৯৫৮, রাত ৮-৪৫

শাসন কর—

যখন যাকে যেমনতরভাবে প্রয়োজন,
 কিন্তু স্মরণ যেন থাকে—
 সঙ্গে-সঙ্গে তোষণের
 এমন প্রলোপ দিতে হবে,
 যাতে ঐ শাসন তার কাছে
 আত্মপ্রসাদের হ'য়ে ওঠে—
 সমস্ত বিকারকে এড়িয়ে ;
 আর, ঐ শাসন
 কৃতি-সম্মেগে
 অন্তঃকরণে গ্রথিত হ'য়ে
 যেন তা'র ব্যক্তিত্বে
 কৃতি-বিভব সৃষ্টি করে ;
 এতে শাসক শাসিত

উভয়েই তৃপ্তি পাবে

অনেকখানি । ৮৮৬১ ।
২।৬।১৯৫৮, রাত ১০-৩৫

প্রিয়পরমকে

পালন-পরিচর্য্যায়

পোষণ-পরিপুষ্ট ক'রে তোল,

দয়া

দীপ্ত পরিক্রমায়

তোমাতে

বর্ষণ-পরিম্রোতা হ'য়ে উঠবে । ৮৮৬২ ।

৩।৬।১৯৫৮, সকাল ৫-১৫

সম্মান, খাতির, অনুরোধ বা প্রাপ্তি-প্রত্যাশায়

যদি শ্রেয়নিষ্ঠ হ'য়ে থাক,

তবে গোড়াতেই ভুল করেছ ;

আর, ঐ সব প্রত্যাশাকে

জলাঞ্জলি দিয়ে

আগ্রহ-উদ্দীপ্ত অনুরাগ নিয়ে

তাইই সেবা ও সম্বন্ধনার আবেগ-সহকারে

যদি শ্রেয়-সান্নিধ্য লাভ ক'রে থাক—

ঐ আকাঙ্ক্ষার উদ্যম-উন্মাদনায়,

নিষ্ঠাবিভোর অন্তঃকরণে,—

তাহ'লে তুমি ঠিকই করেছ ;

ঐ অনুর্য্য

সতর্ক সন্ধিসংসার সহিত

তোমাকে অনুশীলন-তৎপর ক'রে

মাস্ট্রিক অভিনিবেশে

তোমার ব্যক্তিকে

সম্বন্ধ ও সম্বন্ধিত ক'রে তুলবে ;

শ্রেয়

তোমার জীবনকে আশ্রয় ক'রে

তোমাকে শ্রয়ী ক'রে তুলবেন,

কৃতার্থ হ'য়ে উঠবে তুমি । ৮৮৬৩ ।

৩।৬।১৯৫৮, সকাল ১০-১৫

তুমি যে-অবস্থায়ই থাক না কেন—

তা' স্বেচ্ছাই হোক বা দ্বৈতাই হোক,

সে-সব হিসেব-নিকেশে

তোমার কিছু হবে না কিন্তু ;

সব দিক দিয়ে

সর্বতোভাবে যা'তে

ইন্টান্স্টান্স অবোধ হ'য়ে উঠতে পার,

উদ্যম-অনুচর্য্যায়

ধরস্রোতা হ'য়ে উঠতে পার,

বীৰ্য্যবান মেধা ও বোধনার সহিত

সব যা'-কিছুকে

সন্ধিসংসাপদে অন্তর্চলনে

পরিচ্ছিন্ন সমাবেশে

সম্মিষিষ্ট ক'রে তুলতে পার,

সদ্যবস্থ ক'রে তুলতে পার,

তুমি তোমার সমস্ত জগৎটি সহ

তাঁর ভজনদীপনায়

সেবানুচর্য্যায়

অটল হ'য়ে উঠে

তৎপর তারিত্যে

সদৃশ সন্মীচীন অন্তর্চলনে

তাঁরই প্রতিষ্ঠা করতে পার,

অকাট্য সহজ-সন্দীপনায়

তাঁরই সঙ্কলপ নিয়ে

তোমাকে স্ফীত হ'য়ে উঠতে হবে,

উচ্ছল শৌর্য্যবান হ'য়ে উঠতে হবে,
 অবাধ উদ্যমী হ'য়ে উঠতে হবে,
 অননুসঙ্গ উচ্ছল হ'য়ে উঠতে হবে,
 প্রতিভায় প্রদীপ্ত হ'য়ে উঠতে হবে,
 পদ্যস্নাত হ'য়ে উঠতে হবে,
 তোমার সেবা-সৌকর্য্যে
 তাঁকে স্বাস্থ্য-সম্ভীপনায় প্রতিষ্ঠা ক'রে
 ভরদুনীয়ায় প্রবৃদ্ধ পরিপ্লবায়
 ব্যাধি ও সমষ্টিগত হিসাবে
 বরণ্য ক'রে তুলতে হবে ;
 অন্তরের এই আকুল আহ্বানে
 তুমি ঝাঁপিয়ে পড় তাঁতে,
 আঁকড়ে ধর তাঁকে—
 অচ্যুত অনুরাগ নিয়ে,
 কৃতি-অনুশীলনার
 হোম-তৎপর উন্মাদনায়,
 শূভ-নিষ্পাদনায় অঞ্জলিবদ্ধ হ'য়ে ;
 পরম দৈবত
 সন্দীর্ঘ দক্ষতায়
 তোমাকে আপনার ক'রে নেবেন । ৮৮৬৪ ।
 ৩৬।১৯৫৮, বেলা ১০-৫০

কা'রও সং ইচ্ছা বা মত-মতন চ'লেই
 তা'র মনের মতন হ'য়ে উঠতে পারা যায়,
 মনের মতন যখনই
 হ'য়ে ওঠা সম্ভব হয়,
 তখন তা'কেও মতের মতন ক'রে নেওয়া
 সম্ভবপর হয়—
 তার যা'কিছু সবকে
 সহ্য ক'রে
 বিনাশিত ক'রে

উৎকর্ষে উন্নীত ক'রে—
 প্রতুল পরিচর্য্যার
 পরাক্রমী প্রীতি-নিয়মনায় । ৮৮৬৫ ।
 ৩।৬।১৯৫৮, বিকাল ৪-৪০

সাধু হও,
 বেকুব হ'তে যেও না,
 বরং দক্ষ কুশলকৌশলী হও,
 তবেই তো সাধু !
 শৃভ-নিষ্পাদনী অনুচলনেই
 সাধুত্বের মাহাত্ম্য । ৮৮৬৬ ।
 ৬।৬।১৯৫৮, সকাল ৭-২০

প্রথম জিনিস হ'ল
 শ্রদ্ধাপূত নিষ্ঠা,
 তা'র সঙ্গে চাই
 উজ্জী উৎসারণশীল ভাবগরিমা,
 উপযুক্ত শারীরিক ভঙ্গিমা,
 চকিত সন্ধিৎসা,
 হৃদ্য, উদ্যম-অভিনিবেশী, গৌরব-ঐশ্বর্য্যশালী
 বাগ্-বিন্যাস,
 মনোমুগ্ধকর ব্যবহার-কুশলতা,
 অবস্থানদুগ ব্যবস্থিতি ও নিয়ন্ত্রণী বিবেক,
 সহজ, সদৃশ্যুক্ত পরিবেষণী অনুচর্য্যা ;
 এই সব চারিত্রিক বিভব
 যা'র যত স্বতঃ, সমৃদ্ধ ও সবল,—
 তা'র প্রভাবও তত মম্মস্পর্শী,
 এবং এটা সকলের পক্ষেই । ৮৮৬৭ ।
 ৯।৬।১৯৫৮, সকাল ৭-৩০

যা'রা স্বতঃস্বেচ্ছ

পারস্পরিক প্রীতিপরিচর্যা বন্ধনে

অনুপ্রাণিত হ'য়ে

পরস্পরের ধারণ-পালন-পোষণে

অন্তরাসী হ'য়ে

অশুভকে নিরোধ ক'রে

শুভানুচলনে চ'লে থাকে,—

তা'রাই কিন্তু জনসাধারণ বা সাধারণ,

শুধুমাত্র বিভিন্ন জনসমূহ সাধারণ নয়কো,

—এই আমি বদ্বি,

যা'রা পরস্পর পরস্পরে

স্বার্থান্বিত হ'য়ে ওঠে নি,

কল্যাণ-পরিচর্যা হ'য়ে ওঠে নি,

বরং উল্টো চলনেই চ'লে থাকে,

সে জনসমষ্টিতে

সাধারণ বলা যেতে পারে কিনা বিবেচ্য ;

বৈরী-সম্বন্ধান্বিত দুই পক্ষের লোককে

জন-সাধারণ বলা ঠিক কিনা জানিনা ;

সাধারণ কথা'র অর্থ ও তাৎপর্যই হ'চ্ছে—

সহ-ধৃতিসম্বেগসম্পন্ন

অর্থাৎ পারস্পরিকভাবে ধারণ-পোষণী

আগ্রহ-সমন্বিত যা'রা । ৮৮৬৮ ।

৯।৬।১৯৫৮, সকাল ৯-৪০

কথা বিশ্বাস ক'রো কাজে,

কাজ বিশ্বাস ক'রো বিহিত নিষ্পাদনে,

নিষ্পাদন দেখে নিও বিকাশে

অর্থাৎ বিহিত মূর্তিনায় । ৮৮৬৯ ।

১০।৬।১৯৫৮, রাত ১০-২৫

আচার্য্যনিষ্ঠ অনুরাগনে

যে কায়দা বা কৌশলে

তোমার মানস-অভিনিবেশ

কৃতি-তাৎপর্য্য

বিকাশ লাভ ক'রে থাকে—

বিভাবিত সন্দীপনায়,

বাস্তবে,

মন্ত্রও সিদ্ধ হয়

বাস্তব বিকাশ পরিগ্রহে

তেমনি ক'রে ;

ওকেই বলে মন্ত্রসিদ্ধি,

মন্ত্র মানেই হ'চ্ছে তাই—

মনোনীত চাহিদা

যার দ্বারা দ্রাণ লাভ করে—

বাস্তব আপদূরণায় ;

আর, যা' দিয়ে ঐ চাহিদার হাত থেকে

রেহাই পাওয়া যায়,

তা'কে বলে প্রত্যাহার । ৮৮৭০ ।

১১।৬।১৯৫৮, বেলা ১০-৪৫

ঈশ্বরবিশ্বাসী,

উজ্জী অনুরাগসম্পন্ন,

বৃদ্ধিমান, দক্ষ, কৃতী,

প্রীতিনিষ্ঠ,

লোকমান্য—

এমনতর দীপ্ত ব্যক্তিত্বসম্পন্ন

অন্ততঃ দ্বাদশ জন স্থানীয় লোক

যতক্ষণ না তোমাতে

পরিনিবিষ্ট হ'য়ে থাকে—

অচ্যুত অনুরাগ নিয়ে,—

ততক্ষণ সেখানে তুমি

তোমাৰ সংঘ নিয়ে

বসবাস করতে যেও না ;

সাক্ষত উদ্ধৰ্ত্তন্যৰ বিৰোধী

শাতন-অভিভূত যা'রা

তাদের থেকে নিজেকে অব্যাহত রেখে

সংঘকে শ্ৰীমান ক'রে তোলা

তোমাৰ পক্ষে

কঠিনই হ'য়ে উঠবে কিন্তু—

কৃষ্ণিতপা ক'রে সবাইকে,

মনে রেখো—

ঐ ষজ্জের হোতাই কিন্তু

ঐ দ্বাদশ আদিত্য । ৮৮৭১ ।

১১।৬।১৯৫৮, বিকাল ৪-৫০

মানুষের বিপাক ও বিধনান্ত

যাদের স্বার্থ-সংগ্ৰহের সন্নিবিধার পথ

বা ইন্দ্ৰন,

তা'রা দুৰ্দ্ধিন্যার কলঙ্ক,

ব্যক্তিত্বের অভিশাপ ;

যে-কোন রকমেই হো'ক

তাদের প্রশয় দেওয়া—

সমাজ ও পরিবেশের প্রতি

দুৰ্দ্ধন্ত আঘাত হানা ছাড়া

আর কিছুই নয়কো ;

তা'রা শান্তি-সেবক নয়,

বরং মানুষের স্বস্তি-ভক্ষক—

সাক্ষত-সংস্থার পরম শত্রু । ৮৮৭২ ।

১৪।৬।১৯৫৮, বেলা ১০-৩০

মানুষ যখন দুৰ্দ্ধশাগ্ৰস্তের

সদৃশ-অনুচৰ্য্যা না ক'রে

তাকে অযথা দোষী সাব্যস্ত ক'রে
বিপন্ন করতে চায়,

বুঝে নিও—

সেখানে দৃষ্টবুদ্ধিই বসবাস ক'রে থাকে

প্রায়শঃ । ৮৮৭৩ ।

২০।৬।১৯৫৮, সকাল ৯-২০

যখনই দেখবে—

শাসকমণ্ডলী ও প্রতিষ্ঠাবান ব্যক্তির

সৎ-এর পীড়নে

দুষ্কৃতকারীদের সাহায্য করতে ব্যগ্র

এবং তাদের উদ্ধত ক'রে তুলবার

সরঞ্জাম সরবরাহে ব্যাপৃত—

প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ-ভাবে,—

বুঝে নিও—

সেই দেশ

সেই জনপদ

সেই সাম্রাজ্য

অধঃপাতের দিকে

ক্ষিপ্ত চলংশীল ;

কারণ, ঐ সৎ-ব্যক্তি—

যেমন ক'রেই হোক না কেন—

যদি একবার

দৃষ্ট শক্তির দ্বারা

বিধবস্ত হ'য়ে ওঠেন,

ঐ কালো উদাহরণ

ঐ জয়োল্লাসী অসৎদের অন্তঃশঙ্কতে

এমনতর পন্দা টেনে দেবে,

যার ফলে

ভবিষ্যতে ঐ সৎব্যক্তির দ্বারা

তাদের কোন চারিত্রিক উৎকর্ষ হওয়া

কঠিনই হ'য়ে উঠবে ;

তাই, অমনতর দেখলেই

সংলোকেৰ প্ৰতি

শ্ৰদ্ধা ও আত্মপ্ৰসাদী সেবাবৰ্দ্ধি

বাড়িয়ে তুলতে

সমীচীন সৰ্ব্বপ্ৰকাৰে

চেষ্টা কৰাই শ্ৰেয় ;

নয়তো, তিমির-সমাধি

সন্নিহটেই অপেক্ষা কৰছে । ৮৮৭৪ ।

২০।৬।১৯৫৮, সকাল ৯-৩৩

দৰ্শনায় দেখতে পাওয়া যায়,

যা'ৰা দৰ্শনশাগ্ৰস্ত

কিংবা তাদেৰ প্ৰতি সহানুভূতিসম্পন্ন যা'ৰা—

তা'ৰাই স্বস্তিলাভেৰ আগ্ৰহ নিয়ে

সদৃশ ও শক্তিশালী যা'ৰা

তাদেৰ কাছে আবেদন ক'ৰে থাকে,

সাহায্য চায়—

দুঃখমোচনেৰ অভিপ্ৰায়ে ;

কিন্তু যেখানে তা'ৰা—

ঐ দৰ্শনশাগ্ৰস্তদেৰ সাহায্য কৰা দূৰে থাকুক—

বৰং অত্যাচাৰী সৰঞ্জামে

তাঁদিগকে আক্ৰমণ ক'ৰে

শীৰ্ষ ক'ৰে তুলতে চায়,

আর, সেই অভিসন্ধি নিয়ে

সবাইকে উদ্দীপ্ত ক'ৰে তোলে,

অভিযোগে উত্তোলিত ক'ৰে তোলে—

অসৎ-প্ৰণোদনায়,—

বদ্বৈ নিও—

সেই পৰিবেশে

অন্তঃস্থ কৰ্কটিকা আশ্ৰয়লাভ কৰেছে,

তা'রা অসদ্বস্থ অন্তঃকরণের অন্তর্জর্বালায়
 সাবাড় হওয়ার প্রয়াসপর হ'য়ে
 আত্মনিধন-যজ্ঞের উদ্যোগ করছে—
 অশান্তি ও অসদ্বস্থিকেই কায়েম করতে,
 অসদ্বস্থ-যজ্ঞের অবতারণা ক'রে,
 ঐ প্রবৃত্তিলব্ধ পরদলনী অসৎ-পথে ;
 সতর্ক হও,
 সোজা হ'য়ে দাঁড়াও,
 সৎ, সদ্বস্থ ও প্রিয়দর্শন হ'য়ে ওঠ সবার কাছে—
 প্রীতিচর্চায়ী পরিবেদনা নিয়ে ;

সৎ যা'রা,
 সদ্বস্থ যা'রা
 তাদিগকে সাহায্য কর,
 সদ্বীপ্ত, সমৃদ্ধ হ'য়ে উঠুক তা'রা—
 যা'তে দৃঢ়দৃশাগ্রস্তদেরও টেনে তুলতে পারে
 সদৃশায় সন্দীপ্ত ক'রে,
 মহান সাহস কৃতিমন্ত্রে ;

আর, উপযুক্ত পরিচর্যায়
 ঐ অসৎক্রিয় যা'রা
 তাদিগকে পরিশুদ্ধ ক'রে তোল,
 নইলে, ব্যক্তি, সমাজ, রাষ্ট্র —
 সবারই কিন্তু
 ঐ সংক্রমণ-আগুনে
 ছারখার হ'য়ে ওঠার সম্ভাব্যতাই বেশী । ৮৮৭৫ ।
 ২০।৬।১৯৫৮, সকাল ৯-৪০

তুমি লোকসেবকই হও,
 আর রাজপুরুষই হও,
 আদর্শানুগ বৈশিষ্ট্যসঙ্গত
 সৎকর্মে নিয়োজিত থেকে
 আত্ম যা'রা,—

তাদের সাহায্য কর,
সদৃশ ক'রে তোল,
শঙ্কিত যা'রা,—
তাদের শঙ্কা নিবারণ ক'রে
নিঃশঙ্ক ক'রে তোল,
স্বার্থ-সংক্ষুদ্ধ যা'রা,—
তাদের স্বার্থকে
সৎ-এ সম্বন্ধ ক'রে তোল—
অসাত্ত্বত অনিষ্টকর যা'
তা' প্রত্যাহত ক'রে ;
আর, এই হ'ছে স্বাস্থি-সেবার

মেরুদণ্ড । ৮৮৭৬ ।

২২।৬।১৯৫৮, বেলা ১১-১৫

শ্রেয়নিষ্ঠ উদ্যমশালী
কৃতী-ব্যক্তিত্বসম্পন্ন যা'রা,
লোকচর্য্যার ভিতর-দিয়ে
যা'রা আত্মপ্রসাদ উপভোগ করে,
তাদের যদি কোথাও
কিণ্ডিমাত্র বোধদ্রাব্ধি ঘটে থাকে,
তা'ও কিন্তু উপেক্ষণীয় ;
সাত্ত্বত শৃঙ্খল সাধনা যাদের,—
কৃতি-অনুশীলন-অনুচর্য্যার ভিতর-দিয়েই
কিংবা প্রাপ্ত সাহচর্য্যে
তাদের বোধদ্রাব্ধি উড়ে যেতে
একটুও দেরী লাগে না ;
কিন্তু আসন্নিক দৃষ্টি-সম্পন্ন যা'রা—
তাদের বরং তেমনতর হওয়া
কমই সম্ভব হ'য়ে থাকে ;
তাই গীতায় আছে—

“ন মাং দৃষ্কৃতিনো মদৃঢ়াঃ প্রপদ্যন্তে নরাধমাঃ,
মায়য়াপহৃতজ্ঞানা আসদুরং ভাবমাশ্রিতাঃ” । ৮৮৭৭ ।

২২।৬।১৯৫৮, রাত ৮-৪৫

পূরুষোত্তমকে, ইষ্টকে,
সৎ-আচার্য্যকে
যত সুন্দর সৌষ্ঠবে
অদম্য নিষ্ঠানন্দিত আবেগ নিয়ে
মানুষের অন্তরে প্রতিষ্ঠা করতে পারবে—
বাক্য, ব্যবহার ও অপ্রত্যাশী অনুচর্য্যার
অটল উচ্ছলয়,
উজ্জী কৃতিচলনে.
অচ্ছেদ্য উদ্দীপনী আবেগ-অনুকম্পায়,
চরিত্র ও আচরণের সৌষ্ঠব-ঠামে,—
তোমার ব্যক্তিত্বও অমনতরভাবে
বিভবান্বিত হ'য়ে উঠবে—
সংস্থিতির সদুসংহত
শিবসুন্দর শুভ আশিসে ;
এই হ'চ্ছে স্বাভাবিক । ৮৮৭৮ ।
২৫।৬।১৯৫৮, বিকাল ৪-৩০

নিকৃষ্ট বা স্বল্পপকৃষ্ট যা'রা,
তাদের শ্রদ্ধাহারা প্রভাবে
উৎকৃষ্ট যা'রা যতই
প্রভাবান্বিত হ'য়ে উঠবে,
ততই উৎকর্ষ
অপকর্ষে ক্রমে-ক্রমে
আত্মবিলয়ই করতে থাকবে ;
তা'র ফলে, নিকৃষ্ট বা স্বল্পপকৃষ্ট যা'রা—
উৎকর্ষী আদর্শ-অভাবে
শ্রদ্ধাপদত অনুচর্য্য-অভাবে

অপলাপেই ক্ৰম-অবশ্যায়িত হ'য়ে

নিজেদের অবসান আবাহন ক'ৰে চলবে—

অজ্ঞতার অপগতি আঁক্‌ড়ে ধ'ৰে,

উৎকৃষ্ট ও উৎকৰ্ষণাকে অবদলিত ক'ৰে । ৮৮৭৯ ।

২৬।৬।১৯৫৮, বিকাল ৪-৩০

উচ্ছষ্ট-ভোজী হ'তে যেও না,

বৰং প্ৰাজ্ঞ-প্ৰসাদভোজী হও,

প্ৰাজ্ঞসেবী হও,

প্ৰাজ্ঞপালী হও,

প্ৰাজ্ঞ-অনুচৰ্য্যী হও,

তাঁদের দরদী হ'য়ে ওঠ,

তাঁদের কৃষ্টিকে বৃষ্ণে

সেগদলিকে আয়ত্ত করতে

অনুশীলন কর—

নিজের ঐতিহ্যকে দাঁড়া ক'ৰে । ৮৮৮০ ।

২৬।৬।১৯৫৮, বিকাল ৪-৪৫

তুমি কেন, কিসের প্ৰত্যাশায়

উচ্ছল ধী, ধৈৰ্য্য ও অধ্যবসায়ে

উদ্যুক্ত হ'য়ে

কী করতে পার,

কেমনতর সৌকৰ্য্য নিয়ে,

আর, তা' করতে

তোমার প্ৰবৃ্ত্তিগদলিকে

কেমন ক'ৰে কতখানি

নিয়মন ও নিয়ন্ত্ৰণ ক'ৰে

ঐ কৰণের অনুকূল অনুচলনে

নিজেকে বিনায়িত ক'ৰে চলতে পার—

অদম্য বা ছেদশীল অনুৰাগ নিয়ে,

কোন্ জিনিস বা অপেক্ষাকৃত সহজে করতে পার,

কোন জিনিস বা পার না,—

তুমি কেমন মানুষ

তার গোড়া ঐখানে,

ঐ 'কিসের জন্য',

অর্থাৎ যা'র জন্য পার বা পার না,

তা' যেমন,

তুমিও তেমন । ৮৮৮১ ।

২৭।৬।১৯৫৮, সকাল ৬-২২.

প্রথম পংক্তির দৃষ্টিপত্র

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৮৪৪৩	আদর্শ-বিনায়ক	৫১	যে তোমার জীবনে পরমেষ্ট বা প্রেষ্ট	১
৮৪৪৪	আচার-চর্চা ২য়	১৬০	যেখানে অস্তিত্বের বাস্তব কোন	
			দাঁড়া নেই কো	২
৮৪৪৫	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	২১৯	তোমার চাহিদা যেমন করায়	
			পরিচালিত করেছে তোমাকে	৩
৮৪৪৬	আচার-চর্চা ২য়	৪১	ব্যক্তি যার ব্যতিক্রমদৃষ্ট	৩
৮৪৪৭	তপোবিধায়না ২য়	৭৩	সাহিত্য সব যা'কিছুরই অর্থ	৩
৮৪৪৮	আর্থ্যকৃষ্টি	১৬৪	ইন্টিনিষ্ট হও, স্বাস্থ্যকে সর্বতোভাবে	
			সহনক্ষম	৪
৮৪৪৯	আচার-চর্চা ২য়	২৩	ইন্ট বা প্রেষ্টানত অনুচলন যা'র নাই	৫
৮৪৫০	দর্শন-বিধায়না	৩৫৪	তোমার মানস অন্তরে যেমনতর ধারণা	৬
৮৪৫১	আচার-চর্চা ২য়	১৬৬	অন্যের দুর্ব্যবহার পেয়েও যাদের নিষ্ঠা	৮
৮৪৫২	বিকৃতি-বিনায়না	৬৫	যারা কা'রো আশ্রয় হ'তে পারে না	৮
৮৪৫৩	আর্থ্যকৃষ্টি	৮৩	বিজ্ঞ ঐতিহ্য ও সংস্কৃতির অনুজ্ঞায়	৮
৮৪৫৪	কৃতি-বিধায়না	১৯৯	উপযুক্তভাবে বন্ধে যা' কর	৯
৮৪৫৫	আর্থ্যকৃষ্টি	১৯৫	প্রাচীরের শব্দপ্রসঙ্গ ঐতিহ্য, সংস্কৃতি	১০
৮৪৫৬	বিবাহ-বিধায়না	১৯৭	জন্মগত ও কৃষ্টিগত প্রতিলোম-সংস্রব	১৩
৮৪৫৭	আচার-চর্চা ২য়	১৩১	প্রাচীরের সার্থক সঙ্গিতিকে বজায় রেখে	১৩
৮৪৫৮	শিক্ষা-বিধায়না	৮৫	তুমি সংকে যদি না জান	১৪
৮৪৫৯	সদ-বিধায়না ২য়	৯৩	অটেল রাগদীপ্ত আগ্রহ ও নিষ্ঠানিরতি	
			নিয়ে	১৫
৮৪৬০	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	২২৭	যাদের অন্তরে বহু আকর্ষণ, অনুরাগ	১৬
৮৪৬১	সমাজ-সন্দীপনা	৯৮	আয়ের সুযোগ ও সুবিধার জন্য	১৭
৮৪৬২	তপোবিধায়না ২য়	৪১	তুমি প্রেষ্টপরায়ণ হও	১৮
৮৪৬৩	আচার-চর্চা ২য়	২৫০	বাস্তব স্বার্থপর তখনই তুমি	১৯

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৮৪৬৪	সেবা-বিধায়না	১৫৭	বিহিত কেউ সেবাই করুক, সাহায্যই করুক	২০
৮৪৬৫	সদ-বিধায়না ২য়	৩৫	সকলকেই আপ্যায়িত ক'রো	২০
৮৪৬৬	কৃতি-বিধায়না	৩২১	সব সময় সব কাজে বিবেকচক্ষু নিয়ে নজর ক'রে দেখো	২১
৮৪৬৭	দর্শন-বিধায়না	৩৬২	কারো পাপ তাপ কেউ গ্রহণ করতে পারে না	২১
৮৪৬৮	ধৃতি-বিধায়না ২য়	২০৯	তুমি লাখ ধর্ম'কথা শোন বা বল	২৩
৮৪৬৯	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	১৯৪	যার আগ্রহ-সন্দীপ্ত অন্তরের বাঁধন	২৩
৮৪৭০	আর্য্যকৃষ্টি	১৩১	জীবন গতিশীল, ধর্ম'ও গতিশীল	২৪
৮৪৭১	আচার-চর্য্যা ২য়	২১৬	নিষ্ঠায় বিরক্তি	২৪
৮৪৭২	আচার-চর্য্যা ২য়	২০৪	তুমি যদি নিষ্ঠারতী	২৫
৮৪৭৩	আচার-চর্য্যা ২য়	১৯১	নিষ্ঠানন্দিত ভজন-আরতি নিয়ে তোমার	২৫
৮৪৭৪	ধৃতি-বিধায়না ২য়	১৮৬	সুনিষ্ঠ সাথ'ক সঙ্গতিশীল সাত্তত আচরণই	২৬
৮৪৭৫	চর্য্যাসুত	১৬৪	ইষ্টনিষ্ঠ হও, অনুচর্য্যা-উচ্ছল হ'য়ে	২৬
৮৪৭৬	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৩০৯	তোমার ইষ্টই হউন, আচার্য্যই হউন	৩১
৮৪৭৭	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৩১০	ধারণপালনী সম্বেগ যখনই ইষ্টীপদে	৩৩
৮৪৭৮	আচার-চর্য্যা ২য়	২০০	নিষ্ঠাপ্রসন্ন অন্তঃকরণ ও স্বল্পিপ্রসু স্বাস্থ্য	৩৫
৮৪৭৯	আর্য্যকৃষ্টি	৬	ঐশী প্রভাব তুমি যে বৃন্তির দ্বারাই বিশেষিত ক'রে	৩৫
৮৪৮০	সমাজ-সন্দীপনা	২৬৮	অবাস্তব বা, অসৎ অন্যায় বা'	৩৬
৮৪৮১	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	১৯৭	প্রীতির লক্ষণটীয়া সহজেই বুঝতে পারা যায়	৩৬
৮৪৮২	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৬০	তুমি বিশ্বকর্মা হ'য়ে ওঠ	৩৭
৮৪৮৩	তপোবিধায়না ২য়	২২৭	কর্ম'হীন সাধু বাদের কোন কিছু নিষ্পন্ন করার	৩৭
৮৪৮৪	বিবিধসুত ১ম (বিধি)	২৭	উদ্দেশ্যবিহীন শিক্ষা	৪০

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৮৪৮৫	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	১৮৬	নিজের স্বার্থসেবা প্রত্যাশায় যাই কর	৪০
৮৪৮৬	দর্শন-বিধায়না	৩৩০	তুমি যেই হও, আর যাই হও, জ্ঞান না ব'লেই যে কারণ ছাড়া	৪০
৮৪৮৭	কৃতি-বিধায়না	৬৭	তুমি পেয়ে গেছ, কিন্তু করার অনুশীলনে হওনি	৪১
৮৪৮৮	সদ-বিধায়না ২য়	৪৩	যারা তিরস্কৃত হয়েও অর্থ্য মন্দ বাক্য শুনেও	৪২
৮৪৮৯	সমাজ-সন্দীপনা	৬৯	দৃষ্ট ভজনা বা সেবা	৪২
৮৪৯০	তপোবিধায়না ২য়	১৫৫	ক্ষুৎ-পিপাসার মত নিষ্ঠা ও আগ্রহ-পরাকাষ্ঠা	৪৩
৮৪৯১	আচার-চর্চা ২য়	১০৩	তোমার জীবনচলনার যা'-কিছুকে মায় আচার-ব্যবহার	৪৩
৮৪৯২	নিষ্ঠা-বিধায়না	১৩৪	নিষ্ঠাফর্ত ইষ্টপরায়ণতা অচ্ছেদ্য আগ্রহ নিয়ে	৪৩
৮৪৯৩	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	২১১	শ্রেয়জনের তোষণ পেয়ে যারা	৪৬
৮৪৯৪	তপোবিধায়না ২য়	৭	ধ্যান মানে হচ্ছে	৪৭
৮৪৯৫	তপোবিধায়না ২য়	১৬	নাম মানেই নতি, আনতি	৪৭
৮৪৯৬	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	৬৯	কোন একের সাথে অন্য যা'-কিছুর সার্থক সঙ্গতিশীল অনুর্গতিই	৪৮
৮৪৯৭	কৃতি-বিধায়না	১৭৫	ক'রে চল, কতদূর, আর কত বাকী	৪৮
৮৪৯৮	আচার-চর্চা ২য়	২৪৯	শ্রেয়নিষ্ঠ হও অচ্ছেদ্য অনুচলন নিয়ে	৪৯
৭৪৯৯	স্বাস্থ্য ও সদাচার-সূত্র	৫৫	পাপ মানেই হচ্ছে	৫০
৮৫০০	আর্থ্যকৃষ্টি	১৬৯	যা'র সংস্কার যেমনতর	৫১
৮৫০১	আশিস্বাণী ১ম	৫৯	মা আমাদের দশভুজা	৫৩
৮৫০২	তপোবিধায়না ২য়	১৬৪	যে রতই নাও না কেন	৫৮
৮৫০৩	আদর্শ-বিনায়ক	১৯৪	যাঁকে ইষ্ট নামে অভিহিত কর	৫৯
৮৫০৪	যাজ্ঞী-সূক্ত	১২০	কোন মহৎ মানব বা শ্রেয় মানবের কাছে যদি কেউ দীক্ষা নিয়ে	৬২

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৮৫০৫	সেবা-বিধায়না	২৫৯	তুমি যখন তোমার আচার্য্যের নিজস্ব হ'য়ে উঠলে	৬৪
৮৫০৬	ধৃতি-বিধায়না ২য়	১১৮	অভিদীপ্ত তপস্যা হ'তে সত্য ও ঋতের	৬৫
৮৫০৭	সেবা-বিধায়না	১২	যতক্ষণ তোমার ইষ্টানিষ্ঠা পরিচর্য্যার ভিতর দিয়ে	৬৫
৮৫০৮	বিবিধসূক্ত ১ম (বিধি)	৯০	তোমার ধারণাপ্রসূত বোধ ও বিবেচনা	৬৫
৮৫০৯	সমাজ-সন্দীপনা	৬৫	তোমার উদ্দেশ্যই যেন হয়	৬৬
৮৫১০	নিষ্ঠা-বিধায়না	৭৫	প্রত্যাশার অপূরণ না হ'লেই	৬৯
৮৫১১	কৃতি-বিধায়না	১৪৪	তোমার নিজের করণীয় যা'কিছুই থাকুক	৬৯
৮৫১২	বিবিধসূক্ত ১ম (বিধি)	৮৯	ক্ষুদ্বিপাসার মত স্বতঃস্বেচ্ছ আগ্রহে	৭০
৮৫১৩	দেবীসূক্ত	১০৮	যে স্ত্রী স্বামিপ্ৰাণতা নিয়েও ইষ্টানিষ্ঠায়	৭০
৮৫১৪	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	২০৯	প্রিয়পরম পদব্রূষোত্তম ইষ্টকে যে বা যারা ভালবাসে	৭১
৮৫১৫	নিষ্ঠা-বিধায়না	১১	নিষ্ঠাসন্দীপ্ত স্মৃতিচেতন অনুচর্য্যা নিয়ে	৭২
৮৫১৬	সমাজ-সন্দীপনা	৪৭০	সংঘের, সংঘ কেন সমাজের নীতি	৭৩
৮৫১৭	আর্য্যকৃষ্টি	১৯০	কৃষ্টি মানে কর্ষণ, চাষ করা	৭৪
৮৫১৮	ষাজী-সূক্ত	৫৪	অন্যের দিবা উৎসরণকে যদি পরিপুষ্ট না কর	৭৬
৮৫১৯	আচার-চর্যা ২য়	১০৫	সতক' থেকে, কুৎসিত চরিত্র	৭৭
৮৫২০	স্বাস্থ্য ও সদাচার-সূত্র	৪	যে-কোন চিন্তা বা চলন যখনই	৭৭
৮৫২১	বিকৃতি-বিনায়না	৩২০	অভিমান, দাঙ্গিক আত্মগৌরব	৭৭
৮৫২২	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৩১১	প্রেম বা প্রিয়পরমের নিকট থেকে যা' পাও	৭৯
৮৫২৩	তপোবিধায়না ২য়	২২৮	প্রথম কথাই হ'চ্ছে, আগ্রহ-উদ্গ্রীব ইষ্টানুরাগ	৮২
৮৫২৪	দর্শন-বিধায়না	২০২	তোমার সত্যায় তুমি যতই ফুটন্ত	৮৫

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বারী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৮৫২৫	আচার-চৰ্চা ২য়	৪৬	বিষয় সংক্রান্ত বাস্তব সঙ্গতির যৌক্তিক অর্থনায় উপনীত	৮৫
৮৫২৬	কৃতি-বিধায়না	২২৭	পেটের ক্ষুধার তাড়নায় মানদ্ব যখন সক্রিয়	৮৬
৮৫২৭	নিষ্ঠা-বিধায়না	১০৬	যেখানে যে বিষয়ে আলোচনা কর না	৮৭
৮৫২৮	আর্থ্যকৃষ্টি	১৯১	তোমার জীবনকৃষ্টিকে সম্বদ্ধ ও সম্বদ্ধ করতে হ'লে	৮৯
৮৫২৯	কৃতি-বিধায়না	১৯৮	যা'ই আয়ত্ত করতে চাও না কেন	৯১
৮৫৩০	সমাজ-সন্দীপনা	১১৪	নাই, নাই ক'রে বেড়িও না	৯২
৮৫৩১	বিবিধসূক্ত ১ম (বিধি)	৯১	শিষ্ট-বিধি-বিশাসিত ও সান্ত্বত ন্যায়-নিয়ন্ত্রিত	৯৪
৮৫৩২	সদ-বিধায়না ২য়	২২	যুক্তি বা আলোচনা যেখানে বাস্তব বোধের ব্যত্যয়ী	৯৪
৮৫৩৩	বিকৃতি-বিনায়না	১৯৮	প্রবৃত্তির চাহিদাকে আঁকড়ে ধ'রে	৯৫
৮৫৩৪	আচার-চৰ্চা ২য়	৫৩	তোমার অন্তর বাহিরের যা'-কিছু শ্রেয়াথ'-অন্বয়ে	৯৫
৮৫৩৫	সমাজ-সন্দীপনা	৪৩৬	যাদের যৌন জীবন অনিয়ন্ত্রিত	৯৬
৮৫৩৬	শিক্ষা-বিধায়না	২৪২	বিষয় বা ব্যাপারের সান্নিধ্য ও সংস্রব-সংস্পর্শে	৯৬
৮৫৩৭	শিক্ষা-বিধায়না	১৮৩	তোমার বলা, পড়া বা শোনা যতটুকু করায়	৯৭
৮৫৩৮	সমাজ-সন্দীপনা	২৭	চাওয়ার অত্যাগ্র আগ্রহ	৯৭
৮৫৩৯	সদ-বিধায়না ২য়	১৭	মানুষের অন্তর-বাহিরের অবস্থা ও বল	৯৮
৮৫৪০	নিষ্ঠা-বিধায়না	৬৩	বহুদৈনিক যারা	৯৮
৮৫৪১	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৩১২	অস্তিত্ব-সংরক্ষণায় অনুরাগ সবারই	৯৮
৮৫৪২	সমাজ-সন্দীপনা	৪০১	যে প্রতিষ্ঠা সান্ত্বত ঐতিহ্যকে ব্যাহত করে	১০০
৮৫৪৩	কৃতি-বিধায়না	১৯৬	কৃতিচলনে চল - সান্ত্বততপা হ'লে	১০১

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বারী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৮৫৪৪	স্বাস্থ্য ও সদাচার-সূত্র	১৫	তুমি বিচক্ষণ বৈধী নিয়ন্ত্রণে নিয়ন্ত্রিত হও	১০১
৮৫৪৫	সমাজ-সন্দীপনা	১০৮	তুমি যা'র দায়িত্ব নিয়ে চল না	১০২
৮৫৪৬	কৃতি-বিধায়না	১৩৯	তুমি যে যে কাজের দায়িত্ব নিয়ে আছ	১০৩
৮৫৪৭	তপোবিধায়না ২য়	২০	মন্ত্রের দেবতা মানেই	১০৪
৮৫৪৮	বিবিধসূত্র ১ম (নীতি)	৮২	কেউ যদি তোমাকে নমস্কার করে	১০৫
৮৫৪৯	সেবা-বিধায়না	২৪২	কারো চরিত্র, অবস্থা, চাহিদা ও রকম-সকম সম্বন্ধে	১০৬
৮৫৫০	শিক্ষা-বিধায়না	৩৬	জানতে যদি চাও, মান	১০৭
৮৫৫১	তপোবিধায়না ২য়	১৯০	নিজে ইষ্টীপদত হ'লে ওঠ	১০৭
৮৫৫২	বিবিধসূত্র ১ম (নীতি)	৮১	প্রাচীন প্রাজ্ঞদের বাস্তব জ্ঞানভূমিতে দাঁড়িয়ে	১০৮
৮৫৫৩	ধৃতি-বিধায়না ২য়	১৭৫	মনে রেখো, ইষ্টায়িত অনন্দনয়নে যোগ্য পরিচর্যায়	১০৯
৮৫৫৪	ধৃতি-বিধায়না ২য়	২৭৯	আমি বলি, দাগাবাজি ছাড়	১০৯
৮৫৫৫	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৪৩	উপস্থ ও উদরের পরিচর্যায়	১১০
৮৫৫৬	বিবাহ-বিধায়না	১৫২	লোকপ্রজনন-উৎসকে যা' ব্যভিচারদুষ্ট ক'রে তোলে	১১০
৮৫৫৭	কৃতি-বিধায়না	২১৫	বিহিত সত্ত্বরতায় সততার সহিত শৃঙ্খল যা'-কিছ	১১১
৮৫৫৮	বিকৃতি-বিনায়না	১২০	অভিমান, অহঙ্কার, স্বার্থপরতা	১১২
৮৫৫৯	কৃতি-বিধায়না	১	মিতি চলনে চল	১১২
৮৫৬০	আদর্শ-বিনায়ক	১৪৪	আচরণের ভিতর দিয়ে যিনি সাক্ষত বিধিকে জানেন নি	১১২
৮৫৬১	বিজ্ঞান-বিভূতি	৩৫	সিদ্ধ বিজ্ঞানকে গ্রহণ ক'রো	১১৩
৮৫৬২	আর্থ্যকৃষ্টি	১২৮	প্রাচীনের স্মৃতিলেখাগর্দালিকে আস্তাকুড়ে ফেলে	১১৫
৮৫৬৩	বিবিধসূত্র ১ম (নীতি)	৬৯	কোন বিষয় বা বস্তু ব্যবহার করবার পদক্ষেপই	১১৬

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৮৫৬৪	দর্শন-বিধায়না	১২৭	উপাদান ও তার ব্যাবস্থিতির বিভেদ	১১৭
৮৫৬৫	কৃতি-বিধায়না	২৪০	কে কতখানি কেমন ক'রে কত সময়ে কৃতকার্য	১১৭
৮৫৬৬	ধৃতি-বিধায়না ২য়	২১১	ধর্ম বিজ্ঞানের হোতা, বর্কনার স্বাক্ষা	১১৭
৮৫৬৭	দর্শন-বিধায়না	১৫১	ঈশ্বরের বিভা-বিকীরণাই হ'চ্ছে	১১৮
৮৫৬৮	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৮৯	দয়ার ব্যাস ভো বইছেই	১১৯
৮৫৬৯	তপোবিধায়না ২য়	১৬৮	বহু বিক্ষেপ ও ব্যতিক্রমের ভিতর	১২০
৮৫৭০	আচার-চর্যা ২য়	৭৫	বাস্তবতা বা সত্যের আটতারই	১২০
৮৫৭১	তপোবিধায়না ২য়	৮৩	শ্রমাপত্ত প্রীতি-উদ্যম নিয়ে যদি তুমি	১২১
৮৫৭২	আচার-চর্যা ২য়	১৩	সম্মেগ-সম্মুখ কৃতিচর্যা যেমনতর	১২২
৮৫৭৩	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	২০০	ইষ্টায়িত অনুচলনে কর্মের	১২২
৮৫৭৪	বিবাহ-বিধায়না	১৭৯	স্ত্রী যদি স্বামীসম্বন্ধ না হয়	১২২
৮৫৭৫	দেবীসূক্ত	১১২	শোন মেয়ে ! আবার বলি, ইষ্টনিষ্ঠায় অটুট হ'য়ে চল	১২৪
৮৫৭৬	যাজ্ঞী-সূক্ত	২৩	তোমার ব্যক্তিত্ব সূনিষ্ঠ ইষ্টাথী কৃতিচলনে	১২৬
৮৫৭৭	ধৃতি-বিধায়না ২য়	১৭৪	অস্তিত্ব তার উৎস ও পরিণতিকে অস্বীকার করা	১২৭
৮৫৭৮	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	৪	কোন কিছু কেমন সংস্থান ও সঙ্গতির	১২৮
৮৫৭৯	বিকৃতি-বিনায়না	৮৪	নিজের দোষত্রুটিকে সংশোধন না ক'রে	১২৮
৮৫৮০	আর্থ্যকৃষ্টি	৮৭	ব্যক্তি ও সমষ্টির সত্তা ও সম্পদের ধারণ, পালন	১২৯
৮৫৮১	মদ-বিধায়না ২য়	৩০	যেই তোমার আওতায় আসুক না	১২৯
৮৫৮২	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	১৮৩	অর্থ ও স্বার্থের মাধ্যমে যে প্রীতি	১৩০
৮৫৮৩	কৃতি-বিধায়না	২৩৮	ভাল কিছু চিন্তা এলেই	১৩১
৮৫৮৪	সমাজ-সন্দীপনা	৮৮	যার কাছ থেকে যা' নাও যা' ব'লে	১৩১
৮৫৮৫	আশিস্বাণী ১ম	৬০	বড় খোকা আমার ! জাগৃহি-মন্ত্র	১৩২
৮৫৮৬	আচার-চর্যা ২য়	৮৩	সরল হও, কিন্তু বেকুব হ'য়ো না	১৩৪

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৮৫৮৭	তপোবিধায়না ২য়	৯	ঈশ্বরই বল, দেবদেবীই বল	১৩৫
৮৫৮৮	নিষ্ঠা-বিধায়না	৭৪	ভক্ত হ'তে গিয়ে স্বার্থপর, চালবাজ	১৩৫
৮৫৮৯	আষাঢ়কৃষ্ণ	১৬৫	ইষ্টনিষ্ঠ হও, শূভ নিষ্পাদন	
			ইষ্টার্থপরায়ণতাকে	১৩৬
৮৫৯০	ধৃতি-বিধায়না ২য়	২৩৭	ইষ্ট বা আচার্যের ধ্যান, স্মরণ,	
			মনন	১৩৮
৮৫৯১	স্বাস্থ্য ও সদাচার-সূত্র	৫১	স্বাস্থ্য-অনুপাতিক শ্রমতৎপর থেকে	১৪০
৮৫৯২	আচার-চর্যা ২য়	৭১	তোমার চারিত্রিক ঐশ্বর্য কিম্বু	
			ইষ্টপথে সৌম্য	১৪২
৮৫৯৩	তপোবিধায়না ২য়	১৮৫	অচ্যুত ইষ্টনিষ্ঠ থেকে জীবনকে	
			সহ্য, ধৈর্য	১৪২
৮৫৯৪	কৃতি-বিধায়না	৬৬	শূভসন্দীপী দক্ষকর্মী হ'লেও	
			যদি কেউ	১৪৩
৮৫৯৫	ধৃতি-বিধায়না ২য়	১৮৯	তোমার প্রতিটি কর্ম ধর্মনিয়ন্ত্রিত	
			হোক	১৪৪
৮৫৯৬	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	১৭৩	তোমার প্রীতি যদি নিজ অন্তঃকরণকে	
			প্রিয়-রঙিল করে	১৪৪
৮৫৯৭	আচার চর্যা ২য়	৩২	বাস্তব বোধ ও ব্যক্তিত্বের সঙ্গতি	১৪৫
৮৫৯৮	আচার-চর্যা ২য়	৬৫	ব্যক্তিত্বে যে যত হীন	১৪৫
৮৫৯৯	তপোবিধায়না ২য়	১৩৩	নিজের অন্যায় বা অন্যায় যা'	১৪৬
৮৬০০	দর্শন-বিধায়না	৪৬	যে-কোন রকমে হোক না কেন,	
			যা'র কোনরকম অবস্থান আছে	১৪৬
৮৬০১	নিষ্ঠা-বিধায়না	৬৫	নিষ্ঠা-উচ্ছল আবেগ-উদ্যম যা'র	
			যত কম	১৪৭
৮৬০২	আচার-চর্যা ২য়	৯০	ইষ্টনিষ্ঠ হও, তোমার চালচলনকে	
			শূভনিষ্ঠ	১৪৭
৮৬০৩	শিক্ষা-বিধায়না	১	ইষ্ট বা আচার্যই শিক্ষার মূল বিগ্রহ	১৪৭
৮৬০৪	কৃতি-বিধায়না	৩১২	সমীচীন কর্মপ্রবৃত্তি আনে সমীচীন	
			বোধ	১৪৮

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৮৬০৫	আর্থিকশিষ্ট	১৫	তোমার জন্ম-উৎস পবিত্র আচারশীল হোক	১৪৮
৮৬০৬	আর্থিকশিষ্ট	৭৮	সংস্কার অর্থৎ সম্যকভাবে করার ভিতর-দিয়ে	১৪৮
৮৬০৭	বিবাহ-বিধায়না	১৯৩	শিষ্ট ঐতিহ্য, সংস্কার ও বৈশিষ্ট্যের বিপরীত চলন	১৪৯
৮৬০৮	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৮৬	বেদেরই দোহাই দাও, আর বাদেরই দোহাই দাও	১৫০
৮৬০৯	সমাজ-সন্দীপনা	৮৬	কথা যখন ব্যবহারকে অপদস্থ করে	১৫০
৮৬১০	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	২৪	তোমার প্রবৃত্তি ও প্রয়োজনকে উপেক্ষা করে	১৫০
৮৬১১	সদ-বিধায়না ২য়	৮	আপ্যায়নী অনুচর্য্যণী ব্যবহার নিয়ে	১৫১
৮৬১২	সদ-বিধায়না ২য়	১০	যারা ছোটকে বৈশিষ্ট্য-অনুপাতিক অনুন্নয়নে	১৫১
৮৬১৩	সেবা-বিধায়না	১৭৯	সৌজন্যপূর্ণ শূভপ্রসন্ন সদ-ব্যবহার করা মানে	১৫২
৮৬১৪	কৃতি-বিধায়না	২৯২	নিষ্ঠান্বিত কৃতিকৌশলে তুমি বিশ্ববিধানকে	১৫২
৮৬১৫	সদ-বিধায়না ২য়	৭৮	ন্যায় মানে যা' নিয়ে যায়	১৫৩
৮৬১৬	শিক্ষা-বিধায়না	১৮৭	বিদ্যা শুদ্ধ লেখাপড়ায় হয় না	১৫৩
৮৬১৭	স্বাস্থ্য ও সদাচার সূত্র	৫০	শ্রম ও ক্ষুধাকে সমীচীন পরিচর্য্যায় জয়ন্ত রাখ	১৫৫
৮৬১৮	তপোবিধায়না ২য়	১৯	তুমি লাখ নাম কর না কেন	১৫৬
৮৬১৯	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৫৮	যে বা যারা তোমার ধারণপালন- পোষণ-পরিচর্য্যায়	১৫৮
৮৬২০	সমাজ-সন্দীপনা	৯৯	অন্যেরই হোক, আর নিজেরই হোক, দুঃখ, কষ্ট	১৫৮
৮৬২১	শিক্ষা-বিধায়না	১৮৮	তোমার শিক্ষা নিষ্ঠা-অনুসৃত হ'য়ে	১৫৯

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৮৬২২	সমাজ-সন্দীপনা	২০৮	নৈষ্ঠিক বিপ্র, ব্রহ্মচারী বা তপঃকামনাশীল ব্যক্তি	১৬০
৮৬২৩	আর্থ্যকৃষ্টি	৬৫	উত্তম যদি কিছু চাও	১৬১
৮৬২৪	বিবাহ-বিধায়না	৯০	বৈশিষ্ট্যগদুচ্ছ, তদনুগ কৃষ্টি	১৬১
৮৬২৫	আর্থ্যকৃষ্টি	১০৭	যা' বাস্তব তথ্যের চৌকস সঙ্গতি নিয়ে	১৬৩
৮৬২৬	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	২০৮	তুমি জীবনে কাউকে অন্তর দিয়ে ভালবেসেছ	১৬৪
৮৬২৭	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	২৩০	মুখে প্রণয় কথা বা বিনয়-সৌজন্যের কথা	১৬৫
৮৬২৮	যাজী সূক্ত	১৮	তোমার অনুচলন, বাক্য, ব্যবহার	১৬৬
৮৬২৯	তপোবিধায়না ২য়	৯৩	আত্মারাম হওয়া মানে	১৬৭
৮৬৩০	দর্শন-বিধায়না	৪৪	তোমার শারীরবিধানের প্রতিটি কোষই	১৬৮
৮৬৩১	ধৃতি-বিধায়না ২য়	২১২	ব্রহ্মের অহিলায় জগৎকে অবজ্ঞা ক'রে	১৭০
৮৬৩২	সেবা-বিধায়না	১৯৯	তুমি যা'র ধারণ-পালন-নিয়মনায় নিয়ন্ত্রিত	১৭০
৮৬৩৩	শিক্ষা-বিধায়না	৩৯	সান্ধৎসাপূর্ণ আকৃত আগ্রহের সহিত	১৭১
৮৬৩৪	দেবীসূক্ত	৭১	যিনি পূরণ-প্রসবণ, তিনিই পূরুষ	১৭২
৮৬৩৫	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	২৭	যে বাক্য, দর্শন ও বোধের	১৭২
৮৬৩৬	কৃতি-বিধায়না	১৪০	যা'র যে-কোন কাজেই তোমাকে নিয়োজিত কর না	১৭৩
৮৬৩৭	শিক্ষা-বিধায়না	২২১	তোমার সৌম্য স্বভাব, হৃদয় সঙ্গতিশীল কৃতিচলন	১৭৫
৮৬৩৮	আচার-চর্চা ২য়	২৫	তুমি যে বড় তোমার বাস্তব প্রকৃতির	১৭৫
৮৬৩৯	আর্থ্যকৃষ্টি	৯৪	যা' আমাদের সান্ত্বিত শূভ, তা' ঈশ্বরের ইচ্ছা	১৭৬
৮৬৪০	কৃতি-বিধায়না	২৫৬	তোমার ধর্মচর্চার, সান্ত্বিত লোকহিতী বজ্রের	১৭৬

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৮৬৪১	আর্য্যকৃষ্টি	৬১	সাম্বত প্রাচীন ঐতিহ্য যোগদলি	১৭৭
৮৬৪২	নিষ্ঠা-বিধায়না	৭২	যেখানে নিষ্ঠা নাই, বিশ্বস্ততাও	১৭৭
৮৬৪৩	ধৃতি-বিধায়না ২য়	২৯৫	তুমি তোমার পরিবার-পরিবেশ সহ যাতে ভাল থাক	১৭৮
৮৬৪৪	সমাজ-সন্দীপনা	১৮৪	ঈশ্বর, ইন্ট ও পরিবারের ভিতরে যা'রা সমান বর্টন করে	১৮০
৮৬৪৫	তপোবিধায়না ২য়	১০১	অন্যের নিন্দা, ব্যঙ্গ বা বিদ্রূপে মুণ্ডে প'রো না	১৮১
৮৬৪৬	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	৮০	অনুরাগ যেখানে যেমন উচ্ছল	১৮৩
৮৬৪৭	বিধান-বিনায়ক	৩৬০	পৃথিবীর কোন দেশ ও তা'র মানুষকে	১৮৩
৮৬৪৮	চর্যাসুত্র	৮২	কেউ কা'কেও উৎকৃষ্ট করতে পারে না	১৮৪
৮৬৪৯	নিষ্ঠা-বিধায়না	১০৫	তুমি যদি শ্রেনিষ্ঠ হও	১৮৫
৮৬৫০	নিষ্ঠা-বিধায়না	১৪	তুমি যদি সর্বস্বহারা হও	১৮৭
৮৬৫১	আর্য্যকৃষ্টি	৯০	জীবন-পরিচর্যা, জীবনীয় কৃষ্টি- পরিচর্যা	১৮৭
৮৬৫২	বিবিধসুত্র ১ম (নীতি)	৯৫	যে-নীতিই বল না কেন	১৮৮
৮৬৫৩	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৬২	যেই হোক না কেন, নিষ্ঠানন্দিত সমীচীন সৌকর্য্য	১৯০
৮৬৫৪	ধৃতি-বিধায়না ২য়	২১০	ধৃতি-পরিচর্য্যার অর্থাৎ ধর্ম-পরিচর্য্যার সমীচীন পথ	১৯০
৮৬৫৫	আচার-চর্যা ২য়	৬৬	মমত্ব যার বিস্তীর্ণ	১৯১
৮৬৫৬	যাজ্ঞী-সুত্র	১২৯	তুমি সৃজনোচিত আপ্যায়ন- অনুচর্যা নিয়ে	১৯১
৮৬৫৭	কৃতি-বিধায়না	১৯১	লক্ষ্য যার অকিঞ্চিৎকর	১৯২
৮৬৫৮	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	৭৫	বিদ্যমানতাকে জ্ঞান, নিয়ন্ত্রণী কৃতি	১৯৩
৮৬৫৯	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	১১২	উজ্জী প্রীতি বা শ্রদ্ধা	১৯৩
৮৬৬০	সমাজ-সন্দীপনা	৪৭৫	যিনি ধাত্রী, দুর্নিয়াজ তোমার প্রথম ধরণী	১৯৩
৮৬৬১	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	২১	পাওয়ায় প্রণয় গজায় প্রাপ্যবস্তুতে	১৯৫

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বারী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৮৬৬২	নিষ্ঠা-বিধায়না	৪৯	তোমার শ্রদ্ধাজাত নিষ্ঠা	১৯৫
৮৬৬৩	দর্শন-বিধায়না	১১৬	বাস্তব যা' তা স্থলেই হোক আর সদৃশ্যই হোক	১৯৬
৮৬৬৪	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৯৭	শ্রদ্ধাবনত আনতি নিয়ে—নাম বা মন্ত্র	১৯৭
৮৬৬৫	বিকৃতি-বিনায়না	৮৯	অনেকের কোঁকই দেখা যায়	১৯৮
৮৬৬৬	যাজ্ঞী-সূক্ত	১৩৪	যার বৈশিষ্ট্যের সাথে যা'-কিছুর যেমনতর সঙ্গতি	২০০
৮৬৬৭	শিক্ষা-বিধায়না	৩	নিদেশবাহী অনুচলন যার নাই	২০০
৮৬৬৮	বিকৃতি-বিনায়না	৪৯	যখন অপকর্ম করি	২০১
৮৬৬৯	বিজ্ঞান-বিভূতি	২৩	বিজ্ঞান বস্তুধর্ম, তা'র বিশ্লেষণ	২০২
৮৬৭০	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৩১৩	মানুষ যতদিন আদর্শ-নিষ্ঠ	২০২
৮৬৭১	বিধান-বিনায়ক	২১৬	তুমি লাখ সাম্রাজ্যের অধিকারী হও	২০৪
৮৬৭২	সেবা-বিধায়না	২৬৬	যে অনুগ্রহ বা অনুকম্পা তোমাকে পরিপালিত করছে	২০৬
৮৬৭৩	শিক্ষা-বিধায়না	৫৬	জান না, মনে থাকে না	২০৮
৮৬৭৪	বিজ্ঞান-বিভূতি	২৫	তাত্ত্বিক উপাদানগর্ভালিকে অশ্বিত সঙ্গতিতে	২০৯
৮৬৭৫ •	কৃতি-বিধায়না	১৪৫	কা'রো আদেশ, নিদেশ বা অনুরোধ- ক্রমে	২০৯
৮৬৭৬	সমাজ-সন্দীপনা	১৪০	তোমার বর্ণানুগ জাতি বা জীবিকাকে	২১০
৮৬৭৭	আর্য্যকৃষ্টি	১২৫	পূর্ব্ব-পূর্ব্বদে নিষ্ঠা, সাক্ষত ঐতিহ্য আর সদাচারকে	২১২
৮৬৭৮	আচার-চর্যা ২য়	৩৩	সদুকে ধারণ, পালন, পোষণ কর	২১৩
৮৬৭৯	আশিস্বাণী	...	অস্তিত্ব-আকৃণ্ণ—প্রসারণ-সম্বোধনে	২১৩
৮৬৮০	সেবা-বিধায়না	১২২	দান সাথ'ক হ'য়ে ওঠে প্রতিগ্রহে	২১৪
৮৬৮১	শিক্ষা-বিধায়না	১২৮	উপাংশ-অশ্বিত উপাদান	২১৫
৮৬৮২	যাজ্ঞী-সূক্ত	৯৪	উপযুক্ত কম কথায় সৌষ্ঠব	২১৮
৮৬৮৩	দর্শন-বিধায়না	৩০৫	ব্যক্তি বা বস্তুর অন্তঃস্থ বিভব- বিকিরণ	২১৯

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৮৬৮৪	আচার-চর্যা ২য়	২১৪	নিষ্ঠা, শ্রদ্ধা, সংকল্পে সাধুত্ব	২১৯
৮৬৮৫	সমাজ-সন্দীপনা	৯	ইষ্টায়িত অনুবেদনায় পারম্পরিক	২২০
৮৬৮৬	বিবিধসূত্র ১ম (নীতি)	৪২	বিশ্বাস কর ক্রতিনিপাদনীর বাস্তব	২২০
			কল্পে	২২০
৮৬৮৭	নিষ্ঠা-বিধায়না	৭৩	নিষ্ঠা যার ব্যভিচারিণী	২২০
৮৬৮৮	নিষ্ঠা-বিধায়না	৩৯	মানুষের প্রীতিবন্ধন একায়িত	২২১
			স্বকেন্দ্রিকতায়	২২১
৮৬৮৯	চর্যা-সূত্র	১৪৮	ইষ্টার্থই যার এক লক্ষ্য	২২২
৮৬৯০	স্বাস্থ্য ও সদাচার-সূত্র	৫২	বিহিত বিজ্ঞ সাত্ত্বত আচার	২২২
৮৬৯১	আর্থ্যকৃষ্টি	১২০	যার অন্যদের জাঁকজমক দেখে	২২৩
৮৬৯২	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	২৩৭	যে শ্রদ্ধা করে, যে ভালবাসে	২২৪
৮৬৯৩	সমাজ-সন্দীপনা	৯৩	'নাই' 'নাই' ক'রো না, 'পারি না'	২২৬
৮৬৯৪	সেবা-বিধায়না	১১৮	অনুকম্পী অনুবেদনা নিয়ে যাকে	২২৭
			দিতে থাকবে	২২৭
৮৬৯৫	সেবা-বিধায়না	১২৫	লোকের নিকট থেকে কেবল	২২৭
			নিতেই যেও না	২২৭
৮৬৯৬	শিক্ষা-বিধায়না	৯৮	সুনিষ্ঠ আন্তরিকতা নিয়ে তুমি	২২৮
৮৬৯৭	সেবা-বিধায়না	১৮৮	আবার বলি, যদি পেতে চাও	২২৯
৮৬৯৮	দর্শন-বিধায়না	২৫৪	কুচিন্তা ও কুকর্ম বিধানের বিধৃতিকে	২৩০
৮৬৯৯	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	১২৫	প্রিয় তুমি তাদেরই কাছে ততখানি	২৩০
৮৭০০	দেবীসূত্র	৮৪	স্বামীর অভিপ্রায়-অনুসারী অনুচলনে	২৩১
৮৭০১	সমাজ-সন্দীপনা	৬৭	সার্থক সঙ্গতিশীল ক্রতি তৎপরতার	২৩১
৮৭০২	সদ-বিধায়না ২য়	৯২	কাউকে অবজ্ঞা বা অবহেলা ক'রো না	২৩৪
৮৭০৩	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	১১৫	প্রদীপ্ত-প্রলোভনকে ছাপিয়ে	২৩৫
৮৭০৪	আদর্শ-বিনায়ক	১৭	ঈশ্বর-প্রকৃতি বা উৎস-প্রকৃতি	২৩৬
৮৭০৫	আদর্শ-বিনায়ক	১১	তোমার সমস্ত জীবন ছাপিয়ে	২৩৬
			তোমার প্রিয়পরম	২৩৬
৮৭০৬	সেবা-বিধায়না	১০৮	তুমি যার বা যাদের আশ্রয় বা	২৩৭
			অনুগ্রহের	২৩৭

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৮৭০৭	কৃতি-বিধায়না	১৭৪	যা' করবে তা' যত বড়ই হোক	২৩৭
৮৭০৮	স্বাস্থ্য ও সদাচার-সূত্র	২০	স্বাস্থ্য, স্বস্তি ও শিক্ষাকে	২৩৮
৮৭০৯	যাজ্ঞী-সূক্ত	৭৩	যে ব্যাপার বা বিষয়েই হোক না কেন	২৩৮
৮৭১০	বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি)	১৬	সুখ যদি চাও, সমৃদ্ধি যদি চাও	২৩৯
৮৭১১	বিবিধসূক্ত ১ম (বিধি)	১০৪	যা'ই চাও না কেন, যারই উপাসনা	২৩৯
৮৭১২	আর্থকৃষ্টি	১৫২	আবার বলি, শৃঙ্খল উপদেশ শুন	২৪১
৮৭১৩	সমাজ-সন্দীপনা	৪২৮	স্থানের তো প্রয়োজন আছেই	২৪২
৮৭১৪	সেবা-বিধায়না	২০৩	প্রিয়পরম বা প্রেম যিনি তোমার, তিনি তোমার সেবা চান	২৪২
৮৭১৫	বিকৃতি-বিনায়না	২২৪	সংযত কর তোমার প্রবৃত্তির আততায়ী অভিসার	২৪৩
৮৭১৬	বিকৃতি-বিনায়না	৩৩৬	ছন্ন প্রবৃত্তি যাদের, তাদের	২৪৪
৮৭১৭	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৪৬	তোমার জীবনগতি যত প্রবল	২৪৬
৮৭১৮	বিবিধসূক্ত ১ম (বিধি)	৮৮	প্রিয়পরমের অধীন হও	২৪৬
৮৭১৯	বিধান-বিনায়ক	৯৯	নিষ্ঠা, দক্ষ পারগতা	২৪৬
৮৭২০	সেবা-বিধায়না	১২৩	যাকে তুমি কেবল দিতেই থাকবে	২৪৭
৮৭২১	তপোবিধায়না ২য়	৬	ইষ্টবিষয়ক চিন্তা, ইষ্টার্থপূরণী	২৪৭
৮৭২২	আদর্শ-বিনায়ক	২৫	শ্রেয়সরিচর্চা অন্বেষণ শ্রেয়কে	২৪৭
৮৭২৩	বিকৃতি-বিনায়না	২৯	কুটিল অন্তঃকরণ	২৪৭
৮৭২৪	সেবা-বিধায়না	১১৯	তুমি যদি দান কর সাত্ত্বত নিয়মনায়	২৪৮
৮৭২৫	সমাজ-সন্দীপনা	২৯০	কারো প্রতি হিংসা ও বিক্ষোভ	২৪৮
৮৭২৬	বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি)	৮৮	যা'ই কিছু হোকনা, দেখ, শোন, বোঝ	২৪৯
৮৭২৭	বিকৃতি-বিনায়না	১০২	আত্মস্তরী অহঙ্কারই হ'ল	২৪৯
৮৭২৮	সমাজ-সন্দীপনা	১৯৬	যতক্ষণ না তোমার পরিবার ও পরিবেশ	২৫০
৮৭২৯	কৃতি-বিধায়না	২২৬	সংস্কারিত সংগঠনী সমাবেশই তা'র প্রকৃতি	২৫১
৮৭৩০	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	১০৬	শ্রদ্ধা বা প্রীতির অর্থ্যই হ'ছে	২৫২
৮৭৩১	সমাজ-সন্দীপনা	৩৭৩	যদি বেশী কিছু নাও পার	২৫৩

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বারী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৮৭৩২	বিজ্ঞান-বিভূতি	৪৩	যে কোন জিনিস বা বস্তুই দেখনা	২৫৬
৮৭৩৩	আর্থ্যক্লিষ্ট	১০২	যে দেশ, সমাজ বা পরিবারে যেমনভাবে	২৫৯
৮৭৩৪	আচার-চর্চা ২য়	২৯৫	শ্রেয়নিষ্ঠাহারা যাঁরা	২৫৯
৮৭৩৫	আদর্শ-বিনায়ক	৫০	যিনি তোমার সৎ-আচার্য, তিনিই তোমার ঠাকুর	২৬১
৮৭৩৬	ধৃতি-বিধায়না ২য়	১৪৫	তোমার প্রচেষ্টা যখন তোমার ইষ্টকে	২৬২
৮৭৩৭	বিধান-বিনায়ক	৫৬	জীবনীয়—আদর্শহীন বিদ্যা ও বদান্যতা	২৬৩
৮৭৩৮	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	৫৫	তোমার সৎ-আচার্য, ঠাকুর	২৬৩
৮৭৩৯	বিধান-বিনায়ক	৩৪	রাজনীতি যদি কর, আর রাজনীতিই	২৬৫
৮৭৪০	আর্থ্যক্লিষ্ট	৮৮	ধর্মই হ'ল ক্লিষ্ট, বিহিত অনুশীলনার	২৬৫
৮৭৪১	সমাজ-সন্দীপনা	৩৯৪	শুভেৎসাসন্দীপ্ত সন্ধিৎসু আপ্যায়নী	২৬৬
৮৭৪২	বিজ্ঞান-বিভূতি	১৬	জটিল যা'-কিছ্নুকে সরল ক'রে নাও	২৬৬
৮৭৪৩	সদ-বিধায়না ২য়	১০৬	সন্ধিৎসাশীল ইষ্টনিষ্ঠ ইষ্টার্থপরায়ণ হও	২৬৭
৮৭৪৪	সমাজ-সন্দীপনা	৮৭	যেমনভাবেই চল, তা যদি সব দিক দিরে	২৬৯
৮৭৪৫	আর্থ্যক্লিষ্ট	৯৫	তুমি হাজার তপস্যা কর না কেন	২৭০
৮৭৪৬	বিজ্ঞান-বিভূতি	১৩	উপাংশ বা উপাদান উৎস-প্রভাব- পরিস্রোতা হ'য়ে	২৭০
৮৭৪৭	কৃতি-বিধায়না	২২৫	যে যত ব্যতিক্রম-বিরোধকে নিরোধ	২৭১
৮৭৪৮	সেবা-বিধায়না	১৯০	যদি প্রয়োজনক্লিষ্ট হ'য়ে পেতে চাও	২৭১
৮৭৪৯	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	৭৯	সত্তাকে যে জানে, বিদ্যমানতাকে	২৭২
৮৭৫০	সেবা-বিধায়না	১৮৪	সদ্বিধা পেলে তোমার শ্রেয় বা প্রেয় যারা	২৭৩
৮৭৫১	সেবা-বিধায়না	১৮৭	যাঁর কাছ থেকে তুমি পাও	২৭৩
৮৭৫২	আচার-চর্চা ২য়	৩৯	সাত্ত্ব আচার-সন্দীপ্ত শ্রেয়নিষ্ঠা যার সম্পদ	২৭৩
৮৭৫৩	সদ-বিধায়না ২য়	৪৫	কারো প্রতি ক্রোধ যদি কর	২৭৪
৮৭৫৪	সমাজ-সন্দীপনা	১০০	যাদের ভালবাসায় দরদ নেই	২৭৫
৮৭৫৫	স্বাস্থ্য ও সঙ্গ-সঙ্গ	৩৮	ইন্দ্রিয়গুলির সমীচীন ব্যবহার	২৭৬
৮৭৫৬	ধৃতি-বিধায়না ২য়	১১২	বিগ্রহের বাস্তব গুণবিভাকে	২৭৬

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৮৭৫৭	বিবিধসংস্কৃত ১ম (বিধি)	৮৭	কোনটা ঠিক? যা' তোমার সাম্য, সাম্যত	২৭৬
৮৭৫৮	আচার-চর্যা ২য়	১২২	আবার বলি—তোমার সমস্ত ইন্দ্রিয়গুলিকে তীক্ষ্ণ	২৭৭
৮৭৫৯	বিধান-বিনায়ক	৬৪	শোন বলি, শাসনসংস্কার প্রথম ও প্রধান করণীয়	২৭৮
৮৭৬০	সমাজ-সন্দীপনা	২৮৮	অচ্ছেদ্য নিষ্ঠা নিয়ে জীবনীয় সমস্ত	২৮২
৮৭৬১	ধর্ম-বিধায়না ২য়	৭৭	বাক্-বিড়ম্বনা অন্তরকে ক্ষোভাক্রান্ত	২৮৩
৮৭৬২	সমাজ-সন্দীপনা	১৯৪	তোমার বা তোমার পরিবারের অসাবধানতার জন্য	২৮৪
৮৭৬৩	বিকৃতি-বিনায়না	৫৬	বিরক্ত বা ক্রোধবিহ্বল হ'য়ে যে যা' বলে	২৮৫
৮৭৬৪	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	১৬৮	তুমি যাকে দেবে, দক্ষ-সম্মিৎসু	২৮৬
৮৭৬৫	আচার-চর্যা ২য়	৩০২	যাদের ব্যক্তিতে ছেদপ্রবৃত্তি	২৮৬
৮৭৬৬	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	৪৬	তোমার ভালবাসার পাত্র ও ক্ষেত্রই	২৮৮
৮৭৬৭	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	২২৯	যে বা যারা বিশ্বাস, প্রীতি, অনুকম্পা	২৮৯
৮৭৬৮	আচার-চর্যা ২য়	২২০	প্ররোচনা যেখানে ব্যক্তিবিভবকে	২৯০
৮৭৬৯	আর্থ্যকৃষ্টি	১৭৭	বৈশিষ্ট্যানুগ ব্যক্তি-পরিচর্যায় প্রত্যেকটি ব্যক্তিকে	২৯০
৮৭৭০	সদ-বিধায়না ২য়	৫৬	চাহিনার ছলিকা নিয়ে কথার ভাঁওতায়	২৯২
৮৭৭১	কৃতি-বিধায়না	১৫১	তুমি কাউকে কিছ্ করতে বললে	২৯৩
৮৭৭২	সদ-বিধায়না ২য়	৫৫	যেখানে যে-উদ্দেশ্যেই যাও না কেন	২৯৪
৮৭৭৩	বিকৃতি-বিনায়না	২৯৪	বিকৃত যৌনলিঙ্গসই চৌর্য	২৯৫
৮৭৭৪	বিধান-বিনায়ক	৬৬	তবে বলি শোন—বিধি-নিয়ন্ত্রিত দম্পতির অচ্ছেদ্য প্রীতিবন্ধনই	২৯৫
৮৭৭৫	দর্শন-বিধায়না	৪৯	যা যেমন ক'রে ধারণে, পালনে, পোষণে	৩০১
৮৭৭৬	সেবা-বিধায়না	১০৭	কাউকে যদি আশ্রয় দাও	৩০১
৮৭৭৭	আচার-চর্যা ২য়	১৪২	অন্যকে তা'র অবস্থানদুযায়ী না বিবেচনা ক'রেই	৩০২
৮৭৭৮	যাজী সূক্ত	১০৫	ন্যায়, যুক্তিতর্ক তা' স্বপক্ষেই হোক	৩০২
৮৭৭৯	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	১০৯	মানুষের যদি তোষণ, পোষণ ও নিয়ন্ত্রণের	৩০৪

ক্ৰঃ সংখ্যা	প্ৰথম প্ৰকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্ৰথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৮৭৮০	তপোবিধায়না ২য়	১২৪	ইষ্ট বা আচাৰ্য্য-অভিনিবেশ নিয়ে	৩০৫
৮৭৮১	নিষ্ঠা-বিধায়না	৩৬	তোমার প্ৰেষ্ঠকে বাস্তবভাবে যদি কেউ ভালবাসে	৩০৬
৮৭৮২	সমাজ-সন্দীপনা	৪২	তুমি শ্ৰেয়নিষ্ঠ হও অচ্যুত উদ্যমস্ৰোতা হ'য়ে	৩০৭
৮৭৮৩	বিধান-বিনায়ক	১৬২	যারা গণ দেখেছে, জন দেখে নি	৩০৮
৮৭৮৪	বিধান-বিনায়ক	৫২	শোন রাজনৈতিক তাপস ।	৩০৯
৮৭৮৫	কৃতি-বিধায়না	৫১	যে যেমনভাবে যেমনতর আন্তরিকতা নিয়ে	৩১২
৮৭৮৬	আশিস্‌বাণী ১ম	৬১	আজ বৈশাখের নব আগমন	৩১৩
৮৭৮৭	বিবাহ-বিধায়না	২০৬	প্ৰতিলোম-ঘোন-সম্বন্ধ-লোলূপ	৩১৮
৮৭৮৮	শিক্ষা-বিধায়না	২৪১	পৰিস্থিতির ভালমন্দ পৰিচলনকে	৩১৯
৮৭৮৯	আচাৰ-চৰ্য্যা ২য়	২১৫	নিষ্ঠা-নিটোল আগ্রহ-উদ্যুক্ত উদ্যমী অনুরাগ	৩১৯
৮৭৯০	নিষ্ঠা-বিধায়না	৬৯	যখন যে কোন অবস্থা বা কারণেই হোক না	৩১৯
৮৭৯১	আচাৰ-চৰ্য্যা ২য়	২৭	ব্যক্তিত্বের নিষ্ঠা-উদ্যুক্ত ভাববিন্যাস	৩২০
৮৭৯২	আৰ্য্যকৃষ্টি	১১৪	যারা পৰিবেশের পাজ্ঞ প্ৰতিম কটাক্ষে	৩২০
৮৭৯৩	বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি)	৫৪	ভাল যা' তার কাছে মধুময় হ'য়ে ওঠ	৩২১
৮৭৯৪	কৃতি-বিধায়না	৩১	শুভ সঙ্কল্পী হও—হৃদয় রাগ-উদ্যমী	৩২১
৮৭৯৫	ধৃতি-বিধায়না ২য়	১৮২	যতদিন তুমি আছ, যা' যা'	৩২২
৮৭৯৬	সদ-বিধায়না ২য়	৩	তোমার প্ৰতিটি কথা, চলন, পদক্ষেপ	৩২৩
৮৭৯৭	বিবিধসূক্ত ১ম (বিধি)	২৬	মনান্তর সৃষ্টি ক'রো না	৩২৩
৮৭৯৮	কৃতি-বিধায়না	৩০৩	নিষ্ঠা ও উদ্যমবিহীন কৃতিচলন	৩২৩
৮৭৯৯	সমাজ-সন্দীপনা	৪৬৬	যে বাদই হোক আর বিজ্ঞানই হোক	৩২৩
৮৮০০	শিক্ষা-বিধায়না	১১৪	শব্দের ব্যবহার-বিপৰ্য্যয়ে তা'র অৰ্থকে	৩২৪
৮৮০১	শিক্ষা-বিধায়না	১৭৩	তুমি নিষ্ঠায় নিশ্চয় হও	৩২৫
৮৮০২	যাজ্ঞী-সূক্ত	৩৪	তুমি লাখ উপদেশ দাও	৩২৫
৮৮০৩	তপোবিধায়না ২য়	৮১	অনুরাগ-উদ্দীপনার সহিত সেবা- সন্দীপনার	৩২৫
৮৮০৪	নিষ্ঠা-বিধায়না	৭০	যাদের নিষ্ঠা—উদ্যুক্ত ক্ষেমবিভব	৩২৬

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৮৮০৫	আর্য্যকৃষ্টি	৬৬	যে নবীন প্রাচীরের বেদীমূলে সম্বন্ধিত	৩২৬
৮৮০৬	আর্য্যকৃষ্টি	৭০	ব্যক্তি বা সমাজের সান্ত্বিত বৈশিষ্ট্য	৩২৭
৮৮০৭	কৃতি-বিধায়না	২১৮	একটা কিছুর কর শ্রুতসুন্দর উদ্যম-উৎসাহে	৩২৭
৮৮০৮	সমাজ-সন্দীপনা	৩০	অর্থের মাধ্যমে কোথাও বন্ধন করতে নেই	৩২৮
৮৮০৯	আর্য্যকৃষ্টি	১৯৯	অসার্থক অবাস্তব উদ্ভট যা'	৩২৮
৮৮১০	চর্য্যাসূত্র	১২৮	যে দেয় বা দিয়ে থাকে	৩৩০
৮৮১১	বিবাহ-বিধায়না	৩৩	যে যেমন সঙ্গশজাত	৩৩০
৮৮১২	বিবিধসূত্র ১ম (বিধি)	১০০	যেখানে দেখবে কারো আন্দাজ	৩৩২
৮৮১৩	বিবিধসূত্র ১ম (বিধি)	৯৮	যদি অন্তরে উদ্যম ও আগ্রহ-উদ্দীপনা	৩৩৩
৮৮১৪	ধৃতি-বিধায়না ২য়	২২৪	শ্রুত কিছুর দেখলেই বা শ্রুতলেই	৩৩৩
৮৮১৫	বিকৃতি-বিধায়না	২৫৬	জীবন স্থান্ডলকে যারা প্রত্যাশার	৩৩৪
৮৮১৬	আচার-চর্য্য ২য়	৩১০	দুঃস্বপ্নই হোক আর সুস্বপ্নই হোক	৩৩৪
৮৮১৭	আচার-চর্য্য ২য়	১৪৩	কারো আশ্রিতজন যারা	৩৩৬
৮৮১৮	সদ-বিধায়না ২য়	১৫	তোমার দুঃনিয়ান্তাকে অর্থ'ৎ	৩৩৭
৮৮১৯	দর্শন-বিধায়না	২৬৩	তোমার সমস্ত করা, সমস্ত বলা	৩৩৭
৮৮২০	দর্শন-বিধায়না	২৮৩	তৃষ্ণা থেকে কর্ম আসে	৩৩৭
৮৮২১	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	৯৬	সান্ত্বিত বর্জন-বিভব	৩৩৮
৮৮২২	তপোবিধায়না ২য়	২১৫	শ্রেয়চর্য্য'র প্রবোধনায় কর	৩৩৮
৮৮২৩	সমাজ-সন্দীপনা	১১৯	বিশ্বের স্বতঃ-আবর্তন যতক্ষণ	৩৩৯
৮৮২৪	শিক্ষা-বিধায়না	১৪৭	সান্ত্বিত-প্রকৃতি পরিচর্য্য'র বস্তুধর্মের	৩৪০
৮৮২৫	আর্য্যকৃষ্টি	২২	কুল ও কৃষ্টির সৌষ্ঠব যেমন	৩৪০
৮৮২৬	বিবিধসূত্র ১ম (কর্ম)	১২	পদমন্ত আশ্রয়গোরবই	৩৪১
৮৮২৭	তুমি তোমার পরিবেশ ও পরিস্থিতির	৩৪১
৮৮২৮	চর্য্যাসূত্র	১৪২	শ্রেকের নিয়ে যে থাকে	৩৪১
৮৮২৯	শিক্ষা-বিধায়না	১৩৮	ভুলকে জিদ করে সমর্থন করতে	৩৪৫
৮৮৩০	আর্য্যকৃষ্টি	৮৫	তুমি যা করবে আগ্রহ-উদ্দীপ্ত অভিনিবেশ নিয়ে	৩৪৫
৮৮৩১	দেবীসূত্র	৪২	রক্তসংস্রববিহীন সদৃশ বংশে পরিণীতা স্ত্রী	৩৪৬
৮৮৩২	তপোবিধায়না ২য়	১২৩	তুমি যদি তোমার প্রেষ্ঠের বা আচার্য্যের	৩৪৭

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৮৮৩৩	সদ-বিধায়না ২য়	১০৭	কে কী চায়, কী হ'লে সে খুঁশি হয়	৩৪৮
৮৮৩৪	শিক্ষা-বিধায়না	১৮৯	ষাদের উদ্যম—পরিপ্রবা অভির্নিবেশী	৩৪৯
			সংকল্প	৩৪৯
৮৮৩৫	আচার-চর্চা ২য়	৭০	ষাদের পৌরুষ উদ্যম-অভির্নিবেশী	৩৫০
৮৮৩৬	স্বাস্থ্য ও সদাচার-সং	৪৯	নিষ্ঠানন্দিত উদ্যম—অভির্ষিক্ত	৩৫০
			হ'য়ে চল	৩৫০
৮৮৩৭	সমাজ-সন্দীপনা	৩৬৩	তোমার ব্যক্তিত্বের আওতায়	৩৫০
			যে বা যা'রাই থাক	৩৫০
৮৮৩৮	ধূতি-বিধায়না ২য়	২০২	তোমার পূজায় অর্থ'ৎ	৩৫২
৮৮৩৯	বিবিধসংক্ৰ ১ম (কর্ম)	৩২	যখন যে কাজেই ব্রতী হও	৩৫৩
৮৮৪০	নিষ্ঠা-বিধায়না	১৯	প্রণতি, অনুচর্চা, সক্রিয় সংকল্পী	৩৫৪
৮৮৪১	যাজ্ঞী-সংক্ৰ	১১৪	তোমার অন্তঃস্থিত নিষ্ঠা-উচ্ছল বিভব	৩৫৪
৮৮৪২	বিবাহ-বিধায়না	৭১	পরিমিত বৈধী যৌনচর্চা	৩৫৫
৮৮৪৩	শিক্ষা-বিধায়না	১৩৬	ভেবে সম্ভাব্যতা দেখলে	৩৫৫
৮৮৪৪	সদ-বিধায়না ২য়	৩১	তুমি যার কাছেই যাও না	৩৫৫
৮৮৪৫	তপোবিধায়না ২য়	১৯৫	ভাবদীপনা নিয়ে অন্তঃকরণকে উদ্দীপ্ত	৩৫৬
৮৮৪৬	বিবাহ-বিধায়না	১০৩	জননদৃষ্টি যেখানে	৩৫৭
৮৮৪৭	চর্চাসংক্ৰ	৬	অবিবেকী অনুচর্চা	৩৫৭
৮৮৪৮	বিধান-বিনায়ক	২২৭	যে প্ররোচনা পরস্পর উভয়	৩৫৭
৮৮৪৯	বিকৃতি-বিনায়না	২৪৯	যেখানে কাম-কামনা	৩৫৮
৮৮৫০	চর্চাসংক্ৰ	১৪৭	ইষ্টনিষ্ঠাহীন অনাচারদৃষ্ট	৩৫৮
			ধর্মপ্রচারক	৩৫৮
৮৮৫১	বিবাহ-বিধায়না	২৫৩	তুমি হিন্দুই হও, মুসলমান-	৩৫৮
			খ্রীষ্টানই হও	৩৫৮
৮৮৫২	বিধান-বিনায়ক	১৬৩	মানুষের প্রতি মানুষের অধিকার	৩৬০
৮৮৫৩	চর্চাসংক্ৰ	৪৯	যা'-দিয়ে সব যা'-কিছুকে ভেঙ্গেচুরে	৩৬১
৮৮৫৪	বিবাহ-বিধায়না	৪১	শোন, বিবাহ-ব্যাপারে আরো বলি	৩৬২
৮৮৫৫	আর্থ্যকৃষ্টি	১১৯	যদি ভালই চাও	৩৬৪
৮৮৫৬	আর্থ্যকৃষ্টি	৮৪	সাক্ষত সহজাত সংস্কার উচ্ছিন্নমাণ	৩৬৫
৮৮৫৭	আদর্শ-বিনায়ক	১৯৫	ঈশ্বর মানেই হচ্ছে অধিপতি	৩৬৫
৮৮৫৮	সমাজ-সন্দীপনা	১৩০	প্রতিটি ব্যক্তিগত বিধানের	৩৬৮
			বিহিত পরিক্রমা	৩৬৮
৮৮৫৯	যাজ্ঞী-সংক্ৰ	৪২	যারা ধর্মকথা কয়, করে না	৩৬৯

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৮৮৬০	তপোবিধায়না ২য়	১৯৩	ইষ্টানিষ্ঠ অভিনিবেশ নিয়ে লোকহিত	৩৬৯
৮৮৬১	বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি)	৭৭	শাসন কর যখন যাকে	৩৭০
৮৮৬২	চর্যাসূক্ত	৩	প্রিয়পরমকে পালন-পরিচর্যায়	
			পোষণ	৩৭১
৮৮৬৩	নিষ্ঠা-বিধায়না	৭৩	সম্মান, খাতির, অনুরোধ বা প্রাপ্তি- প্রত্যাশায়	৩৭১
৮৮৬৪	নিষ্ঠা-বিধায়না	২৩১	তুমি যে অস্থায়ী থাক না কেন	৩৭২
৮৮৬৫	বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি)	৬৩	কা'রও সং ইচ্ছা বা মত-মতন চ'লেই	৩৭৩
৮৮৬৬	তপোবিধায়না ২য়	৬৭	সাধু হও, বেকুব হতে যেও না	৩৭৪
৮৮৬৭	আচার-চর্য্য ২য়	২০৫	প্রথম জিনিষ হ'ল শ্রদ্ধাপূত নিষ্ঠা	৩৭৪
৮৮৬৮	সমাজ-সন্দীপনা	৪৫৫	যারা স্বতঃস্বেচ্ছ পারস্পরিক প্রীতিপরিচর্য্য বন্ধনে	৩৭৫
৮৮৬৯	বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি)	৪১	কথা বিশ্বাস ক'রো কাজে	৩৭৫
৮৮৭০	তপোবিধায়না ২য়	২১	আচার্য্যনিষ্ঠ অনুপ্রাণনে যে কায়দা	৩৭৬
৮৮৭১	চর্য্যাসূক্ত	১০১	ঈশ্বরবিশ্বাসী, উজ্জী	
			অনুরাগ-সম্পন্ন	৩৭৬
৮৮৭২	সমাজ-সন্দীপনা	৪৩০	মানুষের বিপাক ও বিধর্ষিত যাদের	৩৭৭
৮৮৭৩	বিকৃতি-বিনায়না	৪৪	মানুষ যখন দৃঢ়শাগ্রস্তের সদৃশ-অনুচর্য্য	৩৭৭
৮৮৭৪	বিধান-বিনায়ক	৩২৭	যখনই দেখবে শাসকমণ্ডলী	৩৭৮
৮৮৭৫	সমাজ-সন্দীপনা	৪৮৬	দুনিয়ায় দেখতে পাওয়া যায়, যারা দৃঢ়শাগ্রস্ত	৩৭৯
৮৮৭৬	বিধান-বিনায়ক	১৯৬	তুমি লোকসেবকই হও	৩৮০
৮৮৭৭	আচার-চর্য্য ২য়	৪৮	শ্রেয়নিষ্ঠ উদ্যমশালী কৃতী- ব্যক্তিসম্পন্ন যারা	৩৮১
৮৮৭৮	ষাজীসূক্ত	১৪৩	পদ্রুদ্বোত্তমকে, ইষ্টকে, সং-আচার্য্যকে	৩৮২
৮৮৭৯	বিকৃতি-বিনায়না	৫১	নিরুপ্ত বা স্বপ্নকুপ্ত যা'রা	৩৮২
৮৮৮০	শিক্ষা-বিধায়না	২৫০	উচ্ছিষ্ট-ভোজী হ'তে যেও না	৩৮৩
৮৮৮১	আচার-চর্য্য ২য়	১৮২	তুমি কেন, কিসের প্রত্যাশায় উচ্ছল ধী	৩৮৩